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Francisco García Pavón abría la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos del año 1959 afirmando que su principal propósito al componer este 
libro fue “el procurar la valorización del cuento español actual. Pues pocas veces a lo 
largo de nuestra historia literaria, ha existido un género tan primoroso y pluralmente 
cultivado, a la vez que tan brutalmente despreciado, como el cuento español de esta 
hora”.1  
Casi cincuenta años han pasado desde que se publicara esta antología, y hoy 
puede decirse que, en lo que se refiere al cuento, las cosas han cambiado gracias al 
esfuerzo de los cultivadores, pero también de críticos y estudiosos que han visto en el 
género un instrumento de observación de la realidad con sus propias reglas del juego y, 
por qué no, toda una forma de entender la literatura. Hoy ya nadie se atrevería a afirmar 
que el cuento es una escisión de la novela, aunque los hay, sin embargo, que empiezan a 
situarlo más cerca del género poético por la cada vez mayor importancia que se le 
atribuye a su forma en detrimento del contenido. Ni una cosa ni la otra, o tal vez ambas 
a la vez, pues la historia de la literatura nos ha mostrado que los géneros no siempre 
pueden considerarse aislados los unos de los otros, sino en constante comunicación. Y 
el cuento literario es relativamente nuevo, pero, a pesar de que todavía hoy parece 
seguir avanzando en el camino hacia su completa definición, podemos hablar ya de un 
género maduro, con una autonomía digna de los grandes géneros establecidos por 
Aristóteles.   
Al hablar del cuento surge siempre una paradoja: es, como afirma Mariano 
Baquero Goyanes, el género más antiguo, pero también al que menos atención 
académica se le había prestado2. Debe ser precisamente porque sus raíces se hunden en 
la tradición oral; todas las sociedades, primitivas o avanzadas, de oriente y de occidente 
han asentado su imaginería cultural en los cuentos, en las pequeñas historias contadas 
alrededor del fuego o en torno a la mesa de un salón de palacio, lo que nos lleva a poder 
afirmar sin temor a excedernos que la tradición literaria ha confundido los términos: no 
es como desmembramiento de la novela que surge un cuento literario, sino que es el 
cuento (el cuento de la tradición oral, se entiende) el que dio origen a toda la literatura, 
                                               
1
. Cf. Francisco García Pavón, prólogo a la 1.ª ed. de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos, Gredos, Madrid,1959, p. 7.   
2
. Vid. Mariano Baquero Goyanes, Qué es la novela. Qué es el cuento, Universidad de Murcia, Murcia, 
1998. 
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porque toda forma literaria es concebida para contar, sea cual sea el género en el que se 
enmarque. Cuenta la novela, cuenta la poesía, cuentan las piezas teatrales, cuenta, si nos 
acercamos a la modernidad, una cinta cinematográfica, cada una a su manera, cada cual 
con sus formas y sus intenciones. Pero todos los géneros nacen por esa necesidad tan 
humana de comunicarse con sus congéneres y de dar salida y sentido a sus emociones, 
sus miedos y sus interpretaciones de la realidad y, por supuesto, también para lo 
contrario, para alejarse de una realidad que no siempre es como les gustaría y deleitarse 
con otros mundos posibles. Desmarquémonos, pues, del  narcisismo academicista, pues 
antes que la teoría literaria existía la literatura.  
Pero no es nuestra intención en este estudio demostrar la valía del cuento en 
cuanto género literario, pues ya ha sido mucha la tinta que se ha vertido a ese respecto 
desde que se tomó conciencia de que el cuento, en la acepción moderna del término, 
había perdido su carácter oral para pasar a ser un género concebido exclusivamente para 
ser leído, codificado tan sólo a través de la escritura. La evolución de los géneros 
literarios y su naturaleza maleable, que permite la intersección entre unos y otros, hace 
de la literatura una disciplina caprichosa: si en su origen el cuento exigía la presencia de 
un orador que se lo transmitiera a un público, hoy día la lectura de un cuento debe ser 
individual o, a lo sumo, si se hace de forma oral no requiere un orador que acompañe la 
narración con su actio, sino un lector que se someta al estilo y al lenguaje que el autor 
perfiló a conciencia. Porque, como en la poesía, en el cuento literario no importa 
únicamente lo que se cuenta sino cómo se cuenta, y este requisito cobra especial 
relevancia al tratar un período tan particular, social, histórica y culturalmente como 
fueron los cuarenta años que duró la dictadura franquista y los primeros de la 
democracia. Lo que nos interesa ahora, por tanto, es observar cómo ha evolucionado el 
género en España a lo largo del siglo XX, tanto en su técnica como en su funcionalidad, 
y en qué medida Francisco García Pavón en su faceta de antólogo ha contribuido a su 
revalorización y al trazado de unas directrices evolutivas que nos permiten hoy observar 
en perspectiva lo que ha sido la historia del cuento español desde ese momento crucial 
para la vida española que fue la guerra civil de 1936. En las páginas de las tres ediciones 
han aparecido escritores de muy diversa índole, desde cuentistas de raza, si se me 
permite una expresión tan castiza, hasta intelectuales cuya carrera se centraba en otros 
intereses que se animaron a hacer tímidas incursiones en el género. Este es uno de los 
cambios sustanciales operados en el ámbito del cuento que tiene que ver con la 
obtención de cada vez más prestigio entre la crítica y entre los propios escritores: a 
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medida que avanzan los años ya no es posible pensar que cualquiera puede hacer un 
buen cuento, como muchas veces se había dicho, pues estos se van perfeccionando y 
complicando en cuanto a estilo y profundidad. No queremos decir con esto que los 
cuentos incluidos en la primera edición fueran piezas desdeñables, pero sí es cierto que 
las vicisitudes históricas de nuestro país, la necesidad de buscar nuevas vías de 
expresión en circunstancias sociales y culturales tan específicas como lo fueron las de 
España a mediados del siglo pasado y, sobre todo, las grandes teorías en torno al cuento 
surgidas en Hispanoamérica (circunstancias todas estas que deben tenerse en cuenta en 
orden cronológico) fueron poco a poco moldeando las características que hoy debe 
presentar un buen cuento. Así, de concederle importancia casi exclusivamente a la 
anécdota, es decir, a aquello que se cuenta, ahora es más importante su expresión y su 
proyección, esto es, cómo se cuenta y para qué.  
Llegar a este estadio ha sido posible gracias a un ejercicio constante de escritura, 
llevado a cabo por muchos autores que poco a poco fueron contribuyendo a la 
experimentación con las posibilidades del género, primero con los limitados recursos 
que un país aislado política y culturalmente podía proporcionar (no deja de ser 
remarcable el hecho de que fuera este el momento de mayor esplendor, pues es en las 
peores circunstancias cuando mejor puede demostrar su maestría un buen escritor) y 
después echando mano y haciendo suyas las influencias extranjeras. La Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos compuesta por Francisco García Pavón ofrece un 
magnífico muestrario de lo que ha sido el cuento español durante el siglo XX, una 
excelente imagen reconstruida de su historia, ya que en ella se hallan documentados 
nada menos que ciento ocho nombres que, bien durante toda su vida, bien en un 
momento determinado de su carrera literaria cultivaron el género. Nuestro trabajo, si 
bien fundamentalmente analítico, quiere ser también un punto de referencia documental, 
pues en él hemos incluido datos acerca de los premios, las publicaciones y las 
editoriales que contribuyeron con su labor a despertar una creciente curiosidad por este 
género tan desconocido para el gran público, y también datos biográficos y 
bibliográficos 3  de todos los autores, que nos han permitido conocer su trayectoria 
profesional para poder hacernos así una idea del interés que despertaba el cuento en casi 
                                               
3
. En la bibliografía, además de las obras de consulta, pueden encontrarse los títulos de los libros de 
cuentos de cada autor en su primera edición, aunque en muchas ocasiones no ha sido posible encontrar 
todas las referencias, pues muchos fueron publicados en pequeñas editoriales durante los años cuarenta y 
cincuenta. En estos casos se especifica, si esta existe, la referencia de la edición posterior y a continuación 
el año de la primera publicación.   
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todos los ámbitos intelectuales y humanísticos españoles. No ha sido tarea fácil, pues 
sobre muchos de ellos apenas hay más documentación que la que proporciona el propio 
García Pavón en la antología de Gredos. De este modo hemos podido constatar que, 
efectivamente, en los años cuarenta y cincuenta, época que encuentra su reflejo en la 
primera edición de 1959, fueron muchos los que se aventuraron a cultivarlo gracias a la 
aparente facilidad del género. En la segunda edición4, publicada en 1966 y reimpresa en 
1971, ya es posible constatar la complejidad técnica por la que se había encaminado el 
cuento desde mediados de los cincuenta hasta la mitad de la década de los sesenta, una 
mayor preocupación por el estilo que ya apuntaba en algunas piezas de la edición 
anterior pero que no era la línea dominante, y casi todos los autores que en ella aparecen 
son escritores profesionales que en efecto se habían ido adaptando a las exigencias 
estéticas del cuento. La tercera edición vio la luz diez años después e incluye 
exactamente las mismas piezas que la de 19665. El segundo tomo, ya publicado en plena 
democracia, resulta ser un compendio de cuentos y autores muy complejo por la 
heterogeneidad del conjunto, pero precisamente por ello menos logrado, pues se 
recuperaron cuentos de algunos de los grandes escritores del exilio republicano, otros de 
narradores que desarrollaron su labor durante los años cincuenta y sesenta en España y 
que no habían sido incluidos en la primera edición, y un tercer grupo de cuentos de 
autores más jóvenes, que empezaron a publicar en los años setenta, entre los que ya 
empieza a escasear el empleo del cuento como instrumento de denuncia social y política 
en favor de una concepción más poética.  
Para llevar a cabo el análisis de cada una de estas ediciones hemos tenido en 
cuenta parámetros distintos, puesto que cada antología en sí ofrece una imagen diferente, 
si bien fueron todas concebidas con un mismo objetivo principal. Así, para el análisis de 
la primera edición de 1959 pusimos especial atención en los motivos comunes que las 
piezas presentaban para hacer una clasificación que diera cierta coherencia a nuestro 
discurso, ya que la repetición de determinados temas a lo largo de la antología sugiere la 
idea de la existencia de un mismo interés: la mayoría de los cuentos gira en torno a una 
angustia vital y existencial, provocada por razones diversas. Muchos de ellos siguen la 
línea del realismo formal, con alguna incursión en la fantasía (pocos) y de otros puede 
extraerse una lección moral tal y como exigía la tradición cuentística anterior al 
                                               
4
. Francisco García Pavón, ed., Antología de cuentistas españoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 
19662. Para este estudio vamos a manejar la segunda reimpresión, Gredos, Madrid, 1971.    
5
. Francisco García Pavón, ed., Antología de cuentistas españoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 
19763. La segunda reimpresión de esta edición se publicará en 1982. 
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Romanticismo. Pero ya se incluyen algunos de los cuentos más importantes de esta 
época, tal y como nos ha permitido comprobar el distanciamiento temporal y la 
perspectiva histórica, pues no hay que olvidar que se publica esta edición a las puertas 
de los años sesenta, cuando la semilla de la literatura social ya empezaba entonces a 
germinar y la defensa del cuento como estandarte de la generación de narradores en 
activo era un hecho. Los mejores frutos de estos autores y de esta etapa quedarán 
recogidos en la segunda edición, en la que además de las grandes piezas, a las que 
hemos aludido, se incluye un repertorio de escritores que ya en ese año había hecho del 
cuento su principal arma contestataria. En este caso, era necesaria una clasificación no 
tanto de temas como de autores, distinguiendo aquellos que repetían cuento de los que 
lo cambiaban, y por supuesto a los que aparecían por primera vez: nuevos nombres que 
daban a la antología un aire renovado. De esta forma, podíamos observar cuáles habían 
sido los cambios más importantes operados en la concepción del cuento, la evolución en 
los intereses y el estilo de ciertos autores. Se trata de una aproximación, puesto que el 
elevado plantel de escritores y, en algunos casos, la dificultad a la hora de buscar 
referencias desgraciadamente perdidas, nos ha impedido en numerosas ocasiones tener 
una visión global exhaustiva de la literatura de cada narrador. Pero sí pueden tomarse 
estas piezas como representativas de su obra cuentística (esa es, de hecho, la finalidad 
principal de toda antología) o al menos de una parte de sus inquietudes intelectuales. La 
gran acogida que tuvo esta segunda edición y el prestigio que la mayoría de los autores 
que la componen alcanzó a medida que avanzaba su carrera literaria fueron sin duda dos 
razones importantes para que Francisco García Pavón decidiera reeditarla varios años 
después, algo que no ocurrió con la primera. Finalmente, para realizar el análisis del 
segundo tomo publicado en 1984, nos vimos en la necesidad de combinar los dos 
criterios anteriores, es decir, por un lado reagrupamos a los escritores en función de su 
edad, tal y como el antólogo había hecho en el prólogo, pues aquellos que nacieron 
antes de 1926 podrían haber sido incluidos en la primera edición y sin embargo no lo 
fueron. La explicación más evidente que encontramos a este hecho es que muchos de 
ellos se adscribieron tarde al cultivo del cuento, cuando ya eran evidentes las 
posibilidades expresivas que ofrecía al ser un género de gran solidez. Al tratar a estos 
narradores, llamémosles,  mayores, tuvimos en cuenta un segundo criterio: el de su 
condición o no de exiliados, de lo que se infiere que la selección de los cuentos se 
realizó más en función de las características y las trayectorias de los escritores que de 
los motivos que abordaban en sus cuentos. A la hora de estudiar a los más jóvenes, 
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recuperamos el criterio temático, pues la heterogeneidad estilística e intertextual gracias 
a la influencias extranjeras, hace que cada cuento tenga un sello personalísimo y difícil 
de enmarcar en una sola tendencia, prueba de la gran dispersión que vivió la literatura al 
agotarse la línea socialrealista.  
Se trata, pues, de tres análisis concebidos desde puntos de vista distintos en 
función de las características de cada volumen, pero con una misma intención, como es 
la de establecer unas coordenadas que nos permitan comprender y delinear el recorrido 
del cuento por los caminos de la literatura española de los últimos años. Para ello por 
supuesto ha sido necesario un trabajo previo de estudio e investigación sobre la época 
que nos ocupaba, esto es, la historia de España desde la guerra civil hasta finales de 
siglo. Pero también de la teoría literaria sobre antologías y cuentos, para poder así 
comprender mejor cuál ha sido el papel y el logro de la Antología de cuentistas 
españoles contemporáneos; de Francisco García Pavón como cultivador, defensor e 
impulsor del género, al que también hemos dedicado un capítulo, y de los autores que 
han cultivado el cuento fueran cuales fueran sus circunstancias personales y 
profesionales. Papel que, de una forma u otra, se refleja en las páginas de la antología y 




2. LAS ANTOLOGÍAS: RAZONES PARA EXISTIR 
 
  
2.1. LA ANTOLOGÍA Y EL CONCEPTO DE CANON 
 
A lo largo de la historia, la humanidad ha ido legando un corpus inabarcable de 
material literario que heredarán, junto con las producciones contemporáneas, futuros 
lectores, quienes a su vez lo engrosarán. Pero no hay que olvidar que todo lo que ha 
pervivido en literatura lo ha hecho a costa de otro conjunto de obras muchísimo mayor, 
formado por aquellas que el peso de la crítica sacrificó en su momento al ser 
consideradas prescindibles con respecto a las que el tiempo y el apoyo institucional 
convirtieron en clásicos. La existencia de antologías, tan antigua casi como la de la 
literatura, puede ser considerada desde este punto de vista como una materialización del 
proceso de selección que opera en todos los campos del saber, necesario para acotar las 
líneas de pensamiento y el gusto estético imperante en cada época y cada tradición. De 
otro modo no sería posible obtener una visión global de la evolución de la literatura en 
el transcurso de los siglos ni realizar un recorrido crítico más o menos válido, pues el 
campo de estudio sería demasiado basto como para no dispersarse. En palabras de 
Claudio Guillén, el análisis crítico es, necesariamente, selectivo6.  
Todo lo que existe en literatura, en suma, no es más que el resultado de esta 
criba en la que la aceptación del público de cada época y el criterio profesional de las 
autoridades que en cada momento ven en determinadas obras una capacidad potencial 
de pervivencia en el tiempo, ya sea por la maestría de su estilo o la universalidad del 
tema tratado, han desempeñado un papel determinante a la hora de convertir ciertas 
obras en piezas imprescindibles para la formación cultural e intelectual del lector7. Estos 
factores sugieren la existencia inevitable de cierto carácter subjetivo que opera a la hora 
de decidir qué debe ser conservado y qué no, subjetividad proyectada por parte de las 
autoridades mencionadas más que por el público en general, aunque sea a este a quien, 
en primera instancia, va dirigida la obra.  
                                               
6
. Cf. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso, Crítica, Barcelona, 2005, p. 142. 
7
. “Todo lo que existe en literatura no es sino una selección de un contexto bestial, revisado por la 
vigilancia de los siglos […] la antología, como género, dispone de una razón para existir”, Félix Grande, 
ed., prólogo a 22 narradores españoles de hoy, Monte Ávila, Caracas, 1970, p. 7. 
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Partiendo de estas bases, antes de entrar en consideraciones teóricas acerca de 
qué es una antología y cuáles son sus funciones principales, es necesario atender a la 
noción de canon literario, cuya existencia se revela como prueba irrefutable de la 
necesidad de selección y delimitación de las líneas del pensamiento. La diferencia más 
notable es sin duda el soporte material de cada uno, pues la labor de recopilar en una 
sola obra todo el canon de la literatura occidental se presenta como una tarea imposible 
a efectos prácticos, mientras que sí se puede incluir en un solo volumen una antología 
de, por ejemplo, los mejores textos de la poesía erótica medieval. Pero sería erróneo 
detenerse en este punto al tratar de trazar unas líneas de estudio comparativo entre 
canon y antología, pues no solo se distinguen por la extensión material, sino que cada 
uno de ellos es concebido para desempeñar funciones distintas, aunque tengan en 
común la de asegurar la transmisión de una herencia cultural.  El término griego kanón 
originariamente designaba un tipo de vara de madera que se utilizaba como unidad de 
medida, pero poco a poco su significado se amplió y su uso fue extendiéndose a 
distintos campos, siempre con el sentido de ley o norma 8 . Así, en arquitectura y 
escultura hacía referencia a las proporciones o medidas que los artistas debían respetar a 
la hora de concebir sus obras y en música designaba la melodía que se repite dentro de 
una pieza. Más adelante, la Iglesia tomó este término para referirse al conjunto de obras 
de la Biblia; de este modo distinguían los textos bíblicos canónicos de los apócrifos, que 
eran aquellos que se excluyeron del corpus definitivo, y aún se acuñaría el verbo 
canonizar  para hacer referencia a la concesión de la condición de santo a un hombre de 
la Iglesia, esto es, para destacarlo como modelo a seguir. En el ámbito de la Filología ya 
desde la Antigüedad se habló de canon, definiéndolo como relación de los mejores 
autores, pero fue en 1768 cuando David Ruhnken utilizó el término kánon como “lista 
de autores selectos de un género literario”. A partir de ese momento han sido muchos 
los autores y críticos que han intentado dar una definición precisa de canon literario al 
tiempo que ilustraban sus teorías con una selección de autores y obras dignos de ser 
incluidos en dicho corpus. En los últimos años, con el auge dentro del mundo 
académico de los estudios culturales, este tema ha sido objeto de un profundo debate.  
Quizás las definiciones más completas de canon literario en el siglo XX hayan 
sido las proporcionadas por Douwe Fokkema y Alastair Fowler. El primero habla de 
                                               
8
. Acerca de la terminología vid. Marcos Martínez, “El arte de la selección literaria en la Antigüedad: 
canon, antología, florilegio y centón”, en Eduardo Padorno y Germán Santana Enríquez, eds., La 
antología literaria, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 1999, pp. 79-116.   
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canon literario como “una selección de textos bien conocidos y prestigiosos, que son 
usados en la educación y que sirven como marco de referencia en el criticismo 
literario”9. Esta definición, si bien muy general, deja bien sentadas las bases de lo que 
debe ser el canon: un marco de referencia, un modelo a seguir a la hora de desempeñar 
una labor crítica en el ámbito de la literatura. He aquí la principal diferencia con 
respecto a las antologías: los textos recogidos en el canon sirven de modelo, mientras 
que los compilados en una antología constituyen un muestrario de textos que reúnen una 
serie de características comunes y que quieren darse a conocer al gran público, y solo 
algunos de ellos, aquellos que mejor cumplan ese carácter representativo, son 
susceptibles de pasar a formar parte del canon y convertirse en modelos.  
Las antologías, por tanto, pueden ser consideradas un paso previo a la 
constitución del canon. Esta idea se extrae de las teorías de Fowler, quien aporta no solo 
una definición de canon literario muy en la línea de Fokkema, sino que va mucho más 
allá y establece una clasificación de tipos de canon en función de los textos que lo 
forman pero que, según se extrae de sus teorías, se encuentran interrelacionados10. De 
este modo, al hablar de canon potencial se estaría haciendo referencia a todo aquello 
que existe en literatura y que es susceptible de pasar a formar parte del canon oficial, 
aunque deba ser sometido posteriormente a una labor de selección y discriminación. 
Derivado de este se encontraría el canon que Fowler denomina accesible, compuesto 
por aquellas obras a las que es posible acceder en un momento determinado: las que se 
han perdido con el paso del tiempo estarían dentro del canon potencial, pero no dentro 
del canon accesible. A partir de este se forma el ya mencionado canon oficial, aquel que 
ya ha sido institucionalizado a través de la educación y la aceptación académica. En el 
otro extremo se halla el canon personal, compuesto por textos que cada lector 
selecciona siguiendo su gusto personal y crítico para que le sirvan de modelos.  
Fowler habla aún de otros dos tipos de canon, que son los que suscitan un mayor 
interés a la hora de tratar un tema como el de las antologías literarias. Se trata, por un 
lado, del canon que él denomina selectivo, formado precisamente por antologías, 
programas de enseñanza y reseñas críticas, y por otro, del canon crítico, en el que se 
encuentran las obras o los fragmentos tratados en artículos y libros de crítica. Son textos 
                                               
9
. Dowe Fokkema, “An european canon of literature?”, European Review, (Cambridge), 1, 1993, pp. 21-
29. 
10
. Vid. Alastair Fowler, “Género y canon literario”, en  Miguel Ángel Garrido Gallardo, ed., Teoría de 
los géneros literarios, Arco Libros, Madrid, 1998, pp. 95-127. 
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cuyo objetivo último es seleccionar las piezas que pasarán a formar parte del canon 
oficial. Sería posible agrupar estos cuatro últimos en uno solo, puesto que toda labor de 
selección, ya sea personal o de carácter oficial, supone necesariamente una labor de 
crítica para establecer los parámetros según los cuales se rige dicha selección. De modo 
que los seis tipos establecidos por Fowler quedarían reducidos a tres: el potencial, el 
accesible, y el crítico, y dentro de este último podría establecerse una subdivisión entre 
canon crítico selectivo institucional, en el que serían muy importante los libros y 
artículos de crítica y también las antologías, y canon crítico selectivo personal11. Cabría 
incluso discutir acerca de la pertinencia de los términos canon potencial y canon 
accesible, puesto que si consideramos el canon como el resultado de una labor de 
selección, el conjunto de textos que lo forman se hallaría justo en el estadio previo, y 
quizás sería más acertado hablar en este caso de “corpus” y no de “canon”, reduciendo 
definitivamente la clasificación a los dos tipos de canon críticos. 
Canon y antología guardan una estrecha relación, al erigirse el primero como 
conjunto de textos a los que la tradición ha otorgado el estatus de obras más 
representativas en detrimento de otras que necesariamente quedaron excluidas 
(excluidas del canon, que no necesariamente del corpus literario), y al estar constituida 
la segunda por compilaciones de textos considerados más importantes que el resto de 
sus coetáneos y propuestos por el antólogo para convertirse en representativos, es decir, 
para quizás acabar formando parte de un canon. Quedaría así establecido un paralelismo 
entre ambos conceptos gracias a la estrecha relación que mantienen entre sí en tanto que 
de compilaciones se trata, pero siempre teniendo en cuenta que la diferencia entre canon 
y antología es una cuestión de grado: el canon literario sería, pues, el conjunto de obras 
consideradas imprescindibles que componen la historia de la literatura de un pueblo o 
nación12, mientras que en la antología se recogen textos a través de los cuales se quieren 
perfilar las líneas de una determinada corriente literaria localizada en una época y 
tradición concreta dentro de la historia. Se le podría atribuir al concepto de canon un 
carácter diacrónico mientras que la antología tendría un carácter sincrónico. La 
diacronía en una recopilación es interna, y viene dada por el deseo del antólogo de 
mostrar cierta evolución, ya sea de un género literario o del estilo de un autor 
                                               
11
. He tomado esta denominación de la clasificación de Nil Santiáñez, mucho más sencilla que la de 
Fowler. Santiáñez distingue simplemente entre canon institucional y canon personal, pasando por alto los 
conceptos de canon potencial y canon accesible. Vid. Eduardo Padorno y Germán Santana Henríquez, op. 
cit., p. 82. 
12
. En la Antigüedad, al hablar de canon, se hacía referencia más bien a autores que se consideraban 
imprescindibles para el buen conocimiento de la tradición, y no tanto de obras aisladas.  
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determinado con el fin de facilitar su estudio. Pero esto debe realizarse siempre en el 
marco de una sincronía externa, de unos parámetros temporales limitados, bien sea un 
período que no supere los veinte años, bien abarque varios siglos13. La dificultad de 
crear una antología de textos literarios que comprenda toda la tradición radica en la casi 
total imposibilidad de dotar a esos textos de una unidad, requisito imprescindible, como 
se verá, a la hora de llevar a cabo su elaboración. Sin embargo, el carácter diacrónico es 
inherente al concepto de canon puesto que en sí mismo ya constituye un panorama 
completo de la historia de la literatura y de su evolución, sin que por ello sea necesario 
que mantengan sus piezas un carácter unitario. Sería difícil incluso demostrar que a la 
hora de constituir un canon exista realmente la voluntad  de trazar una línea evolutiva, 
ya que precisamente lo que el canon defiende es la pervivencia del estilo de los textos 
escogidos, y el hecho de que se reordenen por épocas no responde sino a la cronología a 
la que debe adherirse todo trazado histórico.   
Retomando la idea de que las antologías contribuyen en gran medida a la 
formación del canon literario, es fácil admitir que no es posible considerarlos como 
fenómenos aislados el uno del otro: cuando un mismo texto aparece en un gran número 
de antologías, es decir, es considerado por los críticos como digno de ser antologado, 
más posibilidades tiene de convertirse en canónico debido al carácter representativo que 
se le atribuye. Para entender ese proceso hay que tener en cuenta que las antologías 
ayudan a la difusión de la literatura, ya que estas se revelan como obras que permiten 
una mayor economía de lectura al ofrecer un panorama literario amplio en un solo 
volumen, lo cual  facilita el acceso a los textos. Cuanto mayor sea el número de 
antologías en las que aparece un texto, mayor número de lectores accederán a ese texto 
y  mayor número de posibilidades tendrá de lograr la aceptación del público. Antología 
y canon, en conclusión, son dos fenómenos literarios que se retroalimentan dentro de 
una misma tradición en tanto que responden a un mismo deseo de planificación cultural, 
y  situándolos en la misma línea temporal, se podría constatar la progresión diacrónica 
del canon que se nutre de los textos de cada una de las fracciones sincrónicas en las que 
se sitúan las antologías. 
 
 
                                               
13
. Así lo explica Claudio Guillén, op. cit., pp. 375-376, al tratar de las estructuras diacrónicas. Estas 
suelen desplegar, tras recapitulación y estudio, una serie de opciones y variedades que se dan en un 
período de tiempo determinado. El antólogo, o bien suprime el tiempo histórico convirtiéndolo en 
sincronía, o bien se apoya en la cronología como principio de presentación.  
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2.2. LAS FUNCIONES DE LA ANTOLOGÍA 
 
La clasificación y selección de lo mejor de cada época y de cada tradición con el 
fin de proporcionar textos que sirvan como modelos de creación a generaciones futuras, 
a las que ofrece además una perspectiva histórica de la literatura, tiene por tanto como 
paso previo la selección y compilación de dichos textos en las obras antológicas. Desde 
el siglo II d.C., fecha en la que se encuentra documentado por primera vez el término 
antología como “colección de obras”, se conciben estas como libros destinados a 
ofrecer al lector lo que se ha considerado mejor y más representativo de cada período: el 
mismo nombre, de origen griego, hace referencia a la voluntad de escoger (légo) las 
flores (ánthos) más bellas de un jardín14. La mayoría de autores están de acuerdo en 
afirmar que sus funciones se limitan a mostrar de forma sintética las directrices que 
rigen una época y los gustos que predominan en determinado período literario, con dos 
intenciones muy claras: la de conservar un legado intelectual - lo cual entraría en 
consonancia con las funciones del canon -  y la de difundir un tipo de discurso concreto 
y dominante, sobre todo cuando se habla de antologías de textos contemporáneos. Estas 
dos funciones pueden ser resumidas en la definición que ofrece Nadine Ly, quien afirma 
que la práctica antológica es tan antigua como la gramática o la retórica y que está 
destinada a asegurar la memoria de lo esencial, de lo más útil y de lo más constructivo15. 
Para esta autora la antología sirve además como motor de difusión, de promoción y de 
publicidad, pero también de afirmación de identidad, elevándola así a la categoría de 
manifiesto literario. Es probablemente de Emmanuel Fraisse de quien Ly toma esta idea, 
puesto que fue él quien, unos años antes, en 1997, advirtió que la importancia de las 
antologías residía en el hecho de que estas ofrecen información sobre la literatura, pero 
que uno de los mayores interrogantes en torno al tema era precisamente la forma en que 
lo hacían: 
 
Musée et manifeste, l’anthologie, à des degrés divers, garde nécessairement ces deux faces parce 
qu’elle est par essence porteuse d’une “certaine idée” de la littérature16. 
                                               
14
. De ahí que tradicionalmente se le haya dado también el nombre de florilegio, derivado del latín 
florilegium. 
15
. Nadine Ly, “La pulsion anthologique”, en Geneviève Champeau y Nadine Ly, eds., Le phénomène 
anthologique dans le monde ibérique contemporain, Presses Universiatires de Burdeos, 2000, pp. 35-56. 
16
. Emmanuel Fraisse, Les anthologies en France, Presses Universitaires de France, Paris, 1997, p. 8. Esta 
afirmación será desarrollada más adelante al tratar de las características generales que debe presentar una 
compilación para ser considerada antología, pues a diferencia de otros autores que no la distinguen de las 
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Llegados a este punto, sería necesario plantear la cuestión de si la antología 
puede ofrecer también modelos de escritura, como el canon, o simplemente nace para 
mostrar y afianzar los gustos de una época. Es evidente que si se admite la 
identificación de la antología con el manifiesto literario se está aceptando que puede 
ofrecer modelos a seguir. En lo que a ello se refiere, la diferencia con respecto al canon 
vuelve a ser de grado: este presenta textos que han influido y siguen influyendo en 
numerosas generaciones de autores que quieren alcanzar la grandeza de los clásicos y  
ofrece modelos de literatura estáticos, indiscutibles, mientras que la antología, cuando 
es concebida como medio de difusión de una línea dominante de estilo o pensamiento 
contemporánea a su autor, se caracteriza por un afán de dinamismo desde el momento 
en que persigue una influencia inmediata en el público y los autores para difundir y 
afianzar un tipo de literatura determinado.  
Hay, pues, una tensión constante, tal y como afirma Fraisse, entre los dos polos 
funcionales en que se mueve la antología: por un lado el afán de conservación y por otro 
su tendencia al manifiesto como medio de difusión. Esto no deja de plantear cierto 
carácter contradictorio, pues se establece la paradoja de ser una manifestación literaria 
que busca el encierro y la conservación a la vez que un espacio de irradiación y 
proyección de una cultura17. En cualquier caso su razón principal de ser reside en el acto 
de transmisión18, ya sea a través de una lectura retrospectiva del pasado literario con el 
fin de comprender, desde la actualidad, los gustos de una época determinada, o bien a 
través de la presentación de nuevas formas literarias con la intención de favorecer el 
avance de la literatura. De este modo cabría diferenciar dos tipos principales de 
antología, en función del fin último para el que se concibe. Así, existirían las antologías-
museo y las antologías-manifiesto, siendo estas últimas susceptibles de pasar a formar 
parte del grupo de las primeras al perder su valor como modelo del discurso a seguir por 
los autores contemporáneos con el transcurso de los años. La evolución inversa no 
podría darse, puesto que una antología-museo nace cuando ya existe cierta perspectiva 
histórica por parte del antólogo, que realiza su selección entre textos que ya fueron 
                                                                                                                                          
colecciones y compilaciones literarias, Emmanuel Fraisse habla de “antologías” en contraposición a 
“formas antológicas”. 
17
. Cf. Íbid., p. 77. 
18
. Se puede establecer una relación inversa entre las funciones de canon y antología: el canon tiene como 
objetivo ofrecer modelos que se transmitan en el tiempo, mientras que la intención principal de la 
antología es la de seleccionar textos que, en segunda instancia, pueden servir también como modelo a más 
corto plazo en el caso de las antologías-manifiesto. 
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publicados en su día y que gozaron de más o menos aceptación. La ambigüedad 
quedaría resuelta, otorgando a la antología, tal y como afirma Fraisse, un carácter 
ambivalente en el que las dos finalidades se relacionan siguiendo una línea evolutiva 
temporal. Si tomamos como ejemplo la antología de Fernando Valls, Son cuentos. 
Antología del relato breve español (1975-1993)19, se puede constatar la conciencia del 
antólogo de estar realizando una labor cuyo éxito solo podrá comprobarse cuando haya 
pasado suficiente tiempo como para poder considerarla desde cierta perspectiva 
histórica20. Se trata en este caso de un volumen que podría incluirse en el grupo de las 
antologías-manifiesto, puesto que hallamos en ella el objetivo de ofrecer al lector un 
panorama amplio de las directrices estilísticas que sigue el cuento español durante los 
últimos veinte años, con una clara intención de contribuir a la difusión de dicho género 
entre el público, aún hoy en muchas ocasiones ignorado. Pero también afirma Valls no 
tener la seguridad de que sus elecciones, en las que primó sobre todo el gusto personal, 
vayan a coincidir con las del resto de la crítica: 
 
No hay antólogo sensato que no añada una disculpa a su ingrata labor; las leyes retóricas del 
género lo mandan, pues ya se sabe que toda antología no solo es una apuesta, sino también un 
cúmulo de errores que el tiempo, implacable, acaba poniendo de manifiesto […] El único criterio 
que hemos seguido para escoger tanto a autores como cuentos ha sido nuestro gusto personal, 
aunque intentando que no desentonara con el valor y el interés literario21.  
 
Esta recopilación es susceptible de convertirse en una antología-museo a medida que se 
confirme la importancia de los textos y los autores que integran su corpus en el ámbito 
de las letras españolas. Teniendo en cuenta que han transcurrido trece años desde la 
fecha de su publicación, a día de hoy ya puede considerarse como un muestrario de 
textos de los cultivadores de cuento que contribuyeron a la difusión del género durante 
el último cuarto de siglo. Como ejemplos de antologías-museo pueden citarse la 
realizada por Óscar Barrero Pérez para Castalia El Cuento español 1940-1980 22 , 
publicada en 1989, y la de Medardo Fraile, El cuento español de posguerra, publicada 
por Cátedra en 1986 y reeditada en 199523. Ambas buscan ofrecer un panorama amplio 
                                               
19
. Cf. Espasa Calpe, Madrid, 1993.  
20
. “En la elección de un pasado está la semilla del futuro”, Fraisse, op. cit., p. 351. 
21
. Fernando Valls, “El renacimiento del cuento en España (1975-1993)”, prólogo a Son cuentos. 
Antología del relato breve español (1975-1993), op. cit., pp. 56-57. 
22
. Cf. Castalia, Madrid, 1989.  
23
. Cf. Cátedra, Madrid, 1986.  
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de la situación del cuento durante un período histórico limitado como fue el de la 
posguerra española y los primeros años de la transición democrática, que ya podía 
abordarse de forma retrospectiva. No habría manifiesto en este caso, sino un deseo de 
contribuir al estudio de la historia de la literatura en nuestro país, ya que ambos autores 
exponen en los respectivos prólogos la línea evolutiva que siguió la narrativa durante 
esos años. 
 
2.3. CRITERIOS DE COMPOSICIÓN DE LA ANTOLOGÍA 
 
Según la definición que ofrece Marcos Martínez, se entiende por antología toda 
“colección de textos o fragmentos unidos por unas ciertas características comunes: autor, 
género, país, época, estilo… escogidos de acuerdo con determinados criterios: 
perfección artística, utilidad didáctica, función ideológica…”24 Es precisamente este 
carácter unitario el que confiere a la antología su valor como muestrario o manifiesto 
literario al percibir el lector en ella unas líneas discursivas bien definidas. Pero aún 
queda por resolver la cuestión de qué es aquello que confiere unidad a los textos de una 
antología y cómo podemos distinguirlas de lo que Emmanuel Fraisse llama formas 
antológicas. Sin duda, para lograr esta unidad es imprescindible la labor del antólogo 
que, a través del aparato paratextual, puede conferir una unidad a los textos que forman 
la antología. Hay que tener en cuenta que al hablar de antología literaria se está 
hablando de la idea de “sistema”, de lo cual se extrae que debe haber un perfecto orden 
en medio del desorden que puede sugerir a primera vista el ensamblaje de piezas 
literarias: según la teoría de los polisistemas de Itamar Even-Zohar, en el que la 
literatura se concibe como una estructura compleja y diversificada de subsistemas que 
se interseccionan, la literariedad de un texto depende siempre de la interacción de todos 
los componentes del sistema. La validez de una antología, por tanto, depende de la 
interacción de todas las piezas que lo componen25.  
Es precisamente el grado de presencia o ausencia del autor lo que permite 
establecer la distinción entre antologías y formas antológicas. Estas últimas suelen 
carecer de aparato crítico, o por lo menos de la exposición de unos criterios claros que 
permitan al lector comprender cuáles han sido los pasos a seguir en el proceso de 
                                               
24
. Padorno y Santana Henríquez, op. cit., p. 94. 
25
. Vid. Itamar Even-Zohar, “Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de la teoría de los 
polisistemas”, en Montserrat Iglesias Santos, ed., Teoría de los Polisistemas, Arco Libros, Madrid, 1999, 
pp. 23-52.   
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selección. Consisten en la yuxtaposición de una serie de textos cuya aparición en la 
compilación se debe a un criterio subjetivo por parte del antólogo, que deja a la 
competencia del lector la tarea de conferirles una unidad y un orden. El carácter unitario 
en este tipo de obras, tal y como advierte  Geneviève Champeau, puede darse a través de 
la temática de los textos o por la pertenencia a un mismo género26. Champeau analiza la 
importancia de las antologías regionales en España, puesto que de un tiempo a esta parte 
han cobrado especial relevancia para poner de manifiesto la riqueza cultural y literaria 
de determinadas zonas a las que hasta no hace mucho no se les había prestado atención. 
En este caso es fácil advertir aquello que confiere unidad al volumen, muchas veces ya 
en el mismo título, sin que sea necesaria la intervención de la voz del antólogo: el 
sentimiento de pertenencia a un mismo lugar por parte de los autores escogidos, la 
constante temática territorial, los rasgos comunes compartidos por los personajes que 
aparecen en los textos… Sin embargo, hay que constatar que en este tipo de formas 
antológicas en las que no aparece la voz del compilador, por tratarse de obras en las que 
predomina un claro deseo de difusión y de manifestación de la importancia de un tipo 
de literatura regional que normalmente no suele estar todavía muy afianzado, muchas 
veces la labor de selección no queda sujeta a la dinámica de inserción- exclusión, como 
debe ocurrir con las antologías, sino que se trata de la recopilación del mayor número de 
textos posibles para ofrecer a los lectores un amplio panorama de las prácticas literarias 
de la comunidad en cuestión. Quedaría limitada esta práctica únicamente al deseo de 
difusión, sin llevar a cabo todavía una labor de crítica, y por tanto, no habría una 
intención de hacer historia literaria sino de proporcionar material (muchas veces inédito) 
susceptible de pasar a formar parte de esta historia.  
Emmanuel Fraisse, en consonancia con otros muchos autores, discrepa a la hora 
de considerar dichas colecciones y compilaciones literarias iguales a las antologías. 
Según este autor, para que se pueda hablar de antología debe existir una intención por 
parte del antólogo de inscribirse en el marco de la historia literaria, teniendo siempre en 
cuenta una conciencia crítica de la literatura. Esta intención debe ser presentada y 
argumentada en el paratexo27, ámbito donde la voz del antólogo cobra una mayor fuerza. 
El primer elemento paratextual con el que se enfrenta el lector de una antología es el 
                                               
26
. Cf. Geneviève Champeau, “Las antologías regionales de narrativa en España desde 1975”, en 
Geneviève Champeau y Nadine Ly, op. cit., pp. 117-132. Al contrario de Fraisse, Champeau no distingue 
entre formas antológicas y antologías, puesto que, ante la ausencia de voz antologadora, el lector goza de 
una autonomía total para, a través de su lectura, darle unidad al volumen.  
27
. Genette define “paratexto” como zona de transición y de transacción. Este permite una mejor acogida 
del texto y una lectura más pertinente a los ojos del lector. Vid. Gérard Genette, Seuils, Seuils, París, 1987. 
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título que se le da al volumen, sin duda la primera frontera que debe cruzar el lector. A 
partir de la definición que da Elvire Gómez-Vidal a propósito del título, tomando como 
ejemplo el de la antología publicada por Alfaguara en 1994, Cuentos de la Isla del 
Tesoro, se puede observar la importancia de este elemento a la hora de comprender 
cuáles son los objetivos de la obra, pues todo título supone una puerta de entrada al 
texto y una predisposición a la lectura28, además de ciertas expectativas que el lector 
espera que se cumplan una vez finalizado el recorrido:  
 
El título levanta una isotopía, una red de fenómenos semióticos que aseguran la cohesión y la 
coherencia de un recorrido de lectura. Asienta jerarquías, crea prioridades, dibuja corredores en 
la masa narrativa…29 
 
 De este modo, tal y como afirma Gómez-Vidal, se crea una compleja armazón 
entre los textos, pues todo lector proyecta una serie de expectativas que espera encontrar 
en los cuentos que componen el volumen: en todos ellos, el hipotexto de Robert Louis 
Stevenson debe dejarse intuir de forma más o menos explícita. En este ejemplo se 
establece una unidad temática y de género, pero en otras ocasiones el título tiene por 
objetivo plasmar una carácter unitario que tiene más que ver con la coincidencia en el 
tiempo de los textos, con la pertenencia a un mismo género o a un tipo de discurso 
determinado, o, como ya se ha visto, con la pertenencia a una misma región o a un 
mismo país por parte de los autores, sin que por ello deba existir un predominio de 
coincidencias temáticas. No obstante, a pesar de que quizás en ocasiones el tema no es 
el elemento de mayor fuerza a la hora de conferir unidad, sí parece lícito afirmar que 
toda antología presenta una serie de textos que en mayor o menor medida coinciden, si 
no en uno principal, sí en temas secundarios que el lector puede vislumbrar y que sin 
duda llevaron al antólogo a escoger ciertas piezas en detrimento de otras. Si lo que se 
pretende es dar una muestra de las líneas estilísticas y de pensamiento de la literatura de 
un período determinado, es lógico pensar que autores que desarrollan su labor artística 
en una misma época puedan tener inquietudes y preocupaciones similares, aunque en 
cada uno predominen unos asuntos sobre otros. Se trata de la politextualidad a la que se 
                                               
28
. Cabe decir que, además de un factor de unidad, el título funciona también como cebo publicitario al 
establecerse a través de él la primera toma de contacto entre la obra y el lector, por lo que a la hora de 
escoger un título entran en juego también factores comerciales. También Hans Robert Jauss habló de la 
existencia de un “horizonte de expectativas” que se crea el lector al abordar el estudio de los géneros 
literarios.  
29
. Elvire Gómez-Vidal, “En los lindares del fenómeno antológico: entre el espejismo comercial y el 
poderío de la letra”, en Geneviève Champeau y Nadine Ly, op. cit., p. 306. 
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refiere  Federico Bravo en su artículo “Les practiques anthologiques. Pour une critique 
du fragment” 30, según la cual “hay que establecer aquello que confiere a los fragmentos 
reunidos una unidad interna que los erige como sistema más allá de las estrategias 
unificantes del compilador”. Tarea del antólogo es dejar constancia de esta unidad 
dentro de la diversidad que supone toda compilación. Retomando las ideas de 
Champeau, la forma antológica es un canal privilegiado para la afirmación de la 
diferencia, puesto que potencia la afirmación de una realidad colectiva que emerge de 
voces múltiples. Compara Champeau la estructura de la antología con la de una 
comunidad humana que consideraba “ideal”, por presentar una unidad suficiente como 
para que quede asegurada su identidad y que sea lo suficientemente diversa para 
garantizar su vitalidad, esto es, su pervivencia y capacidad representativa. Pero hay que 
insistir en la discrepancia con Fraisse respecto a la presencia del antólogo, sin duda 
necesaria para evitar la dispersión por parte del lector, que no siempre será un 
destinatario con amplias competencias literarias y por tanto necesitará una guía que le 
ayude a dar un sentido a la obra ante la que se halla.  
 La manifestación más importante de esta guía, por ser donde el autor-antólogo 
goza de un mayor espacio argumentativo, debe hallarse en el prólogo. Este elemento 
paratextual, como el título, es imprescindible a la hora de emprender la tarea de elaborar 
una antología. Es en prólogo donde el antólogo debe cumplir sus funciones como tal, es 
decir, debe, a través de él, ofrecer las bases que ayuden a interpretar el texto antológico 
estableciendo la relación entre las piezas y haciendo perceptible el entramado que 
constituye la tradición, puesto que toda antología es ya el resultado de una concepción 
histórica de la literatura. Marie Estripeaut-Borjuac en “Le prologue comme délimitation 
du territoire de l’anthologie” 31  habla de la noción de “territorio”, entendido como 
intertextualidad, que sugiere la existencia de tres grandes criterios a seguir para 
justificar los propósitos de una antología: el tiempo o la época en que se inscriben los 
textos, la estética imperante o la corriente literaria del momento, y el juicio del antólogo, 
siendo este último el más importante al que se subordinan los dos anteriores.  
Estripeaut lleva a cabo una clasificación de los prólogos en función del tipo de 
antología que presentan y que tiene mucho que ver con estos tres criterios 
fundamentales. Cuando se trata de tomar en consideración una corriente literaria 
                                               
30
. Champeau, Geneviève y Nadine Ly, op. cit., pp. 19-34. Hay que tener en cuenta que Bravo se refiere a 
las antologías que recogen fragmentos de novelas, pero su idea de la cohesión puede ser extensible a otros 
tipos de compilación, como la que analizamos en este estudio.  
31
. Íbid., pp. 103-114. 
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determinada, esto es, cuando el criterio que impera es el del estilo, la autora habla de 
prólogo-manifiesto. No es necesario advertir la coincidencia del nombre con aquel que 
se le ha venido dando a uno de los dos grandes tipos de antología de los que se ha 
hablado,  siendo evidente que ambos textos están estrechamente ligados entre sí. En este 
tipo de prólogos, y por supuesto en las antologías a las que acompañan, prevalece la 
lógica de exclusión ya mencionada y condicionada por la subjetividad del autor, que 
lucha por imponer sus convicciones con el fin de dar a conocer y afianzar un tipo de 
literatura determinado. Suelen ser antologías prospectivas, ya que buscan la pervivencia 
de los textos escogidos en el tiempo como representantes de una tradición, y solo el 
paso de los años permitirá constatar el acierto del antólogo. Cuando el criterio que 
impera es el más puramente subjetivo, Estripeaut habla de prólogo-amoroso. En él, el 
autor justifica sus elecciones basándose únicamente en su gusto como lector, de ahí que 
Pedro Salinas lo considerase como el de más encanto, puesto que de él se desprende una 
gran libertad gracias al hecho de que en realidad el antólogo no tiene nada que justificar. 
El último tipo de prólogo es el que la autora llama prólogo-retrospectivo, propio de 
aquellas antologías en las que el compilador se remonta en el tiempo para conseguir los 
textos. Esos serían los que abrirían la puerta de entrada a las mencionadas antologías-
museo, en las que queda demostrada la premisa de que la literatura debe integrarse y 
considerarse siempre dentro de la progresión histórica de la humanidad: son antologías 
que reúnen textos representativos de una época pasada y un movimiento cultural 
determinado dentro de la historia de la literatura. 
Esta clasificación, que puede parecer a priori formada por grupos compactos e 
inamovibles, es en realidad maleable. En todos los prólogos, si bien debe predominar 
uno de los caracteres mencionados, es posible que se filtren rasgos de los otros dos. 
Quizás el de mayor pureza fuera el que introduce una antología estrictamente subjetiva, 
ya que el autor no tiene la obligación de justificar su elección más allá de la afirmación 
del placer que la lectura de dichos textos le ha proporcionado. Así lo afirma Ernesto 
Sábato en la carta-prólogo a su compilación Cuentos que me apasionaron, realizada 
para Planeta en 1999, en la que no esconde su deseo de contribuir a que los textos que 
escoge formen parte de lo que él llama “gran literatura”: 
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Una de esas noches quedé pensando, admirado, en la capacidad salvadora del arte y decidí volver 
a reunir, como hace años, cuentos y poesías que me apasionaron con el deseo de inclinarlos hacia 
la gran literatura32.  
 
En ningún momento menciona Sábato la palabra “antología”, ni establece el 
seguimiento de ningún criterio unitario más allá del puro placer que los textos 
presentados le proporcionaron en sus ratos de ocio. De esta forma puede reunir en un 
mismo volumen autores tan dispares como Franz Kafka, Robert Louis Stevenson o 
Jorge Luis Borges. Sin embargo, la breve biografía de su autor que precede a cada uno 
de los cuentos escogidos permite al lector atento constatar que en todos los casos se 
trata de escritores que fueron muy importantes para las letras de sus respectivos países, 
todos distintos, realizando así un recorrido por la tradición cuentística moderna 
occidental. En el caso de los prólogos-manifiesto y los prólogos-retrospectivos es tarea 
imposible descartar por completo la subjetividad del autor, mucho más en el caso de los 
primeros, puesto que a la hora de elegir no cuenta con el respaldo de toda una tradición 
crítica y de público que sí suele existir al enfrentarse a la elaboración de las antologías-
museo. Según esto, igual que se ha afirmado la existencia de dos grandes clases de 
antologías (a las que habría que añadir un tercero formado por aquellas que solo buscan 
compartir el placer de una lectura) puede hablarse también de dos grandes tipos de 
prólogo que se corresponden, en los que no puede obviarse la subjetividad que sin duda 
se ha filtrado a la hora de seleccionar las piezas.  
Sea cual sea la intención última del antólogo, el prólogo debe servir también 
para validar o justificar el recorrido que se le propone al lector para que pueda hacerse 
una idea de las características de determinado período o movimiento literario, bien de 
forma retrospectiva, bien de forma prospectiva. Así lo afirma Emmanuel Fraisse: 
 
Conservant et disposant des textes, l’anthologie apparait à plus d’un titre comme un musée [...] 
lieu d’exposition proposant un parcours, lieu de conservation fondé sur un équilibre changeant 
entre les salles et les magasins por ne retenir q’un nombre de pièces sans doute vairable, mais 
nécessairement limité33.  
 
Fraisse defiende la necesidad de la presencia de la voz del autor como mirada 
organizadora, distinguiendo así las obras que no la contienen (formas antológicas) de las 
                                               
32
. Ernesto Sábato, prólogo a Cuentos que me apasionaron, Planeta, Barcelona, 1999, p. 9.   
33
. Op. cit., p. 77.  
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que sí (antologías), pues son precisamente los criterios de organización expuestos en el 
paratexto los que constituyen los principales elementos de descripción de la antología. 
De este modo el antólogo se erige como un superlector, que presenta su visión de la 
literatura desde una perspectiva crítica, y también como autor, en tanto que el trabajo de 
selección supone la realización de un acto creador: los textos tomados, 
descontextualizados, modifican el significado que tuvieron al ser concebidos como parte 
integrante de la obra completa del primer autor o como piezas aisladas destinadas a 
publicaciones periódicas, pero se recontextualizan al ser integrados en el todo de la 
antología otorgándoles una nueva dimensión significativa. El lector que se enfrenta de 
este modo a la lectura de un texto antologado no debe tener en cuenta únicamente su 
propia percepción o la información de la que disponga a propósito de su autor, sino 
también debe considerarlo dentro del todo de la antología y ponerlo en relación con los 
otros textos que lo acompañan. No es, por tanto, tan importante la cantidad de textos 
como el efecto producido por su ensamblaje, fruto de la percepción de esa unidad de la 
que se ha venido hablando.  
Respecto a este acto creador, Alfonso Reyes advierte de la existencia de dos 
tipos de creación que resultan de la elaboración de una antología y que tienen que ver 
con las funciones que se les ha atribuido. Por un lado, cuando predomina el gusto 
personal del coleccionista, el resultado es simplemente la creación literaria de un nuevo 
texto; por otro, cuando se trata de antologías para las que se ha seguido un criterio 
histórico, que Reyes denomina científico, el resultado que se deriva de ello es una 
creación crítica, en la que se circunscriben las antologías-manifiesto y las antologías-
museo34. En definitiva, no nos hallaríamos simplemente ante una sucesión de textos, 
sino que su ensamblaje supone una nueva lectura conjunta de esas piezas que ahora 
dentro de los márgenes de la antología no pueden ser tomadas por completo de forma 
individual, dando así lugar a una nueva obra y quedando insertas en un ciclo creador del 
que somos coautores. Esta recontextualización es posible gracias a lo que Gérard 
Genette llamó la “transitividad del texto”: la capacidad de migración de la obra que, 
gracias al antólogo, se convierte  en una nueva enunciación al querer transmitir este algo 
distinto que el autor primero. Juan Domingo Vera Méndez define al antólogo no como 
un mero coleccionista de textos, sino como alguien que lee desde una posición crítica 
una serie de textos individualizados de entre lo diverso para alojarlos en una forma 
                                               
34
. Vid. Alfonso Reyes, “Teoría de la antología”, Obras completas, Fondo de Cultura Económica, México, 
1962, vol. XIV, pp. 137-141.  
 26 
nueva, la antología35, suscribiendo de este modo la teoría del proceso de creación que ya 
apuntó en su día Alfonso Reyes.   
 
2.4. LA ANTOLOGÍA COMO GÉNERO LITERARIO 
 
Llegados a este punto y habiendo considerado cuáles son las características que 
debe reunir una antología para ser considerada como tal, puede darse una definición más 
completa del término: se entiende por antología toda labor de recopilación y reescritura, 
mediante su inserción en conjuntos nuevos, de textos ya existentes seleccionados bajo 
criterios subjetivos y explícitos atendiendo a una serie de características comunes que 
confieran unidad al volumen. Dichos conjuntos ofrecen una nueva propuesta textual y 
funcionan como medio de difusión y conservación de la memoria literaria.  
Quedaría la cuestión de considerar las antologías en el marco de la teoría de los 
géneros literarios. Si se acepta el hecho de que no existe antología sin la presencia de un 
autor, cuya voz actúa como enunciadora a través de un prólogo en el que se exponen los 
criterios de selección en base al establecimiento de una intertextualidad que evidencie la 
relación entre las piezas y que les otorga un carácter unitario, puede observarse que 
queda prefijada una serie de rasgos que debe respetar todo antólogo para ofrecer al 
lector una nueva propuesta textual. Si nos remitimos a las teorías de Gérard Genette y 
su definición de género literario como situación de enunciación, la antología podría 
encajar perfectamente dentro de este marco.  
Víctor Escalante se refiere a los géneros literarios como juegos de lenguaje, 
entendiendo el lenguaje como proceso continuo, siguiendo las teorías de Wittgenstein36. 
La idea de proceso sugiere que en el lenguaje no existen las escisiones abruptas, sino 
que siempre hay una continuidad en la que las ideas se interrelacionan. Del mismo 
modo, si se entiende  el género literario como juego de lenguaje, se acepta el hecho de 
que son tipos discursivos, y por lo tanto tampoco debe haber cortes bruscos entre uno y 
otro. La historia de la evolución de los géneros literarios demuestra que así es, puesto 
que, desde las primeras definiciones dadas en la antigüedad, los géneros han ido 
cambiando e interactuando entre ellos intercambiándose rasgos o fusionándose, 
                                               
35
. Vid. Juan Domingo Vera Méndez, “Sobre la forma antológica y el canon literario”, Espéculo. Revista 
de estudios literarios, 30, Universidad Complutense, Madrid, 2005, [edición digital], < 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/antcanon.html> 
36
. Vid. Víctor Escalante, “El género literario como juego de lenguaje”, Espéculo. Revista de estudios 
literarios, 30, Universidad Complutense de Madrid, 2005, [edición digital], 
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/juegolen.html >  
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desapareciendo unos y apareciendo otros, en una dinámica de renovación constante. Por 
ese motivo, Escalante considera el género literario como una “entidad no definida, como 
un conjunto abierto de obras en permanente recomposición que participan en mayor o 
menor medida de múltiples características compartidas” 37 . La definición dada más 
arriba de lo que debe ser una antología permite afirmar que estas podrían considerarse 
como un género literario más, puesto que supone un tipo concreto de discurso38 que 
debe cumplir con una serie de características; es, por tanto, tal y como lo definió 
Todorov, un modelo de escritura que ha pervivido a lo lago de la historia. Fernando 
Lázaro Carreter recoge esta premisa para dar su definición. En su opinión, se puede 
hablar de género cuando un escritor encuentra los modelos estructurales para su propia 
creación en el marco de la tradición literaria, una estructura compuesta por diversos 
elementos significativos que desempeñan unas funciones determinadas39.  
No todos los críticos están de acuerdo con esta premisa. Claudio Guillén define 
el concepto de género literario para excluir después las antologías de su campo de 
acción: 
 
El género es una invitación a elementos de diversa índole que actúan simultáneamente como un 
todo organizado en una estructura autosuficiente cuyo estudio ha de afrontarse desde una 
perspectiva estructural y temática pero también histórica, desde la cual explicar que una sociedad, 
en un determinado  momento, perpetúa como norma estética una realización discursiva40.   
 
Para Guillén las antologías no son modelos de escritura, tal y como afirmaba 
Todorov con respecto a los géneros, sino una forma de presentación que el antólogo 
realiza como ejercicio crítico de creación. Y es que desde este punto de vista, y si 
tenemos en cuenta que las antologías –que no su definición - existen desde que existe la 
literatura, veremos que su modo de composición no ha variado demasiado a lo largo de 
los siglos, e incluso que siempre han tenido el mismo cometido, quedando excluidas de 
las constantes de renovación y reformulación que ha caracterizado la evolución de los 
géneros. Por tanto, no es la antología como tal la que nos permitiría explicar la 
perpetuación de una norma estética, pero sí que se nos revelaría como testimonio de ese 
afán de perpetuación. Sin embargo, insiste Guillén en la interacción de elementos de 
                                               
37
. Escalante, op. cit.  
38
. Precisamente Fowler define “género literario” como un discurso institucionalizado en una serie de 
propiedades que se deben cumplir. Vid. op. cit.  
39
. Vid. Claudio Guillén, op. cit., p. 141.   
40
. Íbid., p. 137. 
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diversa índole que forman una totalidad organizada en una estructura autosuficiente, y 
eso es precisamente lo que encontramos al hablar de fenómeno antológico. Hay que 
tener en cuenta que, desde el estructuralismo, el género literario se ha considerado como 
parte del todo que es el sistema literario, y que siguiendo la lógica de inclusión-
exclusión, la clase elegida por parte del escritor a la hora de emprender una labor de 
creación se diferencia de las demás precisamente no siendo lo que no es. Esto 
significaría que en el momento en que, recuperando las ideas de Alfonso Reyes, el autor 
escoge como modelo de creación el de la antología, está haciendo una distinción entre 
esta y el resto de géneros literarios que tiene a su alcance, movido por la consecución de 
una finalidad precisa que no sería posible alcanzar con el empleo de cualquier otro 
género.  
Fokkema considera también la obra literaria no como una acumulación de 
procedimientos, sino como un conjunto organizado compuesto de factores de diversa 
importancia, y habla a propósito del género literario como conjunto de obras que reúnen 
ciertos elementos comunes en el que el concepto de orden discursivo es insuficiente por 
lo que tiene de meramente lineal. Para él es mejor hablar de sistema discursivo, ya que 
la forma revela una voluntad de conjunto. Según esto, también cabría tener en cuenta, 
además de la proyección externa de la teoría del sistema en lo que respecta a las 
antologías, que ellas mismas, en una dimensión interna, responden al mismo 
funcionamiento. Al igual que el conjunto de textos que forma un género literario, las 
piezas que componen una antología deben responder, como ya se ha visto, a una serie 
de características y elementos comunes que justifiquen su presencia en dicho corpus. En 
este caso, no solamente conocemos la existencia de una tradición (de un todo) que en un 
plano abstracto justifique la inserción de las unidades en el conjunto gracias a nuestra 
competencia cultural, sino que hay una voz manifiesta –la del antólogo – que debe dejar 
constancia de la unidad que interrelaciona los textos escogidos.  
Es interesante el estudio que realiza Cécile Alduy 41  acerca de les Amours, 
compilaciones de textos poéticos con el motivo recurrente del canto del amor de un 
poeta a su dama, para hacer una última consideración acerca de los géneros literarios y 
la inserción de la antología en su campo de acción. Habla Alduy del paso de un texto a 
un “texto de textos”, que dio como resultado la constitución de un género literario 
                                               
41
. Cécile Alduy, “Les amours au 16ème siècle: le recueil comme genre macrotextuel”, en Irène Langlet, 
ed., Le recueil littéraire. Practiques et théories d’une forme, Presses Universitaries de Rennes, 2003, pp. 
88-96.  
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dotado de reglas y de una poética propia, que no solo definió un tipo de discurso sino 
sobre todo un modo de organización. Se trataba en este caso de compilaciones, no de 
antologías, pero suponía la configuración de una entidad superior que transfiguraba la 
simple yuxtaposición de piezas en un conjunto de textos unidos por una serie de 
relaciones transversales. La unidad en este caso se la proporciona la temática y la 
estructura de los textos, cosa que no siempre tiene que darse cuando se trata de una 
antología. Pero podría establecerse un paralelismo entre ambas formas de recopilación, 
al afirmar que en la antología se pueden hallar otros muchos rasgos que permitan hablar 
de unidad: la pertenencia a una misma época, a un mismo autor, a un mismo género… 
Quedaría demostrada la adscripción de la antología a la categoría de “género 
macrotextual”, puesto que se trata de un texto compuesto de textos en el que el 
compilador debe respetar unas normas discursivas básicas que ayudarían a integrar sus 
elecciones en un sistema bien organizado.  
Antología como resultado de un trabajo crítico de selección destinado a 
proporcionar textos significativos que engrosen el corpus canónico, pero también 
antología como obra con una entidad literaria propia, como género literario autónomo 
dotado de una serie de reglas que en mayor o menor medida debe cumplir. A través del 
estudio de la Antología de cuentistas españoles contemporáneos, de Francisco García 
Pavón, se puede constatar la presencia de todos los factores mencionados anteriormente. 
Pero no se trata únicamente de demostrar hasta qué punto el autor cumplió con sus 
funciones como antólogo, al dotar a su compilación de un aparato paratextual en el que 
se justificaba su labor, sino también de considerar en qué medida la aparición de esta 
antología fue importante desde una perspectiva literaria, histórica y social. Desde la 
perspectiva de la teoría literaria, las tres ediciones de la antología de Gredos pueden 
servir para mostrar las diversas funciones del género que se han venido apuntando a lo 
largo de estas páginas. Los cuentos que en ella se incluyen, si bien de temática muy 
variada, tienen en común el afán por reflejar una época mediante la recreación de unos 
espacios y unos personajes que muchas veces muestran más de lo que puede parecer tras 
una primera lectura, convirtiéndose en un valioso testimonio del sentir de toda una 
época y de la vitalidad de un género, el cuento, que poco a poco ha ido adquiriendo un 
estatus similar al de los géneros considerados mayores, sobre todo gracias a la labor de 
escritores, críticos y antólogos que, como Francisco García Pavón, contribuyeron a que 
así fuera.  
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De este modo, en función del momento de publicación y de los textos escogidos, 
cada una de las ediciones tiene una función concreta dentro del género de la antología, 
al tiempo que los cuentos se recontextualizan al pasar a formar parte de una obra mayor 
y pueden así ser tomados en su conjunto, pues se trataba de piezas dispersas en las 
publicaciones periódicas de la época o, en el mejor de los casos, incluidas en un 
volumen de cuentos de su autor. Pero para poder constatar el logro de este trabajo de 
recuperación, reinserción, difusión y, en algunos casos, canonización, hay que atender a 
la época y las características del género en la que las antologías y los textos se inscriben, 
para poder ver de este modo hasta qué punto Francisco García Pavón contribuyó al 




3. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS:  
EL CUENTO DESDE LA GUERRA CIVIL HASTA LOS AÑOS OCHENTA 
 
3.1. LOS AÑOS CUARENTA: LA BÚSQUEDA DEL CAMINO 
 
 Los años que siguieron inmediatamente a la guerra civil fueron duros en todos 
los aspectos de la vida española y, como no podía ser menos, por supuesto también en la 
literatura. España perdió a gran parte de pensadores y escritores que tuvieron que 
continuar su labor de creación y de investigación en el exilio, y aquellos que 
permanecieron en el país y cuyas ideas eran susceptibles de ser consideradas ajenas al 
régimen debían batallar contra la censura que se impuso en todos los ámbitos culturales, 
lo cual hizo de la publicación una tarea ardua para muchos de ellos, cuando no 
imposible. Ángeles Encinar y Anthony Percival, en su prólogo a la Antología de cuento 
español contemporáneo 42  hablan de los años cuarenta como una década de 
conformismo y mediocridad cultural, carencias provocadas por las presiones 
psicológicas bajo las que trabajaron los intelectuales. El cuento también sufrió esta 
situación, probablemente con más intensidad, puesto que la novela siempre fue el 
género narrativo por excelencia, y muchos críticos están de acuerdo en el hecho de que 
no es que no se escribieran cuentos, pues fueron muchos los escritores que los 
cultivaron, pero el vacío editorial al respecto era muy grande. Joaquín Millán43 advierte 
la gran proliferación de publicaciones periódicas que existieron durante los treinta 
primeros años del siglo dedicadas exclusivamente al cuento, siendo la precursora El 
cuento semanal, cuya primera aparición en 1908 sirvió como punto de partida a este 
fenómeno cultural. Sin embargo a partir de los cuarenta estos medios de difusión 
desaparecen casi por completo, y el cuento pasa a ocupar un segundo lugar en revistas y 
periódicos dedicados a otros asuntos literarios que sin embargo lo utilizaban como 
ornamento necesario. Francisco Melgar, director de la revista Domingo, atribuyó esta 
desaparición a la falta de interés por parte del público y los escritores y a la ausencia de 
calidad en este tipo de creaciones. La brusquedad con que se abandonó esta práctica 
editorial debe ser considerada en el marco histórico que propició la guerra civil, 
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. Cf. Cátedra, Madrid, 1993. 
43
. Vid. “El cuento literario español en los años 40. Un género a flote”, Las Nuevas Letras (Almería), 8, 
1988, pp. 80-86. 
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acontecimiento que provocó un cisma en todos los ámbitos de la cultura española, no 
resultando extraño que, habiendo sido tradicionalmente el cuento considerado un género 
menor, autores y editores prefirieran dedicar sus esfuerzos al prestigioso campo 
narrativo que proporcionaba el cultivo de la novela. En 1940 José Francés definía el 
cuento como un “género difícil, de síntesis y de emoción, de concretos resortes para el 
interés rápido, para promesa bien dosificada. El cuento no puede ser una novela corta 
estrangulada ni una crónica de fútil asunto, o una paráfrasis enfática de vulgares 
episodios”44. Esta consideración resulta muy importante en un año como 1940, ya que la 
mayoría de los críticos están de acuerdo en que en dicha época fueron muchos los que, 
engañados por la aparente sencillez del texto debido a su carácter breve, se lanzaron a la 
tarea de escribir cuentos que no tendrían ningún interés literario más allá del que le 
dieran unos cuantos lectores contemporáneos fugaces, como lo fueron la mayoría de 
estos autores. Se establece así una paradoja: el mundo editorial no presta apenas 
atención al cuento y sin embargo muchos autores noveles lo cultivan. Pero esta 
contradicción no es tal si se tiene en cuenta que en esta época era muy común todavía 
pensar que la escritura de cuentos era un paso previo para escribir novela, teoría que hoy 
día no tiene ninguna validez. Este error de percepción y la consecuente ausencia de 
técnica, sin duda, llevarían a quienes se guiaban por estas premisas a agotar las 
posibilidades narrativas de los relatos. 
 Al margen de estas breves incursiones, hubo en los años cuarenta escritores que 
dedicaron sus esfuerzos al cultivo del cuento con mayor fortuna estilística y técnica, y 
cuya aportación contribuyó en gran medida al mantenimiento en activo del género. 
Aunque fueron pocos los editores que apostaron por la publicación de libros de cuentos 
de un autor, sí es notable la proliferación de ellos en revistas y publicaciones periódicas. 
El elemento básico era la anécdota, un pequeño fragmento de vida narrado con una gran 
dosis de fantasía cuando esta, sin embargo, era casi inexistente en la novela. A partir del 
fin de la guerra, el realismo español, afirma Millán, quiere reflejar una verdad social, 
por muy desoladora que sea, aunque con ello simplemente se pretenda mostrar una 
realidad sin ningún afán de crítica 45 , y esta actitud, propia de los novelistas, irá 
adquiriendo un mayor protagonismo también en el cuento. Es destacable la acertada 
                                               
44
. Apud. Joaquín Millán, op. cit., p. 82. 
45
. Respecto a esto Anthony Percival advierte la ventaja con la que contaban los escritores exiliados, que 
gozaron de una mayor libertad de análisis y de crítica y de una apertura cultural que no existía en la 
España de posguerra, y que les permitió entrar en contacto con escritores y tendencias extranjeras que no 
dudaron en incorporar y reformular en sus textos, apud., “El cuento en la posguerra” Las Nuevas Letras 
(Almería), 8, 1988, pp. 87-93.  
 33 
compaginación de tiempo y espacio en una corta extensión, pero todavía no era 
frecuente el monólogo interior, con el tratamiento psicológico de los personajes que 
implica, ni el empleo retrospectivo del tiempo, ni la superposición de planos narrativos. 
 Encinar y Percival distinguen cinco generaciones en la historia literaria del siglo 
XX, de las cuales, aquí nos interesan más las dos primeras para comprender la 
evolución de la literatura. Por un lado, la de aquellos que intentaron recuperar la 
herencia gongorina, una de las generaciones más conocidas y apreciadas de las letras 
españolas, la del 27, con grandes nombres como Federico García Lorca, Pedro Salinas, 
Luis Cernuda, Vicente Aleixandre o Rafael Alberti que, si bien casi todos publicaron 
algún libro de cuentos o de prosa narrativa breve, son hoy día reconocidos sobre todo 
por su obra poética; por otro, la del 36, en la que el rasgo más destacado fue la 
imposición en la narrativa de una visión tremendista como contrapunto a la literatura 
sentimentalista y evasiva. Los del 27 quisieron recuperar a través de sus escritos la 
memoria de Luis de Góngora con motivo del tricentenario de su muerte, pero su 
evolución como grupo literario estuvo marcada en parte por el transcurso de los 
acontecimientos históricos, pues si bien arrancaron con un interés arraigado en el más 
puro formalismo en el uso del lenguaje poético, precisamente a partir del año 27 se 
empezó a percibir en la producción de estos autores un acercamiento a cuestiones más 
en consonancia con el ser humano, como el amor y el tiempo, sin duda muy 
influenciados por las vanguardias, para derivar finalmente en un existencialismo 
cargado de angustia después de la muerte de uno de sus mayores representantes a manos 
del ejército nacional en el año 1936, Federico García Lorca.  
Fue precisamente este año el que dio nombre a la generación siguiente, la del 36, 
cuyo máximo exponente fue Camilo José Cela. Las vicisitudes históricas obligaron a 
despojar toda manifestación cultural de cualquier tinte de compromiso sociopolítico que 
se alejara de los preceptos morales del nuevo régimen, pero Cela logra marcar un antes 
y un después a partir de la publicación de su novela La familia de Pascual Duarte 
(1942), prácticamente la única representante de la corriente del tremendismo. Sus bases 
las encontramos en la literatura de William Faulkner, un autor muy apreciado en Francia 
y España, donde se recibió su obra como una respuesta a las necesidades expresivas del 
momento: se encontró el lector de entonces frente una literatura oscura en cuanto a 
estilo, ante la cual no era posible asumir un papel pasivo, ya que, tal y como explica por 
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extenso María Elena Bravo46, el arte del autor estadounidense consistió en tomar las 
cosas tal y como se daban en la vida real, aisladas y concretas. Dichos elementos 
forman una realidad fragmentada cuya única reconstrucción posible es la del lector a 
partir de los datos que le proporcionan los personajes mediante su discurso. Faulkner es  
uno de los maestros iniciadores del empleo del psicologismo en la construcción de los 
personajes al cederles la palabra a través del monólogo interior y gracias a la técnica del 
fluir del dictado de su conciencia, y en España, si bien esta tendencia encuentra su 
máxima expresión muchos años después en la literatura de Juan Benet, en sus inicios 
permitió la introducción de cierto dinamismo a nivel estilístico. Los detractores de 
Faulkner le recriminaron que su crudo realismo planteaba una serie de problemas pero 
no dejaba al descubierto ninguna esperanza, sino que  proporcionaba morbo y crueldad 
gratuitos, y esto, en cierta medida, es en lo que consistió el tremendismo. En Estados 
Unidos se le llamó “Escuela del culto a la crueldad”, pues ambos tenían (o carecían de) 
un mismo contenido emocional y estético. Sin embargo, la mayor contribución de 
Faulkner a nuestra literatura llegaría en los años sesenta, y fue esta visión superrealista 
basada en la incorporación del mundo del subconsciente a través de la percepción de los 
sentidos, lo que se ha definido como un “contar y no narrar” a través de sugerencias, 
valiéndose del monólogo interior de un personaje.   
Óscar Barrero Pérez 47  explica la razón del éxito de la literatura de estética 
tremendista en nuestro país precisamente por el vacío estilístico que existía. Desde su 
punto de vista, la literatura de los años cuarenta osciló entre este tremendismo y la 
literatura anecdótica o evasiva, ambas tendencias caracterizadas por la intrascendencia 
social y literaria que hizo de ellas una mera vía de distracción. La primera poblaba las 
páginas de los libros de elementos grotescos, patológicos, sangrientos. Solo hay que 
acercarse al cuento de Cela incluido en la segunda edición de la antología de Francisco 
García Pavón, “Los tontos”, donde el autor llevó a cabo una clasificación de deficientes 
mentales en función de su comportamiento para terminar narrando la muerte, casi 
siempre grotesca, que sufren a causa de esta anormalidad. Si bien en muchas de las 
novelas de la época pueden encontrarse elementos tremendistas, Barrero Pérez advierte 
que no llegó a constituirse como verdadera corriente, sino más bien como rasgo que 
emplearon más o menos los diversos autores. El tremendismo no tuvo rivales estilísticos, 
                                               
46
. María Elena Bravo, Faulkner en España, perspectivas de la narrativa de posguerra, Península, 
Barcelona, 1985.  
47
. Cf. Introducción a El cuento español, 1940-1980, op. cit., pp. 9-41. 
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de modo que, explica el crítico, el lector aceptaba la sujeción hiperrealista que este le 
ofreció como alternativa al vacío funcional de la literatura anecdótica, siempre como 
respuesta a la necesidad de alejarse de la realidad, bien mediante el sentimentalismo, 
bien mediante el escepticismo que provocaba en el lector la sucesión de horrores del 
también denominado feísmo.  
En cuanto a la literatura anecdótica, la preocupación amorosa era la principal 
protagonista, siempre con la moral cristiana como telón de fondo. Era inevitable la 
presencia en mayor o menor medida del tema bélico, aunque en gran parte de las obras 
donde aparece de forma explícita suele ofrecer una visión partidista de la contienda, con 
el fin último de funcionar como propaganda de los valores del vencedor. Según Barrero 
Pérez, este hecho propició la proliferación de voces femeninas durante esta época y, por 
lo menos en lo que atañe al cuento, parece que en los años cuarenta las escritoras 
encontraron en este género una vía de expresión idónea, a juzgar por la mayor presencia 
de ellas en la primera edición de la antología de García Pavón. Sanz Villanueva cita la 
existencia de doscientas veintitrés escritoras de cuentos en este período según un 
estudio realizado por Joaquín Millán, la mayoría de las cuales no continuarán con su 
carrera literaria más allá de la década de los cuarenta48.  
 Sin embargo, pertenecientes también a la generación del 36 son autores como 
Alonso Zamora Vicente, Miguel Delibes o el propio Francisco García Pavón. 
Contradiciendo las palabras de Barrero Pérez, Anthony Percival y Ángeles Encinar 
afirman que, junto a Camilo José Cela, estos autores, si bien de estilo muy diverso, 
centraron ya en los años cuarenta su atención en la problemática social, psicológica y 
existencial de personajes tanto rurales como urbanos, de modo que la dicotomía 
tremendismo-literatura anecdótica como conjunto cerrado quedaría excluida, así como 
la negación a priori del compromiso social del tremendismo49. En base a esto cabría 
insistir en lo ya dicho: el tremendismo fue más bien un estilo, no tanto una corriente 
definida, pero una tendencia estilística50 que sirvió para canalizar un sentimiento de 
angustia predominante en la época, lo cual ya, por qué no decirlo, llevaba implícita 
cierta denuncia social, aunque muy soslayada. Estos y otros muchos autores de la época 
echaron mano de la herencia realista más próxima, la legada por Benito Pérez Galdós o 
                                               
48
. Cf. Santos Sanz Villanueva, “El cuento, de ayer a hoy” Lucanor, 6, 1991, p.13-25. 
49
. Vid. Anthony Percival y Ángeles Encinar, eds., prólogo a El cuento español contemporáneo, Cátedra, 
Madrid, 1993.    
50
. Santos Sanz Villanueva habla de “moda tremendista” a la que se llegó para dar cauce a la inclinación 
existencialista de la época. “El cuento de ayer a hoy”, op. cit., p. 16. 
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Pío Baroja, para dar los primeros pasos a nivel formal hacia lo que se iría convirtiendo 
en el realismo social primero y el neorrealismo posterior de los años cincuenta, en un 
intento de profundizar en la búsqueda de nuevos caminos expresivos. Los autores 
mencionados más arriba pertenecen a la tendencia que Percival y Encinar han llamado 
neo-costumbrismo, puesto que indagan en las pasiones humanas y son los primeros 
intentos de dar un testimonio realista de los efectos más inmediatos de la contienda sin 
tomar partido, poblando los diálogos de sus personajes de giros populares 51  y la 
narración de hábitos coloquiales. Este afán por la sugerencia, por mostrar y no explicar, 
si bien le fue bastante criticado a Faulkner, en el caso de la narrativa de los años 
cuarenta en España tiene su justificación precisamente en la imposibilidad de llevar a 
cabo una denuncia explícita. Por todo ello, muchos críticos han llamado la atención 
acerca de la proliferación de visiones infantiles, a través de cuya inocencia el lector 
puede apreciar el mismo ambiente enrarecido que perciben los protagonistas niños y 
además pueden darle una significación a partir de los datos que estos les aportan52. No 
son pocos los cuentos en los que un niño es protagonista de la anécdota que se narra, y a 
través de su voz el lector percibe muchas veces la incomprensión que sienten y sufren y 
que condiciona su visión de la realidad, pues de nada les sirve buscar respuestas en los 
adultos que les rodean, siempre tan lejos y tan ajenos a lo que puedan sentir los 
pequeños. Muchas veces este afán por presentar protagonistas de corta edad no 
responde únicamente a una necesidad de expresión existencial53, sino que además sirve 
a los propósitos de la época: es una mirada inocente, muchas veces sin malicia, o si la 
tiene no es intencionada ya que tiene su origen en la incapacidad de comprender el 
mundo de los adultos. Por tanto pueden, con sutileza, poner en evidencia las 
incoherencias, las injusticias e incluso la amargura de sus mayores, siempre extraños y 
misteriosos.  
                                               
51
. Hay que tener en cuenta la corriente populista que empezó a surgir en esta época. Alfonso Sastre, en su 
libro Anatomía del realismo, Seix Barral, Barcelona, 1974, estudia las diferentes tendencias y advierte de 
la necesidad de compaginar el uso del lenguaje populista con cierto cuidado estilístico, ya que si no se 
puede caer en el abuso de las formas populares y hacer que la obra pierda todo interés literario. 
52
. Sobre este tema vid. Eduardo Godoy Gallardo, La infancia en la narrativa española de posguerra, 
Playor, Madrid, 1979. También Santos Sanz Villanueva habla de esta necesidad expresiva, aunque él no 
centra solo su atención en los relatos protagonizados por niños, sino que la proyecta en casi toda la 
narrativa existente entonces: en los años cuarenta surgen muchísimas firmas fugaces de narradores 
ocasionales como “resultado de una urgencia expresiva que venía de un deseo escasamente artístico de 
‘evacuar’ las vivencias de la lucha”. “El cuento, de ayer a hoy”, op. cit., p. 15. 
53
. Recordemos que los escritores de esta época pudieron ser los mismos niños cuya personalidad trazan 
en sus relatos, de modo que en la mayoría de los casos estamos ante anécdotas creadas a partir de 
experiencias reales que sirven al autor para canalizar un sentimiento que él mismo sintió siendo niño.  
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 Óscar Barrero Pérez señala como último rasgo característico del cuento una 
mayor dosis de fantasía en contraposición a la novela, siempre de corte realista, que 
puede explicarse por esa necesidad de evasión que se ha venido comentando. También 
Ángeles Encinar y Anthony Percival están de acuerdo en que los autores de cuentos de 
la generación del 36 compartían un interés por el humor y la ironía además de una 
acentuada atracción por lo fantástico. Sin embargo, Francisco García Pavón la echa de 
menos a la hora de componer la que fuera primera edición de su antología, sin duda 
porque, en ese momento, terminando ya la década de los cincuenta, lo que primaba era 
ese realismo que se exigía a los intelectuales a fin de delinear los contornos de una 
literatura comprometida socialmente, o quizás porque, la mayoría de relatos fantásticos 
respondían a esa necesidad escapista de distracción tan poco del agrado de García 
Pavón, lo cual le debió llevar a evitar, en la medida de lo posible, aquellos textos que no 
tuvieran cierta relevancia social o existencial. De la misma opinión es Santos Sanz 
Villanueva, para quien la fantasía tiene una presencia esporádica y marginal en el 
cuento de los años cuarenta. Sin duda, la fantasía nunca era el aspecto dominante en la 
narrativa de la inmediata posguerra,  pero en cualquier caso puede decirse que, mientras 
en lo que se refiere al cuento tenía una presencia más o menos notable, al hablar de 
novela el carácter fantástico queda prácticamente excluido. Francisco García Pavón 
incluye algunos cuentos fantásticos en su Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos, títulos como “Las hadas del viento del Oeste”, de María Luisa Gefaell, 
“José en el Camposanto”, de Carlos Edmundo de Ory, o “Juego de niñas”, de Medardo 
Fraile. Escoge además “El paracaidista y la tierra” de Francisco Alemán Sainz para 
incluirlo en esta primera edición, autor que echó mano de la fantasía más a menudo. Y 
aún reincidirá en la siguiente edición cambiando de cuento, pero sustituyéndolo por otro 
también de corte fantástico titulado “En una esquina del bar”. Con estos textos 
reivindicaba la necesidad de una mayor dosis de fantasía en el cuento y en la narrativa 
en general, tan sobria a veces y tan falta también, según el antólogo, de sentido del 
humor54.  
                                               
54
. No hay que olvidar la presencia de un grupo de escritores a los que se suele llamar “la otra generación 
del 27” que hicieron del humor su mayor rasgo distintivo. Hablamos de autores como Miguel Mihura, 
Enrique Jardiel Poncela, Tono, Edgar Neville o José López Rubio. La mayoría, quizás exceptuando a 
Gómez de la Serna, centró sus intereses principalmente en la dramaturgia y la cinematografía, triunfando 
algunos incluso en Hollywood. Tal es el caso de Enrique Jardiel Poncela o Edgar Neville, pero todos 
hicieron alguna incursión en el género narrativo. Vertían en sus obras un humorismo de raíz intelectual, 
del que se traslucía una visión existencialista en el tratamiento de los temas. Encontraron en las 
publicaciones La Ametralladora y La Codorniz su mejor vía de expresión y difusión. Poca repercusión 
tuvo esta línea del humor en el cuento, aunque no fue inexistente. No obstante, no tiene ecos en la 
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3.2. EL CUENTO EN LOS AÑOS CINCUENTA Y PRIMEROS SESENTA: LA EDAD DE ORO 
 
 Son muchos los críticos que se refieren a la década de 1950 como la época 
dorada para el cuento español. Lo cierto es que, después de los primeros y más duros 
años del franquismo, en los años cincuenta empieza a desarrollarse una nueva estética 
realista que sirvió a los intereses de ciertos autores que ansiaban denunciar la situación 
en la que se encontraba la sociedad en nuestro país. Este nuevo modo de realismo social 
y sobre todo su faceta más humanista, el neorrealismo, fueron idóneos para este empeño 
y encontraron en el cuento su vehículo más apropiado. Fue ese carácter de 
instantaneidad del cuento lo que quizás llamó más la atención de autores como Ignacio 
Aldecoa o Daniel Sueiro, cuya producción literaria estaba compuesta sobre todo por 
cuentos, pero lo cierto es que en dicha época todo el mundo los escribía y a juzgar por la 
proliferación de premios literarios, el gran número de revistas y las cada vez más 
numerosas editoriales que prestaron atención a este género hasta entonces bastante 
infravalorado, parece legítimo hablar de los años cincuenta como la época más 
importante en lo que se refiere a redefinición y cultivo del cuento en España.  
 En palabras de Alonso Zamora Vicente, en los años cincuenta no se hacía el 
cuento “del absurdo, de lo loco y lo vano”55, sino que con el neorrealismo los escritores 
encontrarían una vía de expresión con un tono mucho más humanista que político. Si en 
los años cuarenta a través del cuento se canalizó la urgencia expresiva que provocó el 
deseo de evacuar las vivencias de la guerra muy a menudo a través de los excesos del 
tremendismo, durante la década siguiente los escritores se preocuparían más por dar un 
sentido funcional a su labor a través de la denuncia implícita de ciertos aspectos de la 
sociedad que, inevitablemente, escondía tras de sí una toma de posición política. Los 
orígenes del neorrealismo 56  deben buscarse en Italia, algunos años antes de su 
penetración en las fronteras españolas. El término fue acuñado en dicho país por el 
periodista Arnaldo Bocelli en 1931 y se empleaba para definir una corriente artística en 
                                                                                                                                          
antología de Francisco García Pavón, pues hay que tener en cuenta que es bastante anterior. Sobre los 
principales autores, vid. Marta Sánchez Castro, El humor en los autores de la otra generación del 27: 
Análisis lingüístico-contrastivo. Jardiel Poncela, Mihura, López Rubio y Neville, Peter Lang, Frankfurt, 
2007; Inés Arribas, La literatura del humor en la España democrática, Pliegos, Madrid, 1997, o José 
Romera Castillo, “Perfiles autobiográficos de la Otra generación del 27 (la del humor)”, en Teatro y 
memoria en la segunda mitad del siglo XX, Visor Libros, Madrid, 2003. También Francisco García Pavón 
les dedicó un estudio: España en sus humoristas, Taurus, Madrid, 1966.  
55
. Apud. Erna Brandenberger, Estudios sobre el cuento español contemporáneo, Editora Nacional, 
Madrid, 1973, p. 78. 
56
. Vid. Luis Miguel Fernández Fernández, El neorrealismo en la narración española de los años 
cincuenta, Universidad de Santiago de Compostela, 1992.  
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la que el universalismo de la tendencia humanista se limitaba para servir a las 
necesidades del escritor a la hora de realizar la defensa de ciertos hombres, aquellos que 
sufren por causas históricas y sociales determinadas. Gracias a las posibilidades que esta 
nueva tendencia ofrecía, la narrativa española y en concreto el cuento dan el paso de lo 
anecdótico, una literatura cuyo valor principal residía en la fuerza del argumento, hacia 
el deseo de plasmar una realidad localizable en tiempo y espacio y en la que lo más 
importante era la recreación de ambientes y sensaciones con una clara intención de 
denuncia donde los desheredados, el miserabilismo y el populismo fueran las constantes. 
Esto fue lo que Luis Miguel Fernández Fernández denomina una “ideología de la 
reconstrucción”: ¿qué otra cosa podía pretenderse en una España totalmente destruida?; 
¿qué si no podía esperarse de unos hombres a los que la historia había castigado primero 
con una guerra y luego con una sociedad desestructurada y llena de dificultades 
económicas, por no hablar de la opresión política? El neorrealismo se convirtió en una 
literatura testimonial y los escritores en reporteros forzados que se sintieron en la 
obligación de reflejar en sus textos una realidad que raramente podía alcanzar una vía de 
expresión satisfactoria en la prensa. Mencionábamos antes como ejemplo a Ignacio 
Aldecoa y Daniel Sueiro; el primero, si bien no es este, ni mucho menos, el único rasgo 
que caracteriza su obra, es representativo de los escritores que practicaban esta literatura 
de marcado carácter documental, y el segundo, significativamente, fue un periodista que 
encontró en los cuentos una vía de expresión para plasmar una realidad que no podía ser 
completamente veraz en los medios de comunicación tradicionales. Pero hubo muchos 
más; nombres como los de Miguel Delibes, Carmen Martín Gaite, Jesús Fernández 
Santos, Rafael Sánchez Ferlosio, Lauro Olmo, Medardo Fraile… una amplísima nómina 
que daba resplandor al género y que contribuyó al hecho de que dejara de ser 
considerado inferior con respecto a su hermana mayor, la novela.  
 Los cuentos en los años cincuenta se convierten, pues, en recipientes literarios 
que contienen fragmentos de vida. Esta perspectiva de un hecho cotidiano en apariencia 
trivial llega a ser universal cuando se trasciende el costumbrismo para descubrir lo que 
de drama hay en cada instante de la existencia del hombre de posguerra. Problemas 
íntimos de insatisfacción personal, de incomprensión, de imposibilidad o incapacidad de 
acción, de desencanto, de frustración… todo ello encarnado en tipos humanos que van 
desde los niños hasta los ancianos, pasando por hombres y mujeres de muy diversa 
índole y extracción social. Los estamentos más bajos o más desfavorecidos de la 
sociedad también tuvieron cabida, y sirvieron mejor para mostrar lo que de terrible 
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tuvieron esos años. El neorrealismo permitió a los narradores sobrepasar el objetivismo 
del realismo tradicional y darle así una mayor importancia al símbolo, pues nunca mejor 
que en aquellos años el cuento permitió la proyección de un sentido más allá de sus 
fronteras textuales, rasgo característico de este género. Lo que distinguió a estos autores 
de sus coetáneos, enmarcados en la vertiente del realismo social, fueron sus intenciones 
de cambiar la sociedad desde este punto de vista humano, basándose en la bondad del 
hombre, de ahí que el intimismo tuviera mucha importancia, así como un cada vez más 
incipiente interés en el tratamiento psicológico de los personajes. El cambio enraizado 
en la política que defendieron los escritores puramente socialrealistas les llevó muchas 
veces a descuidar el estilo, puesto que se volcaron más en sus deseos de convencer que 
en el cultivo de la lengua. La gran paradoja de esta generación es que vieron 
conveniente escribir para unos hombres (la clase trabajadora) que en realidad no leía, de 
manera que en sus ansias por llegar a ellos emplearon muchas veces un lenguaje 
populista que desmerecía su literatura, y la falta de sutileza les hizo a menudo caer en 
textos tan evidentes como inefectivos.  
 Pero por muy alta que fuera la calidad del cuento, su desarrollo y expansión no 
habría sido posible sin el soporte material que facilitaron algunas de las revistas más 
prestigiosas del momento. No solo la Revista de Occidente, fundada por José Ortega y 
Gasset, Ínsula, que vio aparecer su primer número en 1946; Fantasía o La Estafeta 
literaria, ambas fundadas por Juan Aparicio en 194357 y 1944 y que prestaron especial 
atención a la poesía (en las dos se publicó, por ejemplo, el manifiesto postista 
impulsado por Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de Ory, además de poemas y 
artículos de los poetas más importantes del momento); también otras de menor tirada y 
que, habiendo empezado e interrumpido sus andanzas en los años cuarenta, reanudaron 
su publicación en la década siguiente. Es el caso por ejemplo de La Hora, Semanario de 
los Estudiantes Españoles, publicada por la Jefatura Nacional del SEU (Sindicato 
Español Universitario)58. El primer número vio la luz en 1945 y detuvo sus rotativas en 
1947. Habría una segunda época entre 1948 y 1950, sin que se conociera a los 
responsables hasta la publicación del número 21, el 25 de marzo de 1949. La tercera 
época sería la más larga, aunque no superó los cuatro años de vida. En 1956, tras la 
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. No he logrado encontrar el año de publicación del primer número, pero la referencia más antigua que 
aparece en las fuentes es esta de 1943.  
58
. Fundado en 1933, de corte nacionalsindicalista, cuya afiliación después de la guerra fue obligatoria 
para todos los estudiantes, y donde colaboraron Camilo José Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Leopoldo 
Panero, pero también se publicaron cuentos de Ignacio Aldecoa entre otros.  
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supresión, un año antes, de la publicación de la revista Alcalá, volvió a aparecer La 
Hora, esta vez con el subtítulo de Artes, letras y política, para dejar de publicarse 
definitivamente en 1960. También El Español, aparecido en Madrid el 31 de octubre del 
año 1942 y que dependía de la Delegación Nacional de Prensa detendría su actividad el 
3 de mayo de 1947 y volvería a la calle entre 1953 y 1962. También gozaron de cierto 
apoyo entre las revistas del régimen, sin duda las que en aquellos años tuvieron una 
mayor tirada. Fue el caso del diario Arriba59 y su suplemento Sí, donde se publicaron 
numerosos cuentos. Lo mismo sucedió con Haz, la Revista Nacional del SEU, cuyo 
primer número sale a la luz en el mismo mes que Arriba, con un artículo de José 
Antonio Primo de Rivera. Escorial, dirigida por Dionisio Ridruejo funcionó también 
entre 1940 y 1950, con la colaboración de Pedro Laín Entralgo y Luis Felipe Vivanco 
entre otros. Tal y como afirmaron sus impulsores, esta publicación fue un intento de 
tender un puente entre un sector de Falange y la intelectualidad madrileña, resultado de 
una mirada distinta hacia el pasado y del interés por recuperar lo que quedaba en España 
después de la diáspora de muchos escritores y artistas60. Se publicaron artículos y textos 
de Dámaso Alonso, Azorín, Baroja y Menéndez Pidal, sobre todo de poesía. Sufragada 
por la Falange, constituyó un proyecto global de reconstrucción cultural, con un 
evidente componente propagandístico sin excluir una fuerte voluntad integradora. 
También Vértice, revista nacional de Falange, de menor tirada y dirigida entre 1940 y 
1941 por Samuel Ros y que dependía de la Delegación de Prensa y Propaganda de las 
JONS, se publicó entre 1937 y 1946 y lanzó a la calle 83 números en los que se 
incluyeron diversos cuentos. El diario Ya, las revistas Mediodía, Ateneo, Clavileño, 
Revista española… todas ellas contribuyeron a la difusión y el conocimiento del cuento 
en España. Especial mención merece la revista mensual fundada y dirigida durante 
veintitrés años por Camilo José Cela, Papeles de son Armadans, que publicó 276 
números entre abril de 1956 y marzo de 1979. Pronto se convirtió en referente de la 
intelectualidad del momento; en ella colaboraron entre otros Gregorio Marañón, Alonso 
Zamora Vicente, José María Castellet, Dámaso Alonso, José María Moreno Galván, 
                                               
59
. El diario falangista Arriba empezó a publicarse en marzo de 1935, durante la Segunda República, 
siendo su fundador José Antonio Primo de Rivera. Se suspendió durante los meses comprendidos entre 
julio y octubre del mismo año 1935 por orden gubernativa, pero tras la guerra civil, con el triunfo de los 
nacionales y la instauración del franquismo, volvió a reanudar su actividad, que no cesaría hasta bien 
entrada la época de Transición. Reapareció en marzo de 1939 y se consolidó como el periódico oficial del 
régimen, hasta que el Consejo de Ministros ordenó su cierre en 1979. 
60
. Para todo ello, vid. Jordi Gracia “La estética social, Falange y el SEU”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 561, 1997, pp. 75-95; o su libro más reciente La resistencia silenciosa. Fascismo y 
cultura en España, Anagrama, Barcelona, 2004.  
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Carles Riba, Rafael Sánchez Ferlosio o Ricardo Gullón. No pocas veces tuvo que lidiar 
con la censura, pues Camilo José Cela apostó tanto por ofrecer sus páginas a los 
escritores exiliados (Max Aub, Rafael Alberti, Luis Cernuda o Manuel Altolaguirre 
encontraron en ella una puerta abierta al público español) sino que también se 
publicaron textos en las distintas lenguas españolas, catalán, gallego y euskera61.   
 En vista del notable éxito y la extensión de la práctica del cuento, fueron muchos 
los premios que se crearon para galardonar a los cultivadores del género, algunos como 
iniciativa de las propias revistas, como el caso de Ateneo. Desde 1944 existía el premio 
Nadal de novela, creado en Barcelona por el semanario Destino, que se convertiría en 
uno de los más prestigiosos de la literatura española. Para competir con él algunos de 
los escritores que frecuentaban las tertulias madrileñas del Café Gijón crearon un 
premio de novela corta en 1949, gestionado por el propio café. Fernando Fernán Gómez 
fue su principal impulsor, aunque contó con el apoyo de otros escritores como Gerardo 
Diego, Camilo José Cela, Enrique Jardiel Poncela o José García Nieto. Al final de los 
años setenta el premio Café Gijón sufrió una crisis por falta de fondos, pero se revitalizó 
en 1989 cuando el Ayuntamiento de Gijón se encargó de subvencionarlo. Durante sus 
primeros años de vida lo ganarían varios autores cuyo nombre aparece en la Antología 
de cuentistas españoles contemporáneos. Nombres como el de Eusebio García Luengo, 
que lo ganaría en 1950; Ana María Matute, en 1952; los años siguientes les fue 
otorgado a Fernando Guillermo de Castro (1953) y a Carmen Martín Gaite (1954), y 
Jorge Ferrer-Vidal lo ganaría en 1960. En 1955 se crearía el premio Leopoldo Alas de 
cuentos por iniciativa, entre otros, de Esteban Padrós de Palacios62, que duraría quince 
años, hasta 1969, durante los cuales publicaron cuarenta libros de relatos en la editorial 
Rocas. Poco después tomaría el relevo el premio Hucha de oro63, concedido por la 
Confederación Española de Cajas de Ahorros. El premio que se concedía era de 300.000 
pesetas, y entre el jurado se podían encontrar nombres como los de Torcuato Luca de 
Tena (que también fue su presidente), Concha Castroviejo, José García Nieto, Francisco 
Ynduráin, Vicente Ramos o el propio Francisco García Pavón. El premio Samuel Ros, 
impulsado por la revista Juventud contó con Jesús Fragoso del Toro, Carlos Clarimón, 
                                               
61
. Para un mayor conocimiento de la contribución de las publicaciones periódicas a la difusión del cuento, 
vid. Ana Casas, El cuento español en la posguerra. Presencia del relato breve en las revistas literarias 
(1948-1969), Marenostrum, Madrid, 2007.   
62
. Respecto a este certamen vid. Esteban Padrós de Palacios, “Breve historia del premio Leopoldo Alas”, 
Lucanor, 1, 1988, pp.61-88. Existe una recopilación de los primeros textos: Antología de cuentos 
literarios del premio “Leopoldo Alas”, Rocas, Barcelona, 1955. 
63
. Este premio sigue en vigor actualmente y sigue estando consagrado al cuento. No he logrado encontrar 
la fecha en que se celebró el primer certamen.  
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Tomás Borrás, Rafael García Serrano o Eusebio García Luengo, entre otros, como 
miembros del jurado. También en el año 1955 se celebra el primer certamen del premio 
Sésamo de cuentos, que cinco años después recogería los textos ganadores en un libro64. 
Se trataba de un premio trimestral que, tal y como afirma en el prólogo a dicha edición 
Juan Vega Pico, vino a llenar un vacío que existía entonces en las letras españolas, pues 
su intención no era otra que la de otorgar cierto reconocimiento público y editorial a 
unos escritores que dedicaban sus esfuerzos a un género preciosamente cultivado y 
brutalmente despreciado. Tomás Cruz impulsó esta iniciativa, y el primer jurado estuvo 
compuesto por Juan Antonio Cabezas, Ignacio Aldecoa, Julián Ayesta y José María de 
Quinto. En el segundo se unieron Rafael Vázquez Zamora y Alejandro Núñez Alonso, y 
ya en los siguientes Carlos Fernández Cuenca, Vicente Carredano, Ramón Nieto y 
Dámaso Santos. Entre los ganadores de estos años se contarían Jesús López Pacheco, 
Medardo Fraile, Jorge Ferrer-Vidal, Luis Goytisolo, Miguel Buñuel, Alfonso Grosso o 
Juan Marsé. Baste para demostrar el gran auge que tuvo el cuento durante esos años el 
hecho de que en 1959 (el mismo año de la publicación de la antología de García Pavón) 
el premio Nacional de Literatura se concedía solo a libros de cuentos, llevándose el 
galardón ese año Daniel Sueiro con Los conspiradores65.  
 En lo que se refiere a editoriales, fueron muchas las que en los años cincuenta 
impulsaron la creación de una colección que reuniese libros de relatos, como Rocas, que 
editó más de cuarenta libros de cuentos, la mayoría de los cuales habían sido los 
premiados con el Leopoldo Alas de cuento literario. En ella se publicaron por ejemplo 
los libros de Jorge Ferrer-Vidal, Sobre la piel del mundo (1957), o Fe de vida (1959);  
Los desterrados (1958), de Ramón Nieto; Doce cuentos y uno más (1956), de Lauro 
Olmo; La rebusca y otras desgracias (1958) y Toda la semana (1965) de Daniel Sueiro 
o Arqueología (1961), de Ignacio Aldecoa. En 1954 se fundaba la editorial Taurus, en el 
seno de la cual se creó algunos años después una colección de cuentos llamada 
“Narraciones” que dirigiría el entonces ya conocido cuentista Ignacio Aldecoa por 
encargo de Francisco García Pavón y que se inauguraba con su Caballo de Picas en 
1961. En Taurus se publicaron libros del propio Aldecoa, como Vísperas del silencio 
(1955), aunque la mayor actividad en lo que se refiere a la publicación de libros de 
cuentos tendría lugar en la década siguiente, en los años sesenta. Editoriales como 
Caralt, Cantalapiedra o Arión, reservarían un espacio para la publicación de libros de 
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. VV.AA., Premios “Sésamo”. Cuentos 1956-1959, Editorial Puerta del Sol, Madrid, 1960, p. 9. 
65
. Reeditado por Menoscuarto (Palencia, 2005) con prólogo de Fernando Valls.  
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cuentos, pero sin duda hay que alabar especialmente el empeño de editoriales como 
Ínsula, Revista de Occidente, Gredos y Labor. Esta última fue fundada en 1915 por el 
alemán Georg Wilhelm Pfleger y el doctor barcelonés Josep Fornés i Vila con el 
objetivo de publicar libros científicos y técnicos, para poco a poco extender sus 
intereses a otros ámbitos. En 1964 publicaron la Antología de cuentos contemporáneos, 
bajo la dirección de Mariano Baquero Goyanes, que sin duda tuvo un precedente en la 
Antología de cuentistas españoles contemporáneos que publicara Gredos cinco años 
antes.  
 Pero la antología de Gredos, de la que nos ocupamos por extenso en este estudio, 
no es por supuesto la única compilación de cuentos contemporáneos que existía hasta 
entonces y tampoco será la última que se publique durante la posguerra. Hay que 
recordar que en 1944 Josefina Romo había publicado Cuentistas españoles de hoy, 
donde además de los autores más consolidados en ese momento (Azorín, Tomás Borrás, 
Wenceslao Fernández Flórez, José María Pemán, Samuel Ros o Ramón Ledesma 
Miranda, además de Juan Antonio Zunzunegui) aparecían también cinco nombres 
femeninos entre los que se encontraban Carmen Conde y Concha Espina. Se trataba de 
un compendio que sentaría un precedente a todas las que vendrían en adelante. Entre los 
autores más jóvenes, se encontraban aquellos que ella consideraba como parte 
integrante de una esperanzada vanguardia66: Emiliano Aguado, Julián Ayesta, Camilo 
José Cela, Eusebio García Luengo y José María Sánchez Silva entre otros67. En el 
prólogo, Josefina Romo habla del género, con un tono muy lírico, y menciona algunas 
características que dan cuenta de la heterogeneidad de que gozaba en ese momento: 
 
Mas para todos, y sobre todo: estilo. Exacto o difuso, rudo o afiligranado, arcaizante o 
innovador, naturalista o surrealista; pero siempre cuidado, perfecto, en sazón68. 
 
 Adelanta ya algunas características que empiezan a apuntar en la definición del 
género. Lo distingue, por supuesto, de la novela, considerándolo incluso un género 
contrario, y es también la primera en advertir que sus cultivadores superan la mera 
descripción del instante para lograr la creación de un complejo entramado psicológico. 
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. Cf. Josefina Romo, prólogo a Cuentistas españoles de hoy, Febo, Madrid, 1944, p. 7. 
67
. Incluía también a Isabel de Ambía, Julio Angulo, Joaquín de Entrambasaguas, Agustín de Figueroa, 
Alfredo Marqueríe, Julia Maura, María de la Mora y Maura, Huberto Pérez de la Issa, Salvador Pérez 
Valiente, Mariano Rodríguez de Rivas, José Sanz y Díaz, Eugenia Serrano, José Suárez Carreño, 
Francisco Valle de Juan y Tristán Yuste, pseudónimo de Octavio Aparicio.  
68
. Josefina Romo, op. cit., p. 9.  
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La finalidad de dicha antología es, en definitiva y tal y como afirma la compiladora, 
ofrecer a los lectores “una magnífica colección de cuentos con toda la variedad de matiz 
que la diversidad de sus firmas ofrece”69.    
Más temprana es la realizada por Federico Carlos Sainz de Robles, Cuentistas 
españolas contemporáneas70, en 1946, dedicada en exclusiva a figuras femeninas. La 
edición, publicada en la colección “Crisol” de la editorial Aguilar, no contaba con un 
aparato crítico que permitiera conocer la trayectoria profesional y vital de cada una de 
las autoras, pero sí de una nota preliminar en la que el compilador habla de la situación 
del cuento, y sobre todo de la condición de las escritoras de cuentos. Nombres hoy casi 
desconocidos como Luisina Alberca, María del Carmen Barberá, María Bollaín, Isabel 
C. Bosque, María Cordero Palet o Maravillas Flores Muller, formaban el plantel de esta 
obra, hasta un total de veintidós autoras cultivadoras de un género que Federico Sainz 
de Robles consideraba profundamente español. Vio la necesidad de llevar a cabo este 
proyecto ante la evidente ignorancia que sufrían las mujeres por parte de la crítica y del 
público con la excepción de Emilia Pardo Bazán, Caterina Albert (que firmaba sus 
textos como Víctor Català) y Concha Espina, aunque advierte que, si bien podrían 
escogerse cuarenta varones importantes, no podrían encontrarse otras tres mujeres de la 
talla de las mencionadas entre las escritoras contemporáneas, pues, tomando sus propias 
palabras “no abundaban [hasta ese momento] escritoras de calidad más que en una 
dimensión casera”71. Sin embargo, en el momento de la aparición de esta pequeña 
antología, Sainz de Robles habla de una eclosión producida en los últimos seis años 
(entre 1940 y 1946), en los que el número de mujeres que escriben buenos cuentos se ha 
elevado hasta casi un ochenta por ciento en relación con el número de hombres. En su 
opinión no hay buenas dramaturgas ni buenas novelistas, pero sí son de notable calidad 
la poesía y los cuentos firmados por mujeres, por ser estos géneros a los que les atribuye 
una “sensibilidad pronta y vivaz”: construyen estas textos breves, de un patetismo 
exaltado e inesperadamente dramáticos, que se mueven entre el costumbrismo y la 
fantasía con especial hincapié en la temática amorosa. Es interesante subrayar esta 
opinión en tanto que lo primero que llama la atención en la segunda edición de la 
Antología de cuentistas españoles contemporáneos de Francisco García Pavón es el 
notable descenso en el número de escritoras: si en el año 1959 el antólogo considera 
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 Íbid., p.12. 
70
. Cf. Aguilar, Madrid, 1946.  
71
. Sainz de Robles, nota preliminar a Cuentistas españolas contemporáneas, op. cit., p. 4. 
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conveniente recoger cuentos de Elena Soriano, Carmen Conde, Felicidad Blanc, 
Mercedes Ballesteros y otras siete escritoras, en la segunda edición el número se reduce 
a seis, quedando únicamente Carmen Martín Gaite, Ana María Matute, Eulalia 
Galvarriato, Carmen Laforet, Mercedes Ballesteros y Josefina Rodríguez. Quizás ello 
esté relacionado con la evolución de la estética, las necesidades y los intereses de la 
época, en la que la literatura se puso al servicio del escritor para vehicular su 
compromiso de denuncia social que no dejaba tanto espacio al intimismo y al 
anecdotismo amoroso, aunque lo más probable sea que el motivo fueran las dificultades 
que supone para una mujer moverse en un mundo gestionado principalmente por 
hombres. Lo cierto es que la labor de Federico Carlos Sainz de Robles fue importante 
en lo que se refiere a la primera transmisión del cuento. Años después, en 1953, 
publicaría también en Aguilar Cuentistas españoles del siglo XX, obra que conocería 
varias ediciones más hasta 1960. Es posible que esta antología, dedicada esta vez 
mayoritariamente a nombres masculinos, fuera posterior a la precedente precisamente 
debido a la proximidad cronológica con la antología de Josefina Romo. Es decir, que 
entre la antología de Romo y la de escritoras de Sainz de Robles apenas si transcurren 
dos años, de manera que es posible que en Crisol considerasen oportuno ofrecer un 
producto editorial distinto. Años más tarde tendría más sentido realizar otra antología 
que finalmente en poco se distingue de la de Josefina Romo, pues  coinciden muchos 
nombres, aunque hay algunas diferencias de criterio. Josefina Romo apuesta más en 
general por los nuevos autores, aunque aporta solidez a la obra añadiendo también 
aquellos más consagrados. La antología de cuentistas de Sainz de Robles es quizás más 
conservadora, en el sentido de que, de los cuarenta y un autores que en ella se recogen, 
la mayoría goza de cierto renombre en el momento. Si Romo pretende ofrecer una 
amplia muestra de lo que se venía haciendo en España en aquellos años, Sainz de 
Robles afirma haber echado mano de la subjetividad absoluta a la hora de seleccionar a 
los escritores, aunque no dejó de tener en cuenta la aceptación del público a la hora de 
escoger entre aquellos que quizás no eran tanto de su agrado, pero cuyo éxito editorial le 
había llevado a considerar necesaria su inclusión72. Estas dos pequeñas antologías (y lo 
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. Coincide con Josefina Romo a la hora de incluir a Julio Angulo, Azorín, Tomás Borrás, Camilo José 
Cela, Concha Espina, Wenceslao Fernández Flórez, Ramón Ledesma Miranda, Alfredo Marqueríe, 
Huberto Pérez de la Ossa, Samuel Ros, José María Sánchez Silva y Juan Antonio Zunzunegui; pero 
además añade a Pío Baroja, Vicente Blasco Ibáñez, Joaquín Calvo Sotelo, Rafael Cansino Sáenz, Evaristo 
Correa Calderón, Joaquín Dicenta, Vicente Díez de Tejada, José Francés, Victoriano García Martí, 
Ramón Gómez de la Serna, Emilio Gutiérrez Gomero, Alfonso Hernández Cata, Ricardo León, Santiago 
Magariños, Pedro Mata, Eugenio Mediano Flores, Gabriel Miró, José Nogales, Federico Oliver, Ramón 
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decimos efectivamente por el tamaño de su edición, apenas quince centímetros, no por 
la escasez de nombres), junto con la obra Cuentistas españoles del siglo XIX (Aguilar, 
Madrid, 1962), formaban parte de un extenso trabajo de difusión literaria que Federico 
Sainz de Robles llevaría a cabo, si bien es cierto que el resto de antologías en cuya 
elaboración participó eran de poesía. Así, por ejemplo, publicó en 1948 Los 
movimientos literarios. Conceptos y antología (Aguilar, Madrid), escribió el prólogo a 
la Antología poética publicada por Nuevas Gráficas en 1959, realizó los estudios 
críticos junto con Luis Astrana Marín en la antología realizada por E. Calle Iturrino 
titulada Himnario: Poesía Civil y religiosa de 1956, y participó en la realizada por Jesús 
Cancio Poesía del mar: Antología, (Santander, 1960) en la que también firma el prólogo. 
Dos años después aparecería la Antología biográfica de escritoras contemporáneas 
(Biblioteca Nueva, Madrid, 1954), de Isabel Calvo Aguilar73, en la que se recogieron 
hasta 85 textos de mujeres, en un intento por reivindicar la presencia de la mujer en las 
letras españolas, aunque en esta pareció ser más importante la cantidad que la calidad.  
 Carlos de Arce Robledo publica en 1958 su antología Cuentistas 
contemporáneos en la editorial Rumbos (Barcelona), en la que es destacable la 
introducción y la pequeña biografía de cada autor. Considera el cuento como el género 
más difícil, y atribuye a este hecho el creciente interés del que gozaba en esa época por 
parte del público. Si otros críticos, desde cierta perspectiva histórica, hablan de los años 
cincuenta como la edad de oro del cuento español, De Arce Robledo ya advierte 
entonces de que se estaba produciendo un renacimiento que hacía que por fin se le 
considerase un género mayor, pues permitía ofrecer un vivo reflejo de “una verdad 
nuestra, de una auténtica vida y de nuestras preocupaciones”. Carlos De Arce Robledo 
no oculta, ya en el año 1958, su interés por ofrecer un panorama lo más completo 
posible de cuentistas contemporáneos, tanto en cantidad como en tendencias, pues 
incluye en su antología un total de treinta y siete firmas muy distintas, treinta y siete 
textos que van del realismo más tradicional a la preocupación por encontrar nuevos 
caminos de expresión, desde la búsqueda de la evasión y la delectación hasta el 
compromiso social: 
 
                                                                                                                                          
Pérez de Ayala, Pedro de Répide, Arturo Reyes, Rubén Darío, Salvador Rueda, Enrique Ruiz de la Serna, 
Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán, Felipe Ximénez Sandoval y él mismo, Federico Sainz de 
Robles.  
73
. No he logrado acceder a un ejemplar de esta obra para su consulta. La referencia ha sido tomada de 
Óscar Barrero, op. cit., p. 24. 
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[La intención es] ofrecer una antología de cuentistas contemporáneos, pero con un 
equilibrio de fuerzas que evite el clásico partidismo al reunir autores que en sí son 
antagonistas74. 
 
 El mismo propósito quiso cumplir un año después la antología de Francisco 
García Pavón, y sin duda fue esta última la que tuvo mayor fortuna. Los motivos quizás 
hay que buscarlos en la elección de los autores que iban a incluirse, o tal vez en el peso 
y prestigio comercial de la editorial Gredos. Lo cierto es que coinciden algunos autores 
y menos títulos: tan solo “En una noche así”, de Miguel Delibes, aparece en las dos 
antologías. Sin embargo, se puede observar la coincidencia de nombres, como por 
ejemplo el del imprescindible Ignacio Aldecoa, del que se publica en la antología de 
Rumbos “La urraca cruza la carretera”. También Vicente Carredano contribuye con “El 
héroe”, Camilo José Cela firma el cuento titulado “Don Juan de Dios de Cigarrón y 
expósito de Luarca, anfitrión”, Ricardo Fernández de la Reguera, que aparece en esta y 
sin embargo no lo hará en la de Gredos hasta su segunda edición, aporta el cuento “La 
enfermedad”. Lo mismo ocurre con Daniel Sueiro, que si bien publica “Las siestas” en 
la segunda edición de Gredos, aquí incluye “Hay que cerrar, Horacio”. Otros autores 
que aparecen en la antología de la editorial Rumbos lo harán también con Gredos: Jorge 
Ferrer-Vidal, Ana María Matute, Lauro Olmo y Jorge Cela Trulock. Junto a ellos 
Clemente Ario, Santi Aizarna, José Alcalá Vargas, Arturo Benet, Francisco Candel o 
José María Castillo Navarro75. Cinco mujeres comparten las páginas de esta antología 
con los hombres además de la mencionada Ana María Matute: Carmen Barberá, María 
Carmen Mieza, Carmen Luisa Ruiz de Villalobos y Mercedes Salisachs. Esta última 
aparecerá en el segundo tomo de la antología de Gredos, publicado en 1984.  
 En el mismo año de 1958, Pedro Bohigas presentaba una extensa antología de 
dos tomos que recogía cuentos españoles de todas las épocas: Los mejores cuentistas 
españoles76. Óscar Barrero advierte que se trata de una obra algo desfasada si se atendía 
a la evolución del género en ese momento77.  Su propósito era ofrecer una colección de 
narraciones literarias, pues advirtió de la falta de definición del género del cuento y la 
heterogeneidad de los textos que a lo largo de la historia se han inscrito en dicho marco. 
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. De Arce robledo, prólogo a Cuentistas contemporáneos, op. cit., p. 10. 
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. También encontramos en esta antología a Ángel Alejandro, José Cruset, Carlos de Arce, Pedro 
Espinosa Bravo, Felipe García Ibáñez, Francisco Gordo-Guarinos, Fernando Gutiérrez, José Jurado 
Morales, Mario Lacruz, Julio Manegat, Domingo Manfredi, Rafael Mir Jordano, Alejandro Núñez Alonso, 
F. M. Ortas, Antonio Prieto, José María Rodríguez Méndez y Tomás Salvador.  
76
. Plus Ultra, Madrid, 1958.  
77
. Barrero Pérez, Op. cit., p. 24.  
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En el prólogo trazaba una breve historia de lo que había sido la trayectoria del género 
narrativo breve, aunque afirma que a la hora de escoger los textos se basó sobre todo en 
la tradición. Así, Bohigas incluye en esta basta compilación El Lazarillo de Tormes, 
poniéndolo como ejemplo para justificar que “si algo se halla aquí que no sea cuento, se 
acerca por sus dimensiones al cuento”78. Advirtió asimismo que la antología no estaba 
destinada a un público experto, aspecto este en el que coincide con Francisco García 
Pavón, sino para un público moderno que no necesariamente debía estar interesado por 
cuestiones de historia literaria. Deleitar, he aquí la intención última de Bohigas. “La 
mujer brava”, del Infante don Juan Manuel, abre la compilación; sigue El lazarillo de 
Tormes, la Historia del Abencerraje, ambos anónimos, para continuar con las también 
extensas narraciones de Juan Timoneda, La marquesa Griselida, La fuerza de la sangre 
de Miguel de Cervantes, y La niña de los embustes, de Salas Barbadillo. Así hasta 
veinticinco títulos que componen el primer volumen y que abarcan hasta el siglo XIX, 
siendo “La gota de sangre”, de Emilia Pardo Bazán, el texto que cierra la compilación79. 
El segundo tomo está compuesto de otros treinta y cinco cuentos de autores que 
escribieron entre los años finales del siglo XIX y mitad del XX, desde Silverio Lanza 
(pseudónimo de Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa) hasta Carmen Laforet. 
Las presencias que más nos interesan en este esbozo comparativo de las antologías 
publicadas en los años cincuenta son aquellas que se revelan como seguidoras de la 
figura de Azorín: Concha Espina, Gregorio Martínez Sierra, Ramón Pérez de Ayala, 
Pedro de Répide, José Francés, Wenceslao Fernández Flórez, Ramón Gómez de la 
Serna, Josep Pla, Juan Antonio Zunzunegui, Samuel Ros, Manuel Halcón Alfredo 
Marqueríe, Camilo José Cela y la mencionada Carmen Laforet80. Faltan muchos de los 
jóvenes autores que entonces empezaban a destacar y que sí son incluidos en la 
antología de Gredos; sin embargo, es de advertir que esta carencia es justificable si se 
tiene en cuenta la intención del compilador de ofrecer, en sus propias palabras, 
pequeñas obras maestras, ya que para inscribirse en tal categoría era muy importante el 
peso de la tradición del que todavía no se habían beneficiado autores como José Amillo, 
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. Bohigas, Op. cit., p. 6. 
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. Los otros nombres son los de Tirso de Molina, Castillo Solórzano, María de Zayas, Mariano J. de 
Larra, Estébanez Calderón, Mesonero Romanos, Fernán Caballero, Hartzenbusch, Ruiz Aguilera, Antonio 
de Trueba, Gustavo A. Bécquer, Pedro Antonio de Alarcón, Juan Valera, Leopoldo Alas, Fernanflor, 
Eusebio Blasco, José María de Pereda y Luis Coloma.  
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. Los anteriores son Silverio Lanza, Jacinto Octavio Picón, José Ortega Munilla, A. Palacio Valdés, 
Salvador Rueda, Alfonso Pérez Nieva, Blanca de los Ríos, Arturo Reyes, Ángel Ganivet, Joaquín Dicenta, 
Felipe Trigo, Vicente Blasco Ibáñez, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle Inclán, J. López Pinillos, 
Eduardo Zamacois, Alfonso Davila, Gabriel Miró, Jacinto Benavente y Pío Baroja.  
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Raúl Grien, Mariano Tudela, ni siquiera todavía Ignacio Aldecoa o Carmen Martín 
Gaite. Sorprende sin embargo la ausencia de Jorge Campos, Francisco Alemán Sainz o 
Lauro Olmo, todos ellos autores que ya contaban con varios libros de cuentos en el 
mercado. Cabría también preguntarse por qué aparece Carmen Laforet y no Ana María 
Matute o Carmen Martín Gaite, pues estas últimas ya habían publicado dos libros de 
cuentos mientras que Carmen Laforet solo uno, aunque ya gozaba de sobrado renombre 
tras haber ganado el premio Nadal con Nada. Lo cierto es que la obra de Pedro Bohigas 
no pretendía fomentar el género sino dar a conocer piezas clave de la narrativa española, 
por lo que tal vez en lugar de Los mejores cuentistas españoles la compilación debería 
haberse titulado con más acierto Las mejores narraciones breves españolas.  
 Después de la publicación de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos todavía habría algunos autores que aportaron su subjetiva visión de la 
situación del cuento. Ya se ha apuntado que al año siguiente la editorial Sésamo 
publicaba una obra en la que se recogían los textos galardonados con el premio 
homónimo con prólogo de Juan Vega Pico. Este advertía de la importancia de la 
creación del premio, puesto que vino a llenar un vacío editorial que se traducía, 
irremediablemente, en una falta de reconocimiento público. Doce cuentos de autores 
jóvenes, algunos casi desconocidos hasta entonces, en un intento de acercamiento a un 
público que no siempre era consciente de la ebullición del género, muy en la línea de la 
labor realizada un año antes por Francisco García Pavón: Jesús López Pacheco, Antonio 
Ferres, Medardo Fraile, Jorge Ferrer-Vidal Turull81, Fernando Quiñones, Luis Goytisolo, 
Alfonso Grosso o Juan Marsé82. En el prólogo se mencionan además algunos autores 
que quedaron finalistas y que demuestran el prestigio del premio: Carlos Clarimón, 
Eduardo Tijeras, Ricardo Doménech y Paulino Posada entre otros, además de la 
participación de José Amillo, Manuel Pilares, José Antonio Novais, Meliano Peraile y el 
propio Francisco García Pavón.  
 Jesús Fernández Santos publica en Taurus algunos años después, en 1963, Siete 
narradores de hoy, donde reúne a escritores de cuentos que en ese momento eran quizás 
los más populares del género y todavía hoy son considerados los mejores representantes 
de su generación. Veinte cuentos firmados por Rafael Sánchez Ferlosio, Ana María 
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. En el índice aparece el nombre de José Ferrer-Vidal Turull, por lo que es probable que se tratara de un 
error. Sí aparece en los fondos de la Biblioteca Nacional el nombre de José Ferrer-Vidal Llauradó. 
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. También lo ganaron y aparecen compilados Manuel San Martín, José María Riera de Leyva, Isaac 
Montero, Pascual Martín Criado, Manuel Pérez Bonfill, Angela C. Ionescu, Miguel Buñuel, Álvaro López 
Alonso, Raúl Torres Herreros y Fernando Santos Rivero.  
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Matute, Luis Goytisolo, Medardo Fraile, Francisco García Pavón, el propio Jesús 
Fernández Santos e Ignacio Aldecoa, incluyéndose de este último siete cuentos.  
Quizás la obra más ambiciosa de este tipo llegaría años después de la mano de 
Mariano Baquero Goyanes y la editorial Labor: la Antología de cuentos 
contemporáneos (Labor, Barcelona, 1964). Se trataba de una extensa antología en la que 
el compilador reunió cuentos de las más diversas tradiciones, textos tanto en lengua 
española (de España, Argentina, México, Chile y Venezuela) como traducciones de 
cuentos originarios de Alemania, Australia, Francia, Bélgica, Hungría, India, Inglaterra, 
Estados Unidos, Italia, Portugal, Rusia y Japón. Añade además una pequeña nota 
biográfica de cada autor, lo que convierte su antología también en una útil obra de 
consulta. En el prólogo recuerda Baquero Goyanes unas palabras de Marcel Prévost a 
propósito de la popularidad de Guy de Maupassant: el cuento es una obra corta que se 
publica fácilmente y fácilmente se reproduce en los periódicos. Subraya una vez más la 
evolución del género, pues si bien antes los cuentos necesitaban de un marco en el que 
inscribirse, ya en los años sesenta existe el cuento aislado capaz de sostenerse por sí 
mismo. La mayoría de los autores que recoge Mariano Baquero Goyanes son españoles, 
lo que se explica sin duda por la calidad literaria que los autores nacionales habían 
demostrado en los años en lo que se concibió la antología: el resto de países ya gozaba 
de una tradición cuentística en la que la evolución se había  producido de forma natural; 
los españoles buscaron en el cuento una identidad, una vía de expresión a través de la 
cual canalizar las vicisitudes históricas que habían vivido y para la que los géneros 
denominados “mayores” no les servían. Ignacio Aldecoa abre la colección con dos 
cuentos extraídos de El corazón y otros frutos amargos, “Young Sánchez” y “Los 
hombres del amanecer”; Francisco Alemán Sainz colabora con “Patio de luces”, y 
“Solsticio de invierno” es el cuento que aporta José Amillo. También Jorge Campos, 
José Luis Castillo-Puche, Camilo José Cela, José Corrales Egea, Miguel Delibes y 
Francisco García Pavón, que contribuye con dos cuentos: “El Ford” y “El zaque de piel 
de toro y el jaque mendigo”, pero además exiliados como Francisco Ayala y Pere 
Calders83. Es decir, nombres fundamentales de las letras españolas junto a otros menos 
importantes; escritores que se quedaron dentro de nuestras fronteras y narradores que 
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. Encontramos también a Julio Camba, Vicente Carredano, Víctor Català, José Cervera Tomás, Medardo 
Fraile, Rafael García Serrano, José María Gironella, César Armando Gómez, Ramón Gómez de la Serna, 
Raúl Grien, Carmen Laforet, Gabriel Miró, Elisabeth Mulder, José Antonio Muñoz Rojas, José Antonio 
Novais, Alejandro Núñez Alonso, Lauro Olmo, José María Pemán, Manuel Pilares, Antonio Prieto, Luis 
Romero, Samuel Ros, José María Sánchez Silva, José Suárez Carreño, Alonso Zamora Vicente y Juan 
Antonio Zunzunegui.  
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tuvieron que continuar su labor la otro lado de ellas; cuentistas de reconocida 
aproximación ideológica al régimen, como José María Pemán, compartiendo índice con 
comunistas declarados, como Manuel Pilares; también autores cuya lengua materna y, 
por tanto, aquella en la que concibieron la mayor parte de su obra, era el catalán, como 
Salvador Espriu, Joaquín Ruyra o el mencionado Pere Calders. En definitiva, un amplio 
muestrario en el que podría adivinarse un deseo latente de reunificación de la 
desmembrada vida cultural española.   
 
3.3. CAÍDA Y RECUPERACIÓN: EL CUENTO A PARTIR DE LOS AÑOS SESENTA 
 
El año de 1962 marca un antes y un después en la historia de la narrativa 
española. Es el año de la publicación de Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, una 
novela compleja en lo que a estilo se refiere que, si bien sorprendió por su carácter 
innovador, pocos fueron los que repararon al principio en su importancia, que sí se le 
atribuiría después84. A partir de entonces la narrativa avanzaría por caminos que poco a 
poco irían alejándose del  realismo social que había traído consigo la revivificación del 
género breve, y el cuento se iría despojando poco a poco de aquellos aspectos que no 
fueran puramente intraliterarios. Fue una época de mayor apertura cultural y social, de 
modo que nuestros escritores recibieron influencias externas que les animaron a 
experimentar con nuevas técnicas estilísticas y a ahondar en otros temas alejados ya del 
conflicto armado y del vacío existencial que le había seguido, o al menos, se percibe 
ahora un menor interés por los factores externos que motivan este vacío. Derivado de 
todo ello, se construyen a partir de ese momento cuentos poblados de personajes 
dotados de una mayor complejidad psicológica y hay un retorno al “yo” que sienta las 
bases de una novela metafísica en la que la literatura sirve como método de autoanálisis. 
Irrumpe por un lado la fantasía, tan ausente en la década anterior, con la recreación de 
mundos irreales en los que los personajes se mueven entre el mito y el símbolo. Son 
cuentos que denotan una influencia de la literatura hispanoamericana, y junto a esta, 
también tendrán un gran peso las primeras obras de la España del exilio, que llegan 
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. Así lo explicaba José María Martínez Cachero en Historia de la novela española entre 1936 y 1975 
(Castalia, Madrid, 1973, pp. 221-223). La define como una novela de cierre y apertura, y subraya la 
importancia del  protagonismo colectivo de todos los personajes  y del realismo dialéctico con el que el 
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1962, p. 4, apud. Martínez Cachero, op. cit. p. 221) el mismo año de su publicación; en el otro extremo, 
Alfonso Sastre, que diez años después, en 1972, afirma que “se exageró mucho el valor de esta novela, 
escrita desde una falta de sensibilidad literaria bastante notable”, apud. Martínez Cachero, op. cit. p. 221.   
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impregnadas de rasgos asimilados de las letras de los distintos países donde los autores 
desarrollaron su labor creadora. Una de las influencias que se retoma con más fuerza es 
la de William Faulkner, cuyos rasgos estilísticos transgresores están presentes en la obra 
de Martín Santos y lo estarán en la literatura de Juan Benet. Para este autor, el estilo 
resultaba un instrumento mucho más preciso para captar la realidad a través de claves 
que el lector debe ir descifrando. El arte de narrar es concebido como un arte cubista en 
el que la superposición de planos no pretende dar una explicación a la existencia sino 
ser existencia en sí misma; es decir, ya no se busca dar testimonio del mundo sino crear 
una nueva realidad derivada de la psicología de los personajes, absolutamente subjetiva, 
pues no puede ser de otro modo. Si bien estos dos autores fueron los que en mayor 
medida asimilaron el estilo del escritor norteamericano, muchos otros también se 
atrevieron a experimentar. El resultado en el caso del cuento fueron piezas más abiertas 
en las que predominaba la recreación de la subjetividad del “yo”, lo cual permitió que 
las líneas entre la lírica y el cuento se hicieran más delgadas. En ese momento, el cuento 
empieza a avanzar desde la pura narratividad hacia los espacios líricos, pues si en los 
años cuarenta y cincuenta los cuentistas explicaron la historia de España en tercera 
persona, en los sesenta el narrador forma parte del universo narrativo interno y en 
muchas ocasiones se erige como protagonista que dialoga consigo mismo.  
Así, en los años sesenta y setenta se escriben cuentos de una gran belleza 
lingüística, con una mayor complejidad estructural y en los que la profundización 
filosófica queda enmarcada en un subjetivismo que abre las puertas a temas más 
universales. Pero conviven estos cuentos con aquellos cuyos autores continuaron 
empleando el género como instrumento de crítica y documento testimonial. No son 
pocos los autores que, como Óscar Barrero, afirman que estas nuevas líneas 
argumentales y funcionales actuaron en detrimento del género, pues es cierto que 
durante estas dos décadas la novela vuelve a ser el género por excelencia de los 
narradores españoles. La explicación que este crítico aporta es que el cuento español de 
los años precedentes había estado casi exclusivamente al servicio de una literatura social 
y en base a ella había forjado sus formas y su función, de manera que al abrirse nuestro 
país a nuevas realidades este había perdido fuerza en favor de la novela, un género 
mucho más rentable económicamente para el mundo editorial, al tiempo que más 
versátil a la hora de introducir innovaciones. No es posible negarle parte de razón a 
juzgar por el gran número de novelas de calidad publicadas durante esta época, pero no 
se puede cerrar los ojos ante la evidencia de que también entonces se publicaron buenos 
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cuentos. Se da, sin embargo, una paradoja: se publican pocos libros de cuentos, sí, pero 
también empieza a construirse un entramado crítico que antes no existía en torno a este 
género. El gran logro de los escritores de la generación del medio siglo es, precisamente, 
haber despertado en las conciencias dormidas un interés cada vez mayor por el cuento 
que llegará hasta nuestros días; tanto, que hoy no son pocos los que hablan de la 
generación del 68 como una generación de narradores heterogéneos que precisamente lo 
que tenían en común eran esas ansias de experimentar y de avanzar por caminos más 
originales que lograran la superación del estancamiento al que había llegado la literatura 
social. El trabajo de Enrique Anderson Imbert de 1959 sobre el cuento español sirve 
como precedente a muchas otras obras de carácter antológico 85 . Anderson Imbert 
encabeza su selección con un pequeño estudio acerca del género y su desarrollo en las 
letras españolas, y los autores incluidos van desde Vicente Blasco Ibáñez hasta Ignacio 
Aldecoa. Federico Carlos Sainz de Robles reedita un año después su compilación 
Cuentistas españoles del siglo XX (Aquilar, Madrid, 1960), con un pequeño prólogo en 
el que recuerda que su interés por el género no es nuevo, pues ya en los años cuarenta 
había publicado otra antología, mencionada anteriormente, compuesta únicamente por 
mujeres. También la revista Reader’s Digest publica una recopilación bajo la dirección 
de Fernando Quiñones en 196586. Uno de los trabajos más completos de estos años 
sesenta es el de Eduardo Tijeras, Últimos rumbos del cuento español (Columba, Buenos 
Aires, 1969), en el que después de un estudio del género y su evolución histórica en el 
siglo XX hace un recorrido por los nombres más significativos, desde Eusebio García 
Luengo hasta Javier del Amo, atendiendo escuetamente a sus características temáticas y 
estilísticas, pero ofreciendo una guía útil en la que se encuentran catalogados los 
nombres de los narradores más relevantes. A continuación incluye una antología de 
cuentos pertenecientes a estos autores que marcaron los rumbos del cuento español, 
empezando con Ignacio Aldecoa (en casi todas las antologías se toma a este autor como 
punto de partida) y terminando con Del Amo. El estudio de Erna Brandenberger87, de 
1973, sirve también como guía, esta mucho más completa, pues toma como punto de 
partida a los narradores que empezaron a escribir antes de la guerra civil para llevar a 
cabo una radiografía de la historia del género a través de sus cultivadores: hasta un total 
de cincuenta y tres escritores entre los que se encuentran ya algunos exiliados y a los 
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. Op. cit.  
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que debe añadirse la contribución de algunos críticos. La segunda parte de la obra de 
Erna Brandenberger es un estudio analítico de las características internas del género que 
puede servir también para observar su evolución estilística y temática. En los años 
setenta, a excepción de este estudio de Brandenberger y de la antología de Gonzalo 
Sobejano y Gay Keller, Cuentos españoles concertados, de Clarín a Benet88, hay de 
nuevo una relajación editorial en lo que se refiere al cuento, que vuelve a tensarse en los 
años ochenta.  
Las editoriales en esta época se vuelcan un poco más en la causa y publican un 
número importante de volúmenes de cuentos que sin embargo no tienen tanta 
popularidad entre el público como tenían las novelas. Se siguen celebrando certámenes 
con los que se le confiere cierta dignidad al género y que sirven de algún modo para 
animar a los narradores a persistir en el cultivo del cuento. A este respecto desempeñan 
un papel muy importante las fundaciones privadas y las cajas de ahorros, que 
posteriormente financiaban la publicación de los cuentos premiados aunque su 
repercusión en el público no fuera más allá del ámbito regional.  
Durante estos mismos años, en el exilio, se había desarrollado una línea literaria 
particular que, sin embargo, no supondría otra cosa que un adelanto de lo que le 
esperaba a las letras españolas. El cuento fue uno de los géneros más cultivados por los 
narradores exiliados, y a día de hoy todavía queda mucho por andar del camino de la 
recuperación de estas obras que a menudo se editaron únicamente fuera de España. Se 
encontraron estos autores con la ventaja que les ofrecía la ausencia de censura, pero a 
cambio encontraron otros muchos problemas, como una lógica apatía por parte del 
nuevo público, que acogía sus obras con curiosidad pero sin demasiada pasión, y por 
supuesto la imposibilidad de llegar a los que debieran ser sus lectores naturales, los 
españoles89. Durante la primera década, la que iba de 1939 a 1949, un tema recurrente 
en la narrativa de estos autores fue la guerra civil y sus consecuencias; en España, sin 
embargo, es a partir de los cincuenta cuando el conflicto empieza a ser una sombra que 
levita en la literatura de casi todos los escritores. La primera llamada de atención sobre 
la existencia de esta literatura desterrada es la de José R. Marra-López, que en 1963 
publica Narrativa española fuera de España, 1939-196190; y es necesario subrayar el 
importante papel que desempeñaron las revistas Ínsula y Papeles de Son Armadans con 
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. Nueva York Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1975.  
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. Sobre esto escribió Francisco Ayala en su artículo “¿Para quién escribimos nosotros?”, 
Confrontaciones, Seix Barral, Barcelona, 1972, pp. 171-198. 
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. Guadarrama, Madrid, 1963.  
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respecto a la difusión dentro de España de la narrativa de los exiliados. Pero al cuento 
no se le prestará demasiada atención hasta 1970, momento en el que Rafael Conte 
publica su antología Narraciones de la España desterrada91, única en su género hasta 
2006, cuando Menoscuarto presenta Solo una larga espera. Cuentos del exilio 
republicano español con un estudio preliminar de Javier Quiñones. En él, el crítico hace 
un repaso a los libros de cuentos que se publicaron en los diferentes países que 
recibieron a los exiliados españoles, estudia el eco que estas ediciones tuvieron en 
España y da algunas claves que trazarían el perfil del cuento español escrito en el exilio. 
En líneas generales, ya en los años cuarenta y los primeros cincuenta presentan estos 
autores una mayor complejidad estilística y estructural y por lo que se refiere a los 
temas se advierte una acusada apertura a nuevas realidades sociales, aquellas de los 
lugares que acogieron a nuestros escritores. Ello da como resultado la presencia de 
múltiples perspectivas y distintas focalizaciones en un mismo cuento, el empleo de un 
simbolismo a veces demasiado denso, el progresivo alejamiento del realismo y una 
mayor tendencia a la ironía y al humor en ocasiones grotesco92. Esta complejidad formal 
responde a la necesidad de reflexionar sobre unas circunstancias confusas y 
problemáticas como fueron las de España y su exilio. En los cuentos de los años sesenta 
ya es patente la presencia en la narrativa de los españoles de voces que se asimilan a las 
de los hispanoamericanos y algunos europeos, con especial mención a la influencia de 
Franz Kafka. Este tipo de narraciones fabulosas, míticas y fantásticas, casi siempre 
salpicadas por el absurdo, no existirá en España, al menos de manera generalizada, hasta 
la década de los ochenta, momento en el que el cuento parece recuperarse de la laxitud 
de los años precedentes y al que algunos críticos como Fernando Valls se han referido 
como período de renacimiento del cuento español93. Es precisamente 1980 un año clave, 
pues es el de la publicación de un libro de relatos cuyo único tema (y además ya no 
presentado de forma soslayada) es la guerra civil española: Largo noviembre de Madrid, 
de Juan Eduardo Zúñiga. A la narrativa del desencanto, la de los años comprendidos 
entre 1975 y 1980, sigue un nuevo período de esplendor que se abre con las 
publicaciones de Zúñiga, pero también de Cristina Fernández Cubas, Luis Mateo Díez94, 
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. Edhasa, Barcelona, 1970.  
92
. Cf. “El cuento español en el exilio”, prólogo a Solo una larga espera. Cuentos del exilio republicano 
español, Menoscuarto, Palencia, 2006, pp. 7-35.    
93
. Op. cit.  
94
. Luis Mateo Díez, al igual que Juan Pedro Aparicio, empieza a publicar en los años setenta, pero 
continúan ambos autores entonces en las líneas del realismo formal, matizado por el empleo incipiente de 
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José María Merino y otros autores que harán del cuento una vía de expresión habitual, y 
que marcarán la evolución de un realismo crítico hacia un estilo más elaborado y con 
unas líneas bien marcadas que les servirán para plasmar una realidad cuyo 
entendimiento también requería una visión más compleja.   
Así, a finales de los ochenta los cuentos de los exiliados empiezan a estar 
presentes en los libros de crítica, proliferan los estudios literarios sobre ellos, los 
congresos en torno a sus obras y las tesis doctorales, y sin embargo las editoriales 
siguen sin prestarles demasiada atención. En los noventa, afortunadamente, la 
revitalización del género parece hacer resurgir la curiosidad sobre el cuento español de 
la segunda mitad del siglo XX y no son pocas las antologías que se publican, esta vez 
con una mayor perspectiva histórica y por tanto un mayor conocimiento de causa. 
Pensamos por ejemplo en las antologías ya mencionadas de Medardo Fraile, El cuento 
en la posguerra, realizada para Cátedra en 1986 y reeditada en 1995, y de Óscar Barrero 
Pérez para Castalia en 1989, El cuento español 1940-1980; en estas ambos críticos 
realizan un estudio introductorio sobre la evolución del cuento desde la posguerra, 
evolución que Barrero Pérez además compara con el de la novela. También se publica la 
de Luis T. González del Valle y Ramón Hernández, Antología del cuento español95, 
publicada en Estados Unidos en 1986. Y por supuesto la de Francisco García Pavón, el 
segundo tomo de su ya consagrada Antología de cuentistas españoles contemporáneos96. 
Ya en los noventa son destacables la antología de Anthony Percival y María Ángeles 
Encinar, también para Cátedra, El cuento español contemporáneo97, y la de Fernando 
Valls editada en Espasa Calpe, Son cuentos. Antología del relato breve español. 1975-
199398, cuya mirada ya se proyecta sobre los autores más jóvenes y en la que también se 
introduce un estudio sobre las últimas tendencias por las que se movía la narrativa breve.  
Este breve resumen de las andanzas del cuento desde el final de la guerra civil 
hasta los primeros años de la democracia, tanto dentro como fuera de España, tiene su 
reflejo pragmático en las distintas ediciones de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos de Francisco García Pavón. A la primera, en la que el único vestigio de 
denuncia subyace de forma casi imperceptible en el sentimiento de unos personajes que 
                                                                                                                                          
la ironía y el sentido del humor derivado de esta que avanzará hacia una cada vez más literatura de corte 
fantástico.  
95
. Society of Spanish and Spanish-American Studies, Lincoln, Nebraska, 1986.   
96
. Francisco García Pavón, ed., Antología de cuentistas españoles contemporáneos II, Gredos, Madrid, 
1984.  
97
. Op. cit.  
98
. Op. cit.   
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observan el mundo desde una limitada perspectiva, que viven y sienten y sufren sin 
llegar a dar una explicación a su desazón existencial, sigue otra edición en la que los 
cuentistas se van abriendo camino por las vías del realismo para contar sin decir, dando 
origen, en 1966, a una antología mucho más compacta, con cuentos mucho más densos 
ideológicamente en el que las mismas pasiones y angustias que aparecían en la 
antología anterior tienen ahora un origen claro en circunstancias externas. Es el caso de 
cuentos como “Cuestión de paisaje”, de Corrales Egea, o “Pecado de omisión”, de Ana 
María Matute. Ambos autores sustituyen sus textos anteriores (“Un momento de 
decisión” y “Vida nueva”, respectivamente), mucho más intimistas, por estas dos piezas 
en las que tiene mucho más peso la conciencia de estar sufriendo una injusticia social. 
La apatía que parece sufrir la narrativa breve en los años setenta puede ser la 
explicación al hecho de que en 1976 Francisco García Pavón vuelva a publicar esta 
segunda edición sin añadir cambios: apenas un autor y un nuevo prólogo. Francisco 
García Pavón, como la mayoría de los críticos, ya era consciente en 1976 del esplendor 
del cuento español de los años cincuenta, época a la que pertenecen la mayoría de las 
piezas. En 1984, además de una tercera edición de este volumen, Gredos publica 
también un segundo tomo en el que se tienen en cuenta ya a autores que habían 
pertenecido a la generación del exilio, a narradores que antes no habían sido incluidos 
quizás por discrepancias ideológicas pero cuya maestría no podría negarse ahora y a 
autores nuevos, cuentistas que empiezan a publicar a partir de los setenta, culminando 
de este modo una de las obras antológicas más completas de nuestro siglo en lo que se 
refiere al cuento. Cumplía así Francisco García Pavón con las dos exigencias principales 
de una antología: difusión y reivindicación del género, para terminar con una antología-
museo de lo que ha sido esta forma literaria, tan injustamente ignorada en numerosas 
ocasiones por el mercado editorial y el público lector, y finalmente conjugar ambos 





4. FRANCISCO GARCÍA PAVÓN.  
ANTÓLOGO Y CUENTISTA ANTOLOGADO 
 
 El 24 de septiembre de 1919 nacía en la ciudad manchega de Tomelloso el 
escritor y crítico Francisco García Pavón. Es allí donde el autor de Las hermanas 
coloradas pasó los primeros veinte años de su vida y donde cursó sus estudios hasta que, 
al final de la guerra civil, se trasladó a Madrid para matricularse en la facultad de 
Filosofía y Letras. En la capital fue un asiduo a las tertulias del Café Gijón, donde 
conoció, entre otros, a Carmen Laforet y Emilio Alarcos Llorach, y participó 
activamente en la vida cultural española como escritor, profesor, editor y crítico.  
Tras un período de varios meses en Oviedo, como miembro de las milicias 
universitarias, escribiría la que fue su primera novela, titulada precisamente Cerca de 
Oviedo, que quedó finalista del premio Nadal en 1945, aunque fue su padre quien se 
encargó de los gastos de edición por no encontrar a nadie dispuesto a afrontar la 
inversión que la publicación de dicha novela suponía.  Quizás esta dificultad inicial le 
llevó a interesarse en gran medida por el mundo editorial, ya que nunca dejó de formar 
parte de él, bien como director, bien como antólogo o bien como colaborador, sobre 
todo en lo que al cuento se refiere, género siempre más desfavorecido en estos ruedos. 
 De regreso a Madrid, durante los tres años siguientes, García Pavón alternó su 
labor literaria de creación con la preparación de su tesis doctoral sobre Leopoldo Alas y  
su trabajo en la enseñanza, pero en 1949 se traslada de nuevo a su ciudad natal, 
Tomelloso, con motivo del fallecimiento de su madre. Allí permanecerá hasta que se 
instale definitivamente en Madrid junto a su esposa, Maribel Soubriet López y su hija 
mayor, Maribel. Pero durante los años en los que la familia García Soubriet reside en el 
pueblo castellano Francisco García Pavón no se desvinculó en absoluto del mundo de la 
cultura: trabajó como bibliotecario con un puesto de carácter interino y organizó 
numerosas jornadas culturales que contribuyeron a la dinamización de la vida 
intelectual de la ciudad, y fue también durante este período cuando empezó a escribir 
sus primeros cuentos. En 1952 Ínsula publicó su primer libro de relatos, Cuentos de 
mamá, dedicados a la memoria de su madre, con la que tuvo siempre una relación muy 
estrecha. En él recreó algunas de sus vivencias infantiles y ya se perfilaban en los 
cuentos que componen el volumen algunas de las constantes de su literatura, como la 
importancia de la memoria y el recuerdo: en base a ellos vertebró la mayor parte de sus 
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narraciones en un intento de recuperar su pasado y el de su pueblo. La ternura que se 
desprende de sus líneas sirve para lograr un mayor acercamiento por parte del lector, ya 
que sus contemporáneos podían reconocerse fácilmente en la descripción de sus paisajes 
y sus gentes. Este aspecto de su literatura es quizás el más importante, por ser el que 
hizo de García Pavón un escritor ameno que pretendía ofrecer a sus lectores una visión 
sobre todo entrañable de la España en la que crecieron, sin prescindir por ello de la 
carga de ironía necesaria que le permitió analizar, en este primer libro de cuentos, la 
compleja realidad que vivió el niño-narrador que bien podría ser él mismo. 
Tal y como el propio autor admitió en una entrevista concedida al periodista 
Antonio G. Calero para la revista Almud (Ciudad Real) en 1980, el pueblo se le estaba 
quedando pequeño para el desarrollo de su actividad intelectual y por ello decidió 
trasladarse definitivamente a Madrid en 1957, el mismo año en que nace su segunda hija, 
la también escritora Sonia García Soubriet99. Allí consiguió la cátedra de Historia de la 
Literatura Dramática de la Real Escuela Superior de Arte Dramático, de la que sería 
subdirector y luego director hasta 1970. Durante esos años desarrolló la mayor parte de 
su actividad literaria, con especial énfasis en todo cuanto estuviera relacionado con el 
teatro. Publica en ese momento su trabajo de investigación Teatro social en España, 
gracias a una beca otorgada por la Fundación March, un estudio que tuvo mucho eco en 
el ámbito de la crítica literaria, y  fue nombrado director del Teatro Español de Madrid 
junto a Federico Carlos Sainz de Robles y José López Rubio.  
Pero no se limita a este ámbito su labor como crítico y escritor, pues en esos 
años siguió escribiendo cuentos que no pasaron desapercibidos en los certámenes y en 
las revistas literarias del momento. En 1959 publicó la primera edición de su Antología 
de cuentistas españoles contemporáneos para la editorial Gredos, obra que ocupa el 
principal centro de interés de este estudio y que muestra las inquietudes y 
preocupaciones que siempre tuvo para con este género. Sin embargo, a pesar de la 
actividad frenética de García Pavón durante la década de los sesenta, hasta 1969 no 
logra su consagración como escritor gracias a la consecución del premio Nadal otorgado 
a su novela Las hermanas coloradas. Es esta una nueva aventura del inspector de la 
Guardia Municipal de Tomelloso Manuel González, alias “Plinio”100, quien ya había 
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. Cf. Antonio G. Calero, “Entrevista a Francisco García Pavón”, Almud (Ciudad Real), 1, 1980, pp. 113-
119.  
100
. Para un mayor conocimiento de este personaje vid. Antonio Jesús Marqués, Francisco García Pavón 
y su detective Plinio, Ediciones Soubriet, Tomelloso, 2000. Su primera aparición como protagonista la 
hallamos el año anterior en Historias de Plinio, (Plaza y Janés, Barcelona, 1968), pero ya era conocido 
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aparecido en varios de sus cuentos y que junto a su compañero don Lotario debe 
resolver la desaparición de dos hermanas gemelas, conocidas en el pueblo como las 
“hermanas coloradas”, por ser ambas pelirrojas. Se encuentran en esta novela muchos 
de los personajes que ya son habituales en la obra de García Pavón, así como algunos de 
sus temas y características a las que nos referiremos más adelante; pero la verdadera 
importancia de esta novela, así como de las otras que completan la saga de aventuras del 
detective Plinio, reside en el hecho de que con su creación García Pavón contribuyó en 
gran medida a la “españolización” del género policíaco, presentando un personaje 
entregado a la resolución de varios misterios a la que llega casi siempre gracias a la 
casualidad. Se humaniza así el tipo de héroe que proliferaba en este género en otras 
literaturas extranjeras: Plinio es un hombre inteligente y perspicaz, pero normal, un 
ciudadano del pueblo como cualquier otro, un personaje con el que muchos se 
identificarían pero al que también pueden admirar, que se mueve en espacios reales que 
el autor describe de un modo muy costumbrista. Es, de algún modo, un símbolo para su 
pequeña localidad; no es extraño, por tanto, que a lo largo de la novela su compañero y 
amigo don Lotario le recuerde, cuando ve a su jefe perder el ánimo, que en Tomelloso 
esperan mucho de él, que no puede fallar a sus conciudadanos desistiendo en su 
empresa. Así lo expone Margarita Almela Boix en su estudio Novela española 
contemporánea101, en el que dedica un capítulo a la novela policíaca. En él advierte que, 
si bien es Manuel Vázquez Montalbán con su personaje Carvalho quien logra implantar 
definitivamente este género en las letras españolas, no puede obviarse que la anterior 
contribución de Francisco García Pavón fue decisiva como punto de partida.   
En el momento de recibir el premio Nadal, García Pavón ya había publicado sus 
tres libros de cuentos más famosos, los más logrados, que suponen su afianzamiento 
como cuentista, con un estilo muy personal y de reconocido prestigio y valor literario y 
testimonial, según sus coetáneos. Francisco Umbral, gran amigo de García Pavón, 
afirmó en el prólogo de Se llama Tomelloso…, que los cuentos de Pavón “eran lo mejor 
de entonces y son hoy lo mejor de entonces ahora, y por supuesto lo mejor de ahora 
referido a entonces, a su entonces manchego y proustiano que él recrea en un ruralismo 
ya muy intelectualizado, pero siempre inmediato, cervantino, irónico” 102 . El autor 
                                                                                                                                          
por alguna intervención en Los liberales, como en el cuento titulado “Se relata el robo de los once 
jamones, con la intervención del gran jefe Plinio y de su ayudante D. Lotario para atrapar al ladrón”.  
101
. Cf. UNED, 2001.  
102
. Apud. José Belmonte Serrano, [1919-1989] Francisco García Pavón. Una vida inventada: 
aproximación biográfica, Almud, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, p. 114. 
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manchego es un ejemplo más de escritor que cultiva afanosamente el cuento durante 
toda su vida, pero cuyo reconocimiento completo llega con la escritura de novelas. Lo 
que primero llama la atención de estas obras son precisamente sus títulos. Quizás no 
tanto el de Cuentos de mamá, publicado en 1952, del que apuntábamos que el autor 
recrea una serie de vivencias infantiles, pero los dos que siguen tienen especial 
significación en la época que nos ocupa: se titulaban Cuentos republicanos (1961) y Los 
liberales (1965), pues no es difícil que el lector, aún el actual, se sorprenda de saber 
publicados en dicha época dos libros en los que la alusión a unas corrientes políticas tan 
contrarias al régimen franquista fuera tan explícita. Probablemente ello fue posible 
gracias a los rasgos estilísticos que cultivó el autor a lo largo de su trayectoria 
profesional como escritor, pues no faltaron los que, antes de la aparición de estas dos 
obras, habían acusado al escritor de “blando”, en un momento literario en el que lo que 
primaba era el posicionamiento político y la reivindicación de las ideas liberales y 
republicanas. Y eran precisamente estos los valores en los que se basó la educación del 
joven García Pavón, nacido en el seno de una familia de fuerte convicción liberal. En 
muchos de sus cuentos aparecen personajes donde se encarnan estos valores y a través 
de los cuales el autor, que siempre tomó de la realidad las bases para su ficción, expone 
su ideología y su pensamiento. Una lectura completa de los cuentos que se incluyen en 
ambas obras permite constatar el hecho de que en el caso de los Cuentos republicanos, 
el adjetivo no parece responder estrictamente a cuestiones ideológicas, sino que hace 
sobre todo referencia a la época a la que corresponde el tiempo narrativo: son cuentos 
republicanos porque las acciones o anécdotas se desarrollan durante la época de la 
Segunda República, una época que históricamente no puede obviarse, y por tanto 
literariamente tampoco si se quiere ser fiel a la realidad y al recuerdo como en todo 
momento se propuso García Pavón. Así lo explica él mismo autor en “Breve viaje a mi 
obra narrativa”, donde afirma que los tituló así, más que con intenciones políticas y a 
pesar del republicanismo de su familia, porque reflejan aquellos años del final de su 
infancia y primeros de la adolescencia, que coinciden con los de la Segunda República, 
aunque no sea posible descartar del todo la posibilidad de que su última intención al 
decir esto fuera evitar represalias de los censores. Afirma que Cuentos republicanos 
“viene a ser una crónica más o menos completa de mi adolescencia en la época de la 
República y en el seno de una familia republicana”, y sirve como continuadora de una 
trayectoria “rememorizante, idealizadora hacia la estampa optimista y completadora o 
hacia la tragedia también añorada. Cuando yo rememoro no procuro exhumar los datos 
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exactos, sino los que a través de los años perduran en mi memoria con toda la carga 
trágica o irónica que por mil circunstancias acumulé sobre ellos a través de los años” 103. 
De este modo fue fácil sortear las imposiciones de la censura104, pues los encargados de 
la revisión de las obras no debieron hallar prácticamente nada que reprocharle al autor. 
Más complicado quizás sea el caso de Los liberales, puesto que, al no aparecer la 
palabra “cuentos” en el título es inevitable advertir que son los personajes de los textos 
los referentes del adjetivo sustantivado.  
Manuel Abellán elaboró un exhaustivo estudio acerca de la censura practicada 
en España durante la época del franquismo, publicado por Península en 1980105. En él 
se exponen los criterios (o, más bien, la ausencia de ellos) a la hora de permitir la 
publicación de las obras literarias o la celebración de cualquier tipo de acto relacionado 
con la cultura. A las distintas épocas de la posguerra corresponden distintos tipos de 
censor y de rigidez censora; así, en la primera, la que abarcaría la década de 1940, los 
criterios que primaban eran los relacionados con la ofensa del gusto personal o moral de 
acuerdo con las reglas del catolicismo, y no tanto con causas políticas. A partir de los 
años cincuenta, Abellán alega la existencia de un deterioro interno en el seno del 
régimen de Franco para explicar el aumento de la posibilidad de divergencia que surgió 
durante estos años106. En su opinión, la escasa formación intelectual que poseían los 
miembros del aparato censor de esta época no les permitió discernir los sutiles matices 
del minipluralismo que empezó a asomar en las artes y las letras. Sin embargo, hacia 
mediados de la década de los cincuenta, siendo el responsable de censura el ministro 
Gabriel Arias Salgado, el aparato gubernamental intentó subsanar esta situación 
incrementando la rigidez, y ello solo fue posible basándose en la arbitrariedad 107 . 
Paradójicamente, quizás gracias a ello fue posible la publicación de Los liberales, justo 
un año antes de la proclamación de la Ley de Prensa e Imprenta del entonces ministro 
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. Apud. VV.AA., Prosa novelesca actual, UIMP, Santander, 1968, vol. 2, pp. 107-116. 
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. Sería interesante saber qué condiciones le pusieron, cuáles fueron las modificaciones exigidas si es 
que las hubo o si realmente los textos fueron publicados íntegros tal y como los concibió el autor, pero 
ello requeriría un estudio más detallado y extenso si efectivamente fuera posible acceder a esa 
información y a los textos originales.  
105
. Manuel Abellán, Censura y creación literaria en España (1939-1976), Península, Barcelona, 1980. 
106
. Abellán, op. cit., recuerda a este respecto el acercamiento político de Don Juan de Borbón y los 
movimientos en el marco de las universidades, donde pudo observarse cierta “democratización” interior 
que permitió el surgimiento de una pluralidad de tendencias.  
107
. Abellán, op. cit., p. 54, recoge las palabras de Ángel Crespo al hacer referencia a esta circunstancia: 
“el actual régimen carece de ideología, y su única aspiración es la detentación indefinida y permanente 
del poder […] Ello hace que la censura española sea oportunista y carezca de cualquier matiz intelectual”. 
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Manuel Fraga108: el hecho de que García Pavón hubiera publicado tan solo tres años 
antes sus Cuentos republicanos sin que ello supusiera ningún peligro para el régimen, 
unido al de que en su discurso no se advirtiera de forma explícita intención apologética 
alguna a esta ideología109, pudo haber hecho pensar a los censores que, efectivamente, la 
literatura de García Pavón no atentaba contra la integridad del franquismo ni contra la 
moral cristiana, principal preocupación hasta entonces. Sería esta una prueba más de la 
falta de unidad crítica con la que operaba la censura, pues como afirma Abellán, había 
autores a los que no se les publicaba por defecto, en cambio había otros cuya trayectoria 
profesional permitía pensar que todo cuanto escribiera era perfectamente aceptable: 
estas obras pasaban la censura sin que apenas se les prestara atención, mientras que en 
el otro caso cualquier excusa era válida para mantener el texto secuestrado.                
Belmonte Serrano recuerda que las ideas políticas de Francisco García Pavón no 
fueron siempre bien vistas entre sus contemporáneos, ya que incluso en los peores 
tiempos para la exhibición ideológica, su familia fue “inquebrantablemente liberal”, y 
sin embargo no fueron pocos los que le recriminaron no implicarse política y 
socialmente demasiado ni en su producción literaria ni en su producción crítica. Sonia 
García Soubriet es tajante a la hora de responder a esta cuestión, afirmando que, si bien 
es cierto que su padre no era un asiduo a las tertulias ni a los actos políticos, su labor 
como escritor y crítico fue suficientemente importante para el desarrollo de la vida 
cultural en nuestro país: 
 
Mi padre donde luchó realmente fue en su campo, que era el de la literatura y, al margen de su 
obra literaria, desde su cátedra en la Escuela de Arte Dramático, sus colaboraciones en prensa, su 
trabajo como crítico literario, sus conferencias, sus antologías de cuentos, sus libros sobre teatro, 
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. En 1966 Manuel Fraga promulgaba la Ley de Prensa e Imprenta, que hizo creer en una normalización 
de la libertad de expresión al eliminar la obligación de consulta. Esta ley, sin embargo, modificó muy 
poco la situación, pues la ausencia de prohibición de las publicaciones dejó paso al secuestro de ediciones 
enteras “en caso de presunto delito”, tal y como advertía el ministro en su discurso publicado en el BOE 
del 18 de marzo de ese mismo año. 
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. Vid., Fernando Valls, “La infancia republicana de Francisco García Pavón”, Añil (Ciudad Real), 1997, 
pp. 6-11. Tal y como se explica más adelante, la ideología de García Pavón puede extraerse del 
comportamiento de sus personajes, que se definen precisamente por sus formas de vida y de actuación, 
por lo que las referencias a la ideología liberal se encuentran explícitas en muy pocas ocasiones, una 
prueba más de las limitaciones culturales de los censores del momento. Sin embargo, Valls afirma que 
“García Pavón aprovecha un material literario, con un fuerte componente costumbrista, para mostrar una 
visión del mundo cuya característica más notable es la reivindicación de la cultura republicana […] En 
definitiva, resulta difícil aceptar –como ha declarado el autor- que el título del volumen no tenga 
intenciones políticas”, Íbid., p. 11.  
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sus jornadas literarias por la Mancha… Creo que hizo mucho más que suficiente por la literatura 
de nuestro país. ¿Acaso no es eso lucha?110  
 
 En las mismas páginas, Félix Grande rememora la gran amistad que le unió a 
García Pavón y hace referencia a sus ideas en los términos que siguen: 
 
Él era liberal en el buen sentido de la palabra, no el liberal de hoy, que normalmente es un 
capitalista ultra, obcecado con esa fiebre y ese delirio de acumular cosas que no se necesitan. No, 
no. Me refiero a los liberales del siglo XIX, aquellos que fueron formando buena parte de la 
mentalidad española y los que crearon la que fue la aventura pedagógica más importante de la 
historia de España, la Institución Libre de Enseñanza. A ese talante, a esa temperatura moral 
pertenecía Paco García Pavón111. 
 
Igualmente reveladoras resultan las palabras de Isaac García Pavón, quien 
afirmó acerca de su hermano que sobre todo tenía una virtud, y es que no quería 
escandalizar. He aquí la explicación al hecho de que su obra pudiera franquear sin 
problema los trámites de la institución censora. Francisco García Pavón supo plasmar en 
sus escritos una realidad social sin omitir en absoluto los problemas que en ella 
subyacían, pero sin que tampoco se pudiera adivinar una inflexión en el tono de su 
discurso que llevase al lector a pensar en un sentimiento de rencor o incluso de desidia 
ante la inacción que en aquellos años era la constante en todos los ámbitos de la vida. Al 
contrario, su literatura constituye un importante testimonio de un tiempo ya pasado 
recreado con una gran ternura y cierta nostalgia quizás por la vida sencilla y tranquila 
del pueblo, Tomelloso, que como han apuntado innumerables críticos, podría ser 
cualquiera de los pueblos que entonces constituían la geografía española, con sus gentes 
humildes y trabajadoras y sus pequeños placeres cotidianos, siempre bajo una fuerte 
influencia de las tradiciones y la moral católica. Y no obstante, el lector cultivado 
(probablemente mucho más aquel que toma el texto con cierta perspectiva temporal) 
adivina cierta voluntad de crítica y de denuncia a través de las pequeñas anécdotas 
cotidianas que plasma en sus cuentos. Es posible, pues, que su militancia no fuera tan 
explícita y vehemente como la de algunos de sus contemporáneos, muchos de los cuales 
se vieron obligados a abandonar el país, pero quizás por eso, suscribiendo las palabras 
de Sonia García Soubriet, García Pavón pudo desarrollar su obra literaria dentro de 
                                               
110
. Belmonte Serrano, Op. cit., p. 146. 
111
. Íbid., p. 161. 
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nuestras fronteras y contribuir con ello al movimiento intelectual y a la lucha contra el 
poder impuesto, al tiempo que aseguraba de algún modo el mantenimiento de la 
memoria de la identidad de sus gentes.  
No son pocos los críticos que sitúan a Francisco García Pavón entre los 
escritores “independientes” de los años cincuenta. Y es que, todavía hoy, sorprende la 
personalidad con la que supo tratar sus escritos, que se desmarcaron estilísticamente de 
las tendencias imperantes de la época sobre todo en lo que a cuento se refiere, si bien 
nunca se alejó de las exigencias de funcionalidad que se le atribuía entonces a toda 
literatura de creación. Él mismo afirmó, en alguna ocasión, que no podía definirse la 
noción de “cuento” basándose en parámetros estilísticos, pues cada autor debía 
encontrar sus líneas discursivas y su propia voz, aunque esto era extensible, en su 
opinión, a todos los géneros literarios: 
 
En arte y literatura, toda técnica, todo canon previamente establecido, normalmente repugna al 
verdadero creador… Ya que él debe ser canon inédito, nueva ventana ante un ángulo del paisaje 
humano112. 
 
 De ello se extrae que Pavón era muy consciente de no asemejarse a los autores 
de su época porque este era precisamente su objetivo, o quizás su única forma de 
concebir la literatura, más al tratarse de un género todavía en pleno desarrollo como era 
el cuento a mediados de siglo. Francisco Ynduráin también hace especial mención a la 
ideología de este autor, del que destaca su templado humanismo como resultado de su 
amenidad y buen decir. Probablemente por todo ello al escritor manchego le fue posible 
obviar las limitaciones que la censura impuso, porque a través de la transparencia de su 
estilo no pretendió ocultar nada y de este modo pudo, tal y como dice Ynduráin, 
“proclamar y mantener un tono y actitud mental del más limpio liberalismo”113. ¿Y qué 
mejor modo de mostrar la más inmediata realidad que tomando el medio real como 
punto de partida para luego dejar paso a la imaginación? Así sucede en Cuentos de 
mamá, Cuentos republicanos y Los liberales, en los que la memoria y el recuerdo tienen 
una presencia constante. Si en Cuentos de mamá el autor echa mano de sus recuerdos 
                                               
112
. Francisco Ynduráin recoge las palabras que dirige García Pavón a Erna Brandenberger en una carta 
que la autora publicó en Estudios sobre el cuento español contemporáneo, donde afirma que, para él, 
“toda definición de cuento que exceda el decir que es una narración breve, solo puede enriquecerse con 
los atributos peculiares del autor que lo cultiva”. Apud. Francisco Ynduráin, Francisco García Pavón, 
Ministerio de cultura, Madrid, 1982, p. 24, y Brandenberger, op. cit., p. 135. 
113
. Op. cit., p. 6. 
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infantiles, en los Cuentos republicanos son sus vivencias de adolescente las que 
enhebran la recreación de los años que enmarcaron la llegada de la Segunda República. 
Otro rasgo de originalidad que distingue a García Pavón es precisamente la 
composición de sus libros de cuentos, pues si bien nos hallamos ante un compendio de 
piezas sueltas con autonomía propia, tal y como lo dictan las exigencias del género, la 
visión de conjunto es casi la de una novela, pues en ellos aparecen una y otra vez los 
mismos personajes  y los mismos espacios, además de una voz narrativa idéntica que les 
va dando forma y que va narrando sus vidas a través de las relaciones entre unos y otros. 
Así, si bien el lector puede percibir la unidad que se le confiere a cada uno de los textos, 
también tiene la impresión de no moverse del sitio cuando pasa de la lectura de un 
cuento a otro, y la referencia a determinado personaje le trae a la memoria la historia de 
este, que quizás ya ha leído antes y que puede ayudarle a entender la relación que se 
establece con el resto. Es el caso por ejemplo del abuelo Luis, el verdadero abuelo Luis 
de García Pavón al que el autor admiró tanto desde su niñez. La primera aparición es 
aquella en la que el narrador relata “El partido de fútbol” en Cuentos republicanos, es 
una intervención muy breve hacia el final del cuento, cuando la voz narrativa informa al 
lector de que había vuelto el abuelo Luis de Valencia, donde, según le explicaba a su 
padre, “se respiraba república por todas parte y en casa de Llavador había visto bordar a 
las ‘chiquetas’ una bandera tricolor” 114 . Volvemos a encontrar al abuelo, esta vez 
acompañado de su amigo Lillo115, cuando don Luis adquiere “El coche nuevo”. Cierra 
este cuento García Pavón con la conversación del abuelo con don Antonio (que era 
conservador, matiza) sobre el progreso de las ciencias, sobre Blasco Ibáñez y la 
democracia americana, “gracias a la cual se hacían autos, y no en pueblos 
‘retrospectivos’ como en España”116. Se va perfilando de este modo la figura del abuelo 
Luis, a retazos, como un hombre de convicciones republicanas y progresista.  
Sin embargo, es en Los liberales donde este personaje adquiere una mayor 
relevancia y definición. La primera alusión a su actitud vital la da el autor de soslayo, 
aprovechando que habla de doña Nati, ya a las puertas de la muerte, pues ambos 
personajes son iguales:  
 
                                               
114
. Francisco García Pavón, Cuentos completos, Alianza, Madrid, 1981, vol. I, p. 114. 
115
. Se ha establecido un paralelismo entre esta amistad y la que une a Plinio y don Lotario, postulando 
que, en cierto modo, los primeros serían el precedente del tándem formado por el inspector de policía y el 
veterinario de Tomelloso.  
116
. Íbid., p. 150. 
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Al abuelo y a ella sí que daba gusto oírles. Eran igualitos. […] Ambos repudiaban por 
igual, no ya el menor desmán, sino la más mínima imposición estatal, viniere del que 
viniere. Los dos tenían el mismo mal genio y la misma dulzura de corazón… Venían de 
otro mundo, no sé si más antiguo o más moderno, pero preñado de ingenuidad, de 
candor, de un fanático respeto por el semejante a la hora de personalizar. Seres 
extasiados ante la maravilla de vivir, ante el milagro del ser humano, del amor, de la 
inteligencia del rasgo individual117.  
 
 Todavía en varios cuentos se relata la historia de los dos amigos, refiriéndose al 
abuelo Luis y a Lillo, que apenas daban un paso el uno sin el otro, y los esfuerzos del 
abuelo de modernizar el pueblo, empezando por traer el sexto auto que rodaría por sus 
calles y siguiendo con la compra de un motor de vapor para la vieja aserradora de su 
taller, al que desde entonces llamarían “El Infierno”, por los vapores y calores que 
provocaba el artefacto. Ante este hecho, el párroco de Tomelloso se refiere al abuelo 
Luis como un “descreído” que “con su nefasto afán de progreso corromperá al 
vecindario”118. El abuelo Luis es el ejemplo más significativo en lo que a personajes 
tomados de la realidad se refiere y que aparecen y reaparecen a lo largo de los libros de 
cuentos. Lo mismo ocurre, sin embargo, con doña Nati, con Lillo, con don Antonio o 
don Bartolomé, el maestro de la escuela a la que asiste el narrador. Pero no se limita a 
esto el afán de García Pavón por conjugar realidad y ficción, pues incluso se menciona a 
sí mismo en algunas de sus obras119.  
Si bien se incide en la condición de liberales de la mayoría de los personajes, el 
tono narrativo al que nos venimos refiriendo emana una gran ternura, los hombres y 
mujeres que aparecen en las páginas de sus cuentos actúan con una gran naturalidad, su 
forma de proceder y de resolver todo tipo de situaciones está totalmente exenta de 
ostentación. No parece que exista en estos personajes ningún tipo de imposición 
ideológica, sino que más bien el logro reside en la descripción natural y sencilla de su 
conducta, en su modo de vivir honesto acorde con su ideología liberal. Es la misma 
actitud de la que hablaba Félix Grande al referirse al propio García Pavón, y es, de 
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. Íbid., pp. 11-12. 
118
. Íbid., p. 35. 
119
. Se habla, por ejemplo, del señor Pavón en Cuentos de amor…vagamente, y de Paquito García Pavón 
en Las hermanas Coloradas, haciendo alusión en esta ocasión, incluso, a su vocación de escritor que 
quiso inmortalizar los paisajes y las gentes de su pueblo, Tomelloso: “Cerraron la caja y marcharon a 
comer al hotel. Excitado por estas leves meditaciones, fueron rememorando los días de la República en 
Tomelloso, que Paquito García Pavón, el nieto del hermano Luis, el de ‘El Infierno’, pintó en sus Cuentos 
republicanos y en Los liberales”, Francisco García Pavón, Las hermanas coloradas, Destino, Barcelona, 
1988, p.146. 
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algún modo, lo que reza la cita de Gregorio Marañón que el mismo autor tomó como 
encabezamiento para su libro de cuentos Los liberales: 
 
El liberalismo es, pues, una conducta y, por tanto, es mucho más que una política. Y como tal 
conducta, no requiere profesiones de fe sino ejercerla, de un modo natural, sin exhibirla ni 
ostentarla. Se debe ser liberal sin darse cuenta, como se es limpio, o como, por instinto, nos 
resistimos a mentir. 
 
En este libro de cuentos, publicado en 1965, García Pavón ofrece su visión 
personalísima sobre los años durante los cuales transcurrió la guerra civil y aquellos de 
la inmediata posguerra, una visión externa del conflicto armado, puesto que él nunca 
combatió, pero interna desde el prisma del español que pasó el trienio de 1936 a 1939 
dentro de nuestras fronteras. Francisco García Pavón permaneció en Tomelloso durante 
esos tres años, donde se intentó llevar una vida normal a pesar de vivir con el miedo de 
saber que muy cerca los dos ejércitos combatían a fuego abierto. Desde allí pudo actuar 
de agudo observador de todo cuanto acontecía a su alrededor, interesado sobre todo en 
el comportamiento de las gentes humildes que nada tenían que ver con lo que estaba 
sucediendo y que tenían que llevar a cabo su lucha diaria para vivir y sobrevivir con 
miedo e incertidumbre, más ante el futuro que a los acontecimientos políticos y bélicos. 
Los personajes que pueblan sus páginas son todo trasuntos de hombres y mujeres reales 
(a la mayoría ni siquiera les cambió el nombre, como en el caso ya tratado del abuelo 
Luis) que tuvieron que enfrentarse y resignarse a los radicalismos de la guerra. No es 
extraño que la muerte sea un motivo recurrente, una muerte casi siempre injusta y 
abrupta, dadas las vicisitudes del momento. Francisco García Pavón estaba muy ligado 
a su pueblo, y el afán de realismo respondía precisamente a la conciencia del autor de la 
necesidad de luchar contra la pérdida de identidad en un momento difícil política y 
socialmente. Y qué mejor modo para evitar esa pérdida que el acercamiento literario al 
uso del lenguaje propio del pueblo y de situaciones cotidianas, un empleo del lenguaje, 
eso sí, que nada tenía que ver con el de los autores de la corriente populista de la misma 
época, pues si bien García Pavón empleó giros y expresiones propias de los contextos 
rurales, supo muy bien insertarlas en un discurso en el que en absoluto olvidó las 
exigencias estilísticas de la práctica literaria.  
El empleo de la ironía fue otra de las constantes en la narrativa de García Pavón, 
rasgo que también contribuyó en gran medida a la distinción de este autor del resto de 
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sus compañeros de generación. Con un estilo que algún crítico ha calificado de 
“sanchopancesco”120, le sirve para lograr un juego de puntos de vista narrativos y un 
sentido profundo de personajes y situaciones. A propósito del uso de la ironía, Ignacio 
Soldevila señala que Francisco García Pavón “toma frente a la realidad una actitud que, 
además del fondo liberal mencionado, es estilísticamente inconfundible, y nos haría 
necesaria la filiación esperpéntica si no fuera por el arte de la contención en el proceso 
de formación de la realidad que la caracteriza. Por denominarla de alguna manera, 
podríamos llamarla esperpento seco. Su desquijotización de La Mancha está realizada 
con un humor sonriente que se sirve de la vulgaridad bajo control”121. También Antonio 
Iglesias Laguna hace referencia al realismo irónico al que, junto con autores como 
Camilo José Cela o Darío Fernández Flórez, se adscribió García Pavón. En opinión de 
este crítico, el autor de Los liberales poseyó como pocos el don de ironizar y de burlarse 
discretamente de las debilidades humanas aunque, al contrario que sus contemporáneos, 
que practicaron una literatura social cuyos fundamentos eran básicamente la denuncia 
explícita, Francisco García Pavón supo adquirir la distancia suficiente para evitar la 
proyección de un resentimiento que, en cualquier caso, probablemente no sentía122.  
Pero no termina en estos tres libros la producción cuentística de Francisco 
García Pavón. En 1967 publicó La guerra de los dos mil años, con el que rompe con las 
líneas de su narrativa anterior al estar compuesto por cuentos de un carácter 
estrictamente fantástico. A propósito de ello, Luis de la Peña 123  lleva a cabo una 
clasificación de los cuentos del autor manchego y califica estos relatos de irreales e 
imaginarios, casi surrealistas, alegando que todo ello le sirvió para lograr un 
distanciamiento que le permitió una mayor libertad de crítica. Con este libro quedaría 
completa la clasificación de su obra a la que nos hemos referido, pues los cuentos de 
García Pavón se movieron siempre entre las directrices marcadas por un fuerte 
componente intimista, en el que se inscriben la mayor parte de los textos de Cuentos 
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. Vid. Francisco Ynduráin, op. cit., p.19. 
121
. Ignacio Soldevila, La novela desde 1936, Anagrama, Madrid, 1980, p. 190. La alusión a la novela de 
Miguel de Cervantes es pertinente en dos sentidos: el primero, en un sentido simbólico, pues la visión de 
García Pavón coincide con la que tiene de su tierra el personaje de Sancho Panza, una visión real, realista 
y sencilla, consciente de cuál es su condición, sin pretensiones heroicas más allá de las que pueden 
encontrarse en la vida cotidiana de sus paisanos que van labrándose un porvenir con su trabajo diario; el 
segundo, en un sentido estilístico, pues en sus giros humorísticos e incluso en los títulos con que García 
Pavón encabeza sus cuentos el lector es perfectamente consciente de encontrarse ante una fuerte 
influencia del autor de El Quijote. 
122
. Vid. Antonio Iglesias Laguna, Treinta años de novela española. 1938-1968, Prensa Española, Madrid, 
1970. 
123
. Vid. “Francisco García Pavón, escritor de cuentos”, Lucanor, 4, 1989, pp. 91-114. 
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republicanos, Cuentos de mamá y Los liberales; aquellas que dictaban las exigencias 
del género policiaco, que sin embargo lograron su mayor reconocimiento en la novela 
Las hermanas coloradas, y las de la literatura fantástica, cuya producción se limita a la 
Guerra de los dos mil años y para cuya composición no olvidó el compromiso a que le 
obligaban las vicisitudes de su época. Dos años después de la muerte del caudillo, en 
1977, publicaría Los nacionales, cuentos en los que vuelca una mirada retrospectiva a la 
historia de nuestro país para ubicar sus relatos en los últimos días de la guerra civil y los 
primeros meses de la inmediata posguerra. En ellos persiste la presencia de los liberales, 
pero esta vez la intención crítica es mayor al presentarlos acosados por el extremismo de 
los vencedores, de manera que si bien el título hace referencia a estos, siguen siendo los 
vencidos los protagonistas de sus cuentos. Como puede observarse, hay una evolución 
en la permisión crítica a lo largo de los años a la que García Pavón supo muy bien 
adscribirse para, en la medida de las posibilidades de cada momento, decir siempre lo 
que se propuso sin encontrar demasiadas trabas.  
No se puede cerrar un capítulo dedicado a la vida y la obra de Francisco García 
Pavón sin hacer mención a algunos de sus temas y motivos principales. Ya se ha visto 
cómo sus experiencias cotidianas, su contacto inmediato con la gente de su pueblo y los 
espacios reales donde creció el autor le proporcionan el material necesario para la 
composición de sus escritos. Ello puede explicarse por la cercanía y la identificación 
con sus vecinos que siempre sintió García Pavón. Por estas razones no es difícil 
comprender que la mayoría de los motivos que pueden encontrarse en su literatura sean 
preocupaciones más existenciales que políticas o sociales, aunque estas últimas sean en 
esta época casi indisociables de las que atañen a la existencia humana. Así, pone en 
boca de muchos de sus personajes reflexiones acerca de temas como el amor y la muerte, 
unidos irremediablemente al del paso del tiempo, o presenta anécdotas que giran en 
torno a la relación amorosa o la muerte de algunos de los personajes que pueblan sus 
páginas. Es significativo que uno de sus personajes recurrentes sea Braulio, el filósofo, 
gran amigo de Plinio, que continuamente está dándole vueltas a teorías filosóficas 
acerca de la condición humana, su irremediable fugacidad y sus pasiones. El propio 
Plinio debe consolar a don Lotario al confesarle este que desde hace algún tiempo no 
deja de pensar en la muerte y que le preocupa que ello sea signo de su cercanía, a lo que 
el detective responde que a él le pasa igual, que debe ser por la edad; del mismo modo, 
durante su recorrido nocturno por las calles de Madrid junto al Faraón, oriundo también 
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de Tomelloso, en busca de diversión, hablan del peso de los recuerdos a una edad en la 
que, como es la suya, ya no se vive para ver, sino para recordar lo que se vio.  
La necesidad de la memoria para no perder la identidad en una época de grandes 
convulsiones, la presencia constante del recuerdo a la hora de construir su universo 
literario, la identificación de la realidad con la ficción precisamente para salvaguardar 
esa identidad que caracterizó a la población española de posguerra: todos ellos rasgos de 
una ideología que convirtió a García Pavón en uno de los mayores escritores de su  
época. En 1983 su labor literaria se vio interrumpida a causa de un derrame cerebral que  
tuvo graves consecuencias para el escritor y que le impidió volver a sentarse ante un 
folio en blanco. Moría Francisco García Pavón el 18 de marzo de 1989 en Madrid, y dos 
días después su cuerpo fue trasladado a Tomelloso para ser enterrado en el cementerio 
de dicha localidad junto a los restos de su padre y su hermano Isidoro, fallecido cuando 
aún contaba pocos meses de vida. A día de hoy, diecisiete años después de su 
desaparición, la crítica sigue dedicando páginas al autor manchego, cuyo nombre va 





5. EL CUENTO, UN ROMPECABEZAS POR RECONSTRUIR 




En 1959 Francisco García Pavón publicaba su primera Antología de cuentistas 
españoles contemporáneos, de la que se verían dos ediciones más en años sucesivos. 
Nacía esta compilación en plena posguerra, y en sus páginas reunió a narradores de muy 
diversa índole, hombres y mujeres que vivieron una época de no demasiadas facilidades 
ni permisiones expresivas debido a las represalias que pudieran sufrirse por parte del 
régimen imperante y de la censura que este había impuesto como paso previo al 
desarrollo de todo tipo de difusión cultural. Sin duda, para un lector contemporáneo, 
consciente de la situación social y política que se vivía en la España de los cincuenta, 
una primera lectura global de los cuentos que componen esta obra deja patente de forma 
implícita las limitaciones que padecieron estos escritores. Y no solo los escritores, 
también el antólogo tuvo probablemente que debatirse en diatribas personales y 
profesionales a la hora de decidirse entre la exclusión y la inclusión de los textos que 
llegaron a sus manos. 
Finalmente, en el resultado puede comprobarse el éxito que García Pavón logró 
con su selección, pues si bien la mayoría de cuentos tienen como centro gravitatorio las 
pasiones humanas (entendiendo siempre al ser humano como ser social, esto es, al 
hombre como ente que vive en comunidad indisociable con otros seres humanos que 
condicionan su percepción de la vida y el mundo), en todos ellos late el trasfondo de 
una sociedad marcada por las vicisitudes históricas de sobras conocidas, tal y como 
venía siendo común en la literatura de la época. Pero se cuelan también algunos cuentos 
de verdadero valor ético, en los que los autores, a través de la instantánea fotográfica 
que proporciona el cuento, muestran una sociedad en la que abundan las injusticias y a 
unos personajes que se convierten en víctimas inocentes de una guerra perpetrada por 
sus padres, que les dejó en herencia un país partido por la mitad, socialmente 
desestructurado y políticamente paralizado. Este es quizás el gran logro de Francisco 
García Pavón, que por supuesto no habría sido tal sin la colaboración de los autores 
seleccionados para formar parte del corpus de la antología.  
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En el prólogo a esta primera edición, el antólogo explica a grandes rasgos los 
criterios que siguió a la hora de enfrentarse a su composición124.  Se limita a apuntar que 
el primer paso consistió en elegir un cuento de entre los varios que cada autor le envió, 
de modo que fueron ellos los que decidieron cuales de sus textos podían formar parte de 
ella. Imposible sería ahora rastrear las preferencias o posibilidades que tuvieron en su 
día cada uno de los narradores, ya fueran escritores consagrados, como Miguel Delibes, 
Camilo José Cela o Ignacio Aldecoa, o autores noveles entonces, como José Amillo, de 
modo que lo único que podemos hacer a ese respecto es confiar en el buen criterio del 
antólogo basándonos en la conformidad de los antologados. Hecho esto, Francisco 
García Pavón tuvo que contar con el beneplácito de los editores, y tampoco es fácil 
saber si hubo muchos cambios entre el primer corpus creado por el escritor manchego y 
el definitivo, compuesto bajo el prisma de las exigencias del mercado y la censura125.  
También en el prólogo habló de sus intenciones, que encajan perfectamente con 
las que ya son habituales al enfrentarse a la tarea de componer una antología. No hay 
que olvidar que son muy pocos los que se atreven a definirla como “género”, y la 
mayoría opta por llamarlas “sistematizaciones”, “recopilaciones” o “colecciones”. En lo 
que sí están de acuerdo gran parte de los teóricos es en atribuir a la antología una 
función difusora y archivística, es decir,  en que sirven a la difusión de ideas y estilos y 
también a la conservación de la memoria histórica y literaria: a veces una función 
predomina sobre la otra y otras veces, sobre todo cuando se trata de la compilación de 
textos clásicos  o anteriores a la época contemporánea, la antología queda relegada a su 
condición de museo. En lo que respecta a la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos, el propósito inicial fue difundir un género muy cultivado en aquellos 
años pero que no gozaba de una definición clara en la tradición literaria de nuestro país. 
Más que la difusión de los cuentos, del título se infiere la intención de dar a conocer una 
serie de nombres propios que se dedicaron casi en exclusiva a la composición de 
cuentos: se trata efectivamente de cuentistas, de autores que dieron prioridad a este 
género por encima de los ya consagrados o que con sus innovaciones estilísticas y 
                                               
124
. No entraremos en consideraciones acerca de la disposición de los textos, pues están ordenados según 
la fecha de nacimiento de su autor: así, el primero, Eduardo Chicharro Briones nació en 1905 y el último, 
Ramón Nieto, en 1920. Parece ser este el único criterio de ordenación, dejando al margen otros 
parámetros como el tema o el estilo. El sistema de proceder es el mismo en todas las ediciones. 
125
. Se ha perdido la posible documentación que existiera al respecto, pues en los archivos de Gredos solo 
se conservan algunos datos de esta obra relativos a la facturación y a asuntos administrativos, todos 
posteriores a 1971. 
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técnicas quisieron darle un prestigio del que carecía hasta entonces126. Esto no significa 
que los autores que aparecen en la antología escribieran solo cuentos; los hay que, como 
Camilo José Cela, Miguel Delibes, Carmen Laforet o José Luis Castillo Puche, ya 
habían publicado varias novelas en ese momento y que en un futuro serían importantes 
precisamente por su producción novelística. Estos nombres, ya muy prestigiosos en este 
año de 1959, probablemente sirvieron para llamar la atención del público y de la crítica, 
pues nadie dudaba de la calidad de su literatura. Pero a su lado aparecen otras firmas 
que no debían ser muy conocidas en aquel momento, que aportan cuentos de muy 
variable calidad pero que ofrecen sin duda un panorama amplio de la producción 
cuentística de aquellos años.  
Haciendo un recorrido por los apuntes bio-bibliográficos que encabezan cada 
uno de los cuentos puede observarse esta diversidad a la que aludíamos: junto a autores 
consagrados aparecen nombres nuevos, algunos de los cuales se convertirán en grandes 
personalidades de la literatura española mientras que otros harán en las páginas de la 
antología prácticamente su única incursión en el mundo literario español. Más de la 
mitad había publicado al menos un libro de cuentos, como Luis Delgado Benavente, 
cuya producción principal se componía de piezas de teatro y guiones cinematográficos. 
Además de haber publicado en numerosas revistas tenía ya un libro de cuentos editado 
por la prestigiosa editorial Revista de Occidente titulado El samovar hierve (1952). 
También en Revista de Occidente publicaría Historias de familia (1944) José Antonio 
Muñoz Rojas aunque su carrera, todavía breve, destacaba principalmente por la poesía. 
Luis Romero era ya autor de cuatro novelas en lengua española y una en catalán, y 
recogió algunos de sus cuentos en un libro titulado Judá (1957). También Rafael García 
Serrano contaba con un volumen titulado Los toros de Iberia (1944), aunque su 
principal producción fuera novelística. José Corrales Egea tenía publicados en ese 
momento una novela y un libro de cuentos, Por la orilla del tiempo, ambos del año 
1954, mientras que la producción de Vicente Soto se componía de un libro de cuentos 
(Vidas humildes, cuentos humildes, 1948) y una pieza de teatro. También autores de un 
volumen publicado son Vicente Carredano (Los ahogados, 1953), José Antonio Novais 
(Cristo Federico: relatos, 1959), Manuel Pilares, con varios libros de versos y uno de 
                                               
126
. Veremos más adelante que este criterio puede ser fundamental para explicar algunas ausencias, como 
la de Juan Eduardo Zúñiga, que destacó sobre todo como novelista y ensayista, aunque en este año de 
1959 ya había publicado varios cuentos en revistas y periódicos. Fue incluido en la segunda edición, 
publicada en 1966. No es el caso de, por ejemplo, Julián Gállego, que a pesar de que su labor giraba en 
torno a la crítica de arte, había publicado dos libros de cuentos: Mi portera, París y el arte (Seix Barral, 
Barcelona, 1957), y Muertos y vivos (Rocas, Barcelona, 1959). 
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relatos breves (Historias de la cuenca minera, 1953), y Carlos Edmundo de Ory (El 
bosque, 1952 y Kikiriquí-Mango, 1954). Lauro Olmo ganó con su único libro, Cuno 
(1954), el premio Leopoldo Alas, igual que Jorge Ferrer-Vidal con Sobre la piel del 
mundo (1957), y Mariano Tudela vio también publicado un volumen de su creación, La 
linterna mágica: narraciones (1948), junto con su ya extenso trabajo en la composición 
de novela y biografía. Juan Guerrero Zamora es otro autor que sirve como ejemplo de 
aquel que cultiva todos los géneros literarios, así como Ramón Nieto, que en ese año 
tenía publicado La tierra (1957). Por otro lado, de Medardo Fraile se destaca ya su labor 
teatral, aunque cinco años antes127 que la antología vio la luz una compilación de sus 
cuentos titulado Cuentos con algún amor (1954), y en 1959 tenía en prensa otro libro 
también de narrativa breve que saldría al mercado ese mismo año, A la luz cambian las 
cosas. Luis de Castresana contaba entonces con un libro de cuentos y varias novelas, 
aunque tuvo que esperar hasta 1967 para lograr su consagración como escritor con su 
obra El otro árbol de Guernica, que le valió el premio Nacional de Literatura128. Junto a 
todos estos nombres aparecen los de tres escritores muy distintos pero a los que une un 
rasgo común: todos ellos se habían dedicado, en lo que a literatura de creación se refiere, 
exclusivamente al cuento. Se trata de Alonso Zamora Vicente, que en ese momento 
ocupaba una cátedra de Lingüística Románica en la Universidad de Salamanca pero que, 
al margen de sus numerosos estudios de Filología, solo había publicado en Ínsula 
cuentos que después recogió en un libro titulado Primeras hojas (1955), y en los años 
venideros fue el único género que cultivó. María Luisa Gefaell, por su lado, se limita 
también al cuento desde 1940. En el año 1959 ya había visto publicados tres libros, 
aunque no vuelve a aparecer en las siguientes ediciones que publica García Pavón. El 
mismo número de volúmenes había publicado Francisco Alemán Sainz, aunque también 
había escrito ya algunas novelas que, sin embargo, no serían publicadas hasta algunos 
años después. Este es un ejemplo interesante de escritor que empieza sus andaduras 
literarias con el cuento y a continuación dará a conocer sus novelas, cuando 
generalmente solía ser al revés. Dignos de mención son Julián Ayesta y José Amillo, 
ambos autores de un solo libro de cuentos que compondrá el único repertorio literario 
                                               
127
. En la nota bio-biliográfica de la antología se da como fecha de publicación el año 1956, sin embargo 
la referencia que hemos encontrado es en la editorial Juglaría, Madrid, de 1954.  
128
. Esta novela es de marcado carácter autobiográfico: el propio Luis de Castresana formó parte de ese 
grupo de niños que nada más empezar la contienda fueron evacuados a diversas ciudades europeas. 
Castresana pasó varios años en Bélgica antes de poder volver a España, experiencia en la que se basa El 
otro árbol de Guernica, una novela en la que el punto de vista infantil ha sido tamizado por la madurez 
del narrador adulto y la narración queda sembrada de reflexiones que van de lo más profundamente 
intimista a lo más corrosivamente sociológico.  
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de estos escritores. El primero publica en Ínsula Helena o el mar de verano en 1952, 
título del primero de los textos que componen el libro y que es el que se incluyó en la 
antología. Jesús Fernández Santos, que desarrollará posteriormente una importante 
carrera literaria, ya contribuye a esta antología con su cuento “Cabeza rapada”, extraído 
del libro de cuentos del mismo título de 1958.  José Antonio Muñoz Rojas, que ya había 
publicado Historias de familia (1944), y Carmen Conde, por su parte, fueron autores 
sobre todo de poesía, pero que no dudaron en hacer alguna incursión en el ámbito de la 
narrativa breve, lo mismo que José María de Quinto, cuya principal producción se 
basaba en el teatro, tanto en la dirección como en la escritura de textos, y que también 
tenía editado el libro de relatos Las calles y los hombres (1957).  
Junto a ellos, nombres que hoy en día son indispensables para la historia literaria 
de nuestro país: Miguel Delibes ya había publicado cinco novelas, entre ellas La sombra 
del ciprés es alargada (1948), El camino (1950) y Mi idolatrado hijo Sisí (1953), 
además de su libro de cuentos La partida (1954); una joven Carmen Martín Gaite 
despuntaba en la literatura con Entre visillos (1958), y Rafael Sánchez Ferlosio había 
sido con El Jarama premio Nadal en el año 1956, además de tener publicado ya 
Industrias y andanzas de Alfanhui (1951). Carmen Laforet escribió La muerta (1952) 
después de recibir también el Nadal con Nada, una de las novelas más importantes de la 
literatura de posguerra, e Ignacio Aldecoa y Ana María Matute habían publicado cada 
uno dos libros de cuentos además de varias novelas: el primero Vísperas de silencio 
(1955) y Espera de tercera clase (1955), y de entre sus novelas habían visto ya la luz El 
fulgor y la sangre (1954) y Gran sol (1957), mientras que Ana María Matute tenía Los 
niños tontos (1956)129 y El tiempo (1957), además de cuatro novelas. Especial mención 
merece Camilo José Cela, uno de los grandes escritores de nuestra literatura 
contemporánea que ya en el momento de la publicación de la antología de Gredos 
gozaba de gran prestigio entre los intelectuales. Había publicado La familia de Pascual 
Duarte (1942), mencionada en capítulos anteriores por ser la precursora de la 
introducción en España de la tendencia tremendista o feísta, y La colmena (Buenos 
Aires, 1951), considerada como una de las grandes obras de la posguerra española por, 
entre otras cosas, ofrecer un retrato fiel y objetivo de la sociedad del Madrid de los años 
                                               
129
. Aunque en la fecha de su publicación y aún en la de la de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos se catalogó esta obra como libro de cuentos hoy día la crítica está de acuerdo en 
considerarlo un libro de microrrelatos, por estar compuesto en su mayoría de textos que no exceden las 
dos páginas, quedándose algunos incluso en las quince líneas. Esto es sin duda debido a la ausencia en 
esos años de un corpus y de una definición precisa del citado género. 
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cuarenta. Pero además, contaba ya con la publicación de otras muchas novelas, libros de 
viajes y tres libros de poemas además de cuatro libros de cuentos, siendo el autor más 
prolífico en este campo de todos los que encontramos en la Antología de cuentistas 
españoles contemporáneos.  
En el plantel de escritores hay un grupo que había visto publicados algunos de 
sus trabajos de crítica literaria, ensayos y novela, pero que todavía en el año 1959 no 
contaban con ningún volumen de cuentos. Algunos lo harían más adelante y en el 
momento de la salida al mercado de la segunda edición ya habrían cumplido este 
objetivo, pero otros no continuarían con dicho empeño y prefirieron dedicar sus 
esfuerzos a escribir novela, ensayo o poesía. Es el caso de Eulalia Galvarriato, que ya 
tenía en su haber dos novelas editadas y varios trabajos de traducción, además de 
estudios literarios, pero ningún libro de narraciones breves. Tampoco Eusebio García 
Luengo, aunque sí había publicado dos novelas cortas además de sus trabajos 
ensayísticos y de teatro. Mercedes Ballesteros, José Luis Castillo Puche y Rosa María 
Cajal habían realizado una prolífica labor literaria, pero su trabajo de creación se 
limitaba al ámbito de la novela. Todos habían publicado cuento en revistas, lo cual 
parece indicar que este género constituía para ellos una labor complementaria a la de la 
narrativa larga. Muchos de ellos, como veremos más adelante, no publicarían nunca un 
volumen, de lo cual pueden inferirse varias hipótesis: o bien que no tuvieron fortuna 
debido a las carencias editoriales en lo que a narrativa breve se refiere, o bien que 
quizás desistieron por el poco prestigio que se le daba a este género, prefiriendo dedicar 
sus esfuerzos a la divulgación científica o al cultivo de otro género que gozaría de 
mayor aceptación y, por qué no, en el que se sintieran más cómodos. Un caso 
particularmente desesperanzador es el de Elena Soriano. La nota biográfica de esta 
autora muestra que en el año 1959 tenía ya cuatro novelas y siete novelas cortas, además 
de cuentos en varias revistas españolas. Sin embargo, no aparece su nombre en las 
ediciones siguientes, y es que Elena Soriano fue uno de tantos escritores que vieron 
truncada su labor literaria por las imposiciones de la censura que tan duramente actuó a 
la hora de sopesar el interés y la necesidad de las obras, haciendo caso omiso a la 
calidad de muchas de ellas. Carlos Clarimón y Fernando Guillermo de Castro son dos 
ejemplos de autores que únicamente cultivan la narrativa, teniendo el primero 
publicadas ya tres novelas cortas y el segundo dos, además de varias novelas y ensayos. 
En el caso de Fernando Guillermo de Castro es destacable además que en ese momento 
hubiera publicado ya casi cincuenta cuentos en varias revistas españolas, pero a pesar de 
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ello no tenía prevista la publicación de ningún volumen, teniendo como tenía material 
suficiente para ello. Jorge Cela Trulock, hermano de Camilo José Cela, tampoco había 
cultivado ningún otro género que no fuera narrativo, y en ese momento tiene compuesto 
un libro pendiente de edición que, sin embargo, no se había llevado a cabo en el 
momento de la publicación de la segunda edición.  
Por último, es destacable la presencia de cinco autores que en el momento de la 
aparición de la antología de Francisco García Pavón no habían publicado todavía nada 
más allá de algunos cuentos en publicaciones periódicas. Es el caso de Felicidad Blanc, 
quien solo había escrito cuentos que habían aparecido en revistas tanto españolas como 
americanas, pero cuyo trabajo parece no tener continuidad al no volver a estar presente 
en las siguientes ediciones130. Otro ejemplo es el de Jorge Campos, que si bien había 
realizado varios trabajos de crítica literaria, en lo que al ámbito de creación se refiere se 
centró durante esos años en la narrativa breve, tanto en la novela corta como en el 
cuento. Más adelante focalizó sus intereses en la elaboración de estudios literarios, a 
pesar de haber sido considerado por la crítica como uno de los mejores cuentistas de su 
generación. Fugaz es también la aparición de Luis de Diego, que contribuye con un 
cuento titulado “El abuelo”. Josefina Rodríguez es un ejemplo de escritora que en este 
año de 1959 empezaba a despuntar en la literatura: tiene en ese momento en prensa su 
primera novela, cuenta con la publicación en revistas de varios de sus cuentos y tras los 
siete años que transcurren entre una edición y otra de la antología observamos como ha 
aumentado su producción. No deja de ser curioso que jamás apareciera  la novela que 
tenía en prensa pero sí un libro de cuentos; probablemente la respuesta deba encontrarse 
en asuntos internos del mercado editorial. Tampoco parece llevarse a cabo el proyecto 
de Raúl Grien, otro autor que se dedicaba casi exclusivamente a la narrativa breve y que 
en ese momento tiene ya compuesto, aunque inédito, un libro de cuentos, prologado 
nada menos que por Pío Baroja. Nada se sabe finalmente de la publicación de dicho 
trabajo, titulado Haciéndome a la mar. Sin embargo, de este autor se destaca como obra 
principal su novela A fuego lento, con la que fue finalista del premio Planeta en 1956. 
Baquero Goyanes, que incluye en su antología el cuento “El plato aparte” destaca de 
Grien su afán por presentar una realidad cruda, con un estilo fuerte y denso131, no 
obstante, veremos que estas constantes no se cumplen en el cuento seleccionado para la 
                                               
130
. Muchos años después publicaría sus memorias, Espejo de sombras (1977), donde relataría la historia 
de su familia, su matrimonio con el poeta Leopoldo Panero y la relación con sus hijos, Michi Panero y los 
también poetas Juan Luis y Leopoldo María Panero.    
131
. Vid. Baquero Goyanes, Op. cit., p. 949.  
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compilación de Gredos, pues “La sombra” más bien resulta un cuento amable, en el que 
la locura del personaje adquiere esos tintes de ternura que tornan la debilidad mental en 
una actitud infantil ante la realidad y que inevitablemente hace sonreír al lector. Quizás 
García Pavón optó por ofrecer a sus lectores otra perspectiva distinta de la obra de este 
autor movido por ese comedimiento que siempre caracterizó tanto su literatura como su 
labor de crítico y difusor cultural.  
Un total de cincuenta autores que forman el plantel de la Antología de cuentistas 
españoles contemporáneos, una compilación de trabajos muy heterogéneos, de autores 
muy distintos entre sí pero que compartieron, en mayor o menor medida, una misma 
inquietud intelectual: contribuir con su trabajo al conocimiento y difusión del cuento 
literario español, que en contra de lo que muchos pudieran pensar existía, y en esta 
antología se recogen algunas piezas que se convertirían en referentes en la tradición 
cuentística española posterior. Tal es el caso de “Cabeza rapada”, de Jesús Fernández 
Santos, considerado el mejor cuento de la literatura española del siglo XX según una 
encuesta realizada por la revista Quimera en abril de 2004132, en la que participaron 
varios escritores y estudiosos, o el de los también mencionados en dicha encuesta 
Ignacio Aldecoa, con su “Seguir de pobres”; Miguel Delibes y su cuento “En una noche 
así”, o Julián Ayesta y su “Helena o el mar de verano”. Por otra parte, la aparición junto 
a estos narradores de nombres por aquel entonces casi desconocidos hace muy 
complicada la tarea de encontrar rasgos comunes que vertebren el conjunto de la 
antología. Pero precisamente la intención última de Francisco García Pavón, como ya ha 
quedado demostrado tras el breve análisis llevado a cabo en las líneas precedentes, no 
era sino mostrar el complejo mosaico de tendencias y estilos que podían encontrarse 
durante los años cincuenta, e intentar con ello contribuir a una redefinición del género y, 
por consiguiente, a su revalorización demostrando la gran vitalidad que existía. No hay 
que olvidar que García Pavón fue un enérgico defensor del cuento. En esta antología 
contribuye él mismo con “La chacha Ramona”, extraído de Cuentos de mamá (1952), y 
la heterogeneidad de los textos, de la que es consciente, sirve de ilustración a su idea del 
género, pues ya se ha mencionado que, en su opinión, toda definición de cuento que 
vaya más allá de la consideración del rasgo de brevedad debe establecerse en función de 
las características de cada autor. En el prólogo Francisco García Pavón da cuenta de 
todos estos detalles: 
                                               
132
. Vid. VV.AA., “El cuento español en el siglo XX”, Quimera, 242-243, abril de 2004, pp. 10-72.  
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No tienes ante tus ojos, lector, una antología de cuentos españoles, sino una selección de 
los cultivadores de este género surgidos a la vida literaria española después de nuestra guerra.  
[…] Mi principal propósito al componer este libro fue el procurar la valorización del 
cuento español actual. Pues pocas veces a lo largo de nuestra historia literaria, ha existido un 
género tan primoroso y pluralmente cultivado, a la vez que tan brutalmente despreciado, como el 
cuento español de esta hora133. 
 
5.1. LOS CUENTOS Y SUS AUTORES 
  
Prolijidad y desprecio, entre ambos conceptos tan contradictorios se mueve el 
cuento de esos años. El propio antólogo es consciente en ese momento de la sorpresa 
que se llevarán algunos lectores al hallarse ante una compilación de cincuenta cuentistas 
diferentes, pues probablemente pocos habrían reparado en la existencia de tantos 
escritores entregados a este empeño. Para llevar a cabo su selección, García Pavón 
contó con la ayuda de los propios escritores, algunos le enviaron el texto que deseaban 
ver publicado y otros le enviaron varios, de entre los cuales fue el propio antólogo el 
encargado de decidir cual se incluiría, contando con el consejo de los asesores literarios 
de la editorial Gredos. Una labor conjunta pues, que daría como resultado el corpus 
aparecido en 1959. Da asimismo García Pavón algunas características dominantes del 
cuento en esos años, y por consiguiente, de su antología. Por un lado la falta de fantasía, 
provocada por el gusto incipiente del realismo durante ese periodo, de la observación 
directa de la vida, de la cotidianeidad más inmediata. Realistas en forma y contenido 
son casi todos los cuentos, cada uno con sus características y estilo propios, pero se 
incluyeron algunos –los menos- de corte fantástico y otros en los que la presencia de la 
fantasía era patente, aunque el carácter general del texto fuera costumbrista. Valgan 
como ejemplo “El paracaidista y la Tierra”, de Francisco Alemán Sainz (pp.135-140)134; 
“José en el camposanto” (pp. 263-267),  de CARLOS EDMUNDO DE ORY135; o “Juego de 
                                               
133
. Francisco García Pavón, prólogo a la 1.ª ed., op. cit., p. 7.  
134
. La paginación de los cuentos, así como la de los extractos de los mismos que vamos a emplear para el 
análisis corresponden a la edición de 1959 y se indicarán entre paréntesis. Cuando se añadan, además, los 
datos biográficos sobre los autores, el nombre de estos aparecerá en versalitas.    
135
. Carlos Edmundo de Ory (Cádiz, 1923). Reconocido poeta, fue uno de los creadores del postismo 
junto a Eduardo Chicharro Briones. En 1951 publica el Manifiesto Intrarrealista, en el que se habla de la 
creación artística como manifestación interna del hombre. Desde 1955 reside en Francia, donde funda, en 
1968, el Atélier de Poésie Ouverte, basado en la concepción de la poesía como creación colectiva. En 
1999 el Ayuntamiento de Cádiz publica Un cuento sin hadas, donde recoge su narrativa breve completa 
en dos volúmenes.  
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niñas” (pp. 318-322) de Medardo Fraile. Los pensamientos del paracaidista que no llega 
nunca a tierra pueden fácilmente interpretarse como las reflexiones del hombre que se 
ve arrojado a una  existencia vertiginosa que conlleva irremediablemente la muerte. Se 
subraya la soledad que siente el hombre durante su caída, sin que el lector llegue a saber 
nunca si en efecto se trató de un sueño o un delirio. La vida y la muerte convergen en el 
cuento de Carlos Edmundo de Ory, “José en el camposanto”, donde un hijo presta 
durante unas horas su cuerpo al padre muerto mientras él espera en su tumba, no durante 
las cinco horas convenidas, sino finalmente durante toda la eternidad.  
También podría incluirse en este grupo “El atentado” (pp. 96-106), de JORGE 
CAMPOS136 , en el que lo sobrenatural logra filtrarse en un acto cotidiano, como la 
asistencia a una sesión de cine, rompiendo la barrera temporal: una metáfora quizás de 
la claridad con la que puede intuirse la llegada de algunos acontecimientos. La crítica 
está de acuerdo a la hora de considerar a Jorge Campos uno de los mejores cuentistas de 
su generación, por el empleo de una prosa sencilla y cotidiana, cuyo denominador 
común solía ser el sentido del humor. Sus personajes están hechos de bondad, aunque 
suelen ser un tanto grises, como el protagonista de “El atentado”. Lo más característico 
de Dionisio es su indiferencia y hastío ante la espera, que intenta paliar asistiendo a una 
sesión de cine donde solo él presencia en el Noticiero el asesinato del Enviado 
Extraordinario de Egipto. Intentando convencerse de que es un sueño, al final del cuento 
se cumple lo que el lector ya sabía: el hombre que él veía en el noticiero y que muere 
atravesado por un sable era él mismo intentado advertir del peligro a los concurrentes. 
Un cuento sin duda original dentro de la obra de Campos, pues se deja de lado la visión 
humorística de la realidad para recrear una tragedia, quizás la tragedia del hombre 
anónimo que no puede evitar que sobrevenga la desgracia. Y es extraño que se incluya 
este texto exento de sentido del humor, puesto que eso es precisamente lo que echa de 
menos García Pavón en el rompecabezas del cuento en nuestro país: el humor, 
atribuyendo esta carencia igualmente a las tendencias de la época, pero también al 
propio carácter español que, según el antólogo gusta más de lo barroco que de la 
sutileza a la hora de tratarlo. A propósito de esta característica pueden mencionarse 
                                               
136
. Jorge Campos (Madrid 1916-1983). Este autor centró más su interés en los trabajos de crítica y 
edición que en los de creación. Algunos títulos son Cervantes y el Quijote, La Ballesta, Madrid, 1959; 
Conversaciones con Azorín, Taurus, Madrid, 1964; Novelas completas de Pedro Antonio de Alarcón, 
Aguilar, Madrid, 1974; Poesía de Rubén Darío, introducción y selección de Jorge Campos, Alianza, 
Madrid, 1997.  
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textos como el de JOSÉ ANTONIO NOVAIS137, “El espontáneo” (pp. 323-329), en el que se 
recrea el ambiente nocturno de la ciudad desde el punto de vista de uno de los golfos 
que frecuentan las barras de los bares y que determinada noche encuentra a un hombre 
llorando, al parecer, por una mujer. Parece que proviene del ámbito rural, y el narrador 
enseguida intuye que “no era de la noche”. Cuando se interesa en conocer su problema, 
se da cuenta que en realidad llora por una tinaja de la que ha tenido que desprenderse 
para venderla, pues de eso vive, la más hermosa de las que había fabricado y a la que 
llamaba cariñosamente Pepa. El protagonista no puede menos que reírse de su 
ocurrencia, pero al final del cuento al lector se le revelan igual de ridículos ambos 
personajes, pues se toman demasiado en serio dos actividades tan banales la una como 
la otra: la primera, por ser una actividad cotidiana necesaria como la fabricación de un 
producto para venderlo; la segunda, por ser un entretenimiento improductivo como es el 
de ir de barra en barra por la noche, en el que el narrador considera que hay 
profesionales como él y aficionados como el vendedor de tinajas que sobran en ese 
ambiente. Es inevitable ver en estos dos hombres dos tipos humanos que abundaban en 
esos años de tantas diferencias entre el campo y la ciudad: el frívolo que solo quiere 
divertirse y al que le molestan los sentimentalismos, y el hombre demasiado aferrado a 
sus costumbres que no comprende el ritmo de la vida vacía en la capital.  Ambos, cada 
uno a su manera, intenta darle un sentido a su vida en un momento de la historia de 
España en la que lo primordial parecía ser olvidar, pero son dos sentidos que no 
funcionan en el campo del otro, porque resultan ridículos y absurdos. Igual de 
desplazado se habría sentido el profesional de la noche si hubiera ido a dar al pueblo 
donde el espontáneo desarrolla su actividad profesional. La ironía con que un golfo da 
lecciones de moral a un pobre trabajador resulta sorprendente y provoca una sonrisa 
pícara en el lector, puesto que en cualquier caso es “su” moral. José Antonio Novais 
desarrolló su labor profesional principalmente como periodista, aunque siempre se 
sintió atraído por la literatura, sobre todo por la poesía y el teatro. Solo publicó un libro 
de cuentos, y el segundo, donde se incluiría este de “El espontáneo”, nunca llegó a la 
imprenta. Eduardo Tijeras lo menciona en su estudio sobre el cuento español, pero no 
da ningún dato con respecto a su trabajo, se limita a decir que escribe al tiempo que 
                                               
137
. José Antonio Novais (Madrid, 1925-¿?). Fue sobre todo, periodista, el mítico corresponsal de Le 
Monde en Madrid durante los últimos años del franquismo. Él fue quien cubrió el juicio contra Julián 
Grimau, histórico dirigente comunista fusilado en 1963, y en 1976 publicaría un libro junto al que fue 
abogado defensor de Grimau, Arandino Rodríguez Armada, titulado ¿Quién mató a Julián Grimau? (Ed. 
99, Madrid, 1976). En 1985 recibió el premio de periodismo Francisco Cerecedo que ese año celebraba su 
tercera edición.  
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otros autores, como Carmen Martín Gaite o Mariano Tudela138, por lo que parece que 
José Antonio Novais fue, como tantos otros, un narrador ocasional.   
 Otra constante de la época es la preocupación por el estilo, que García Pavón 
atribuye al imperativo formalista del momento. Nos hallamos en un momento en el que 
la literatura española está buscando vías propias de expresión, por lo que las muchas 
tendencias que existen se interseccionan e interactúan entre sí. Así encontramos cuentos 
como el de EDUARDO CHICHARRO BRIONES139, “La pelota azul”(pp.7-12), en el que el 
punto de vista se focaliza precisamente desde ese balón que funciona como una  cámara 
cinematográfica ofreciendo uno de los cuentos más originales de la antología en lo que 
se refiere a la búsqueda de objetividad y originalidad de perspectiva. Siguiéndola, 
impulsada por unos y por otros, el lector reconstruye varias escenas cotidianas y hace un 
recorrido por las calles de la ciudad encontrando varios tipos humanos. Utiliza además 
el autor un lenguaje muy directo, de frases cortas, que hace recordar en algunos pasajes, 
concretamente en aquellos en los que da cuenta de la situación de la pelota, al estilo 
empleado en las acotaciones de las piezas teatrales. La figura de Chicharro Briones 
destacó durante esta época por la creación, o, quizás mejor, por la promulgación de una 
nueva corriente literaria denominada Postismo, que, sobre todo en poesía, tuvo un gran 
éxito entre círculos culturales minoritarios del momento. Junto a él, Carlos Edmundo de 
Ory y Silvano Sernesi; los tres fueron los ideólogos de este movimiento estético-
literario de vanguardia que se inició con la obra Las patitas de la sombra, un libro de 
romances al estilo tradicional en la forma, que recientemente ha sido reeditado140. El 
postismo brotó entre la poesía nacionalista doctrinal y la poesía social que venían 
cultivando autores como Gabriel Celaya o Dámaso Alonso. Supuso una ruptura con 
estas dos corrientes imperantes. Se trataba de una poesía evasiva, ajena a la realidad, en 
la que las estructuras clásicas del Renacimiento y el Barroco servían para canalizar 
                                               
138
. Vid. Eduardo Tijeras, Últimos rumbos del cuentos español contemporáneo, Columba, Buenos, Aires, 
1969, p. 80. No lo mencionan otros estudiosos a cuya obra nos hemos remitido para conocer los nombres 
más importantes de aquella época. 
139
. Eduardo Chicharro Briones (Madrid, 1905-1964). Su intensa actividad cultural durante los años 
cincuenta hace injustificable la ausencia de su nombre entre la crítica literaria. No solo cultivó todos los 
géneros literarios, sino que también fue pintor y crítico de arte, siendo esta su principal vocación: 
desarrolló una importante labor docente en la Escuela de Bellas Artes y Oficios de Madrid, donde dio 
clases de Dibujo artístico y de Pedagogía del dibujo en la Escuela de San Fernando. Vid. Andreu Van 
Hooft Comajuncosa, Eduardo Chicharro Briones, la obra narrativa y la obra en verso. Estudio y análisis, 
Universitat de Lleida, Lérida, 1998. 
140
. Chicharro Briones, Eduardo, y Carlos Edmundo de Ory, Las patitas de la sombra, ed. de Antonio 
Pérez Laheras y Alfredo Saldaña, Mira Editores, Zaragoza, 2000.  
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imágenes modernistas que le daban a la poesía un aire impostado141. En el caso de “La 
pelota azul” es inevitable ver filtrado su interés por el teatro en el tratamiento de la 
prosa, y la plasticidad y precisión con que el autor describe algunos objetos nos remite a 
su intenso conocimiento en arte.  
Es interesante también la aportación de JOSÉ LUIS CASTILLO PUCHE142 con “Una 
historia en pedazos” (pp. 175-180), pues el texto constituye precisamente eso: una 
misma historia narrada desde los diversos puntos de vista que ofrecen los personajes, 
todos incompletos; se trata de una realidad fragmentada, la única posible según el 
prisma de los autores que se acercaron a la literatura desde el neorrealismo, y constituye 
este cuento un acercamiento a la forma y el tratamiento narrativo que primará 
posteriormente a mediados de los años sesenta.  
La mayoría de los cuentos, sin embargo, se mueven en la línea de la literatura 
anecdótica de corte realista en lo que a estructura se refiere. Francisco García Pavón 
advirtió un abundante empleo del populismo en el tratamiento de los personajes y su 
lenguaje, pero insistió en la importancia de ahondar en los problemas de las gentes, pues, 
tal y como advirtió Alfonso Sastre, limitarse al uso de un lenguaje que pueda parecer 
más cercano al pueblo entraña la posibilidad de descuidar el estilo y echar a perder el 
posible interés artístico de la creación. No sucede esto en los cuentos seleccionados por 
García Pavón. Un claro ejemplo de esta tendencia es la literatura de CAMILO JOSÉ 
CELA143, si bien el cuento escogido para la segunda edición es un texto enmarcado en la 
                                               
141
. Para una mayor información sobre esta corriente, vid. Jaume Pont, El postismo, un movimiento 
estético-literario de vanguardia, Edicions del Mall, Barcelona, 1987. 
142
. José Luis Castillo Puche (Murcia, 1919-Madrid, 2004). Fue también periodista además de escritor, y 
profesor de Redacción periodística en el Instituto de Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense de Madrid. Siempre se definió como un hombre comprometido con su tiempo. Desde 1947 
vivió en Madrid, donde trabajó como periodista en Signo, Mundo Hispánico y Correo literario entre otras 
publicaciones, y en 1952 recibe el premio Nacional de Periodismo por su artículo “España, escándalo y 
locura”. Fue, además, corresponsal en el Congo Belga para el diario Pueblo de Madrid, y en Nueva York 
para las Naciones Unidas. En 1958 recibe el premio Nacional de Literatura por su novela Hicieron partes. 
En lo que se refiere al cuento, este autor publicará varios volúmenes a partir de los años setenta; antes 
solo los había presentado en diversas revistas. Sin embargo, fue sobre todo novelista, en la línea de Pío 
Baroja y Ernest Hemingway, escritor al que tuvo la oportunidad de conocer en Madrid y cuya obra 
estudiará en profundidad.  
143
. Camilo José Cela (Iria Flavia, 1916-2002), es uno de los novelistas españoles más importantes del 
siglo XX, el premio Nobel de Literatura (1989) y el premio Cervantes (1995) destacan entre sus 
numerosos galardones. Estudió Derecho en la Universidad Complutense de Madrid, pero nunca 
terminaría la carrera. Después de la guerra civil, donde combatió en el lado franquista, se dedicó al 
periodismo y ocupó un puesto en el cuerpo de Investigación y Vigilancia como censor. Durante los años 
cuarenta su literatura forjó las bases del tremendismo con la publicación de La familia de Pascual Duarte. 
Su obra de mayor prestigio es La colmena, editada por primera vez en 1951 en Buenos Aires, ya que la 
censura prohibió su publicación en España. Fue Manuel Fraga una vez nombrado ministro del Interior 
quien autorizó su publicación en nuestro país ya en los años sesenta. También son destacables sus 
Apuntes carpetovetónicos, rápidos destellos de la vida española  y sus libros de viajes, en especial Viaje a 
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tendencia tremendista, para el primer volumen se escoge “La romería” (pp. 74-88), un 
relato de marcado carácter costumbrista. En él se cuenta la historia de una familia que se 
dispone a ir el domingo a una romería tradicional en el pueblo, a la que asistían todos 
los años visitantes de otras regiones. Hay cuatro partes bien diferenciadas en el texto y 
marcadas tipográficamente. La primera de ellas corresponde a la de la presentación de 
esta familia en apariencia modélica. Todo parece signo de orden, tienen criadas, luego 
una buena posición económica. El padre, al que siempre se refiere el narrador como 
“cabeza de familia”, trabaja en Madrid de oficinista y va todos los fines de semana a ver 
a los suyos… son, en definitiva, una familia feliz y próspera. El único personaje al que 
el propio narrador presenta con profunda antipatía desde el principio es a doña Adela, la 
abuela de los niños y suegra del cabeza de familia, a la que se describe como  
 
[…] se llamaba doña Adela, y, además de gorda y desconsiderada, era coqueta y 
exigente. ¡A la vejez, viruelas! La tal doña Adela era un vejestorio repipio que tenía alma de 
gusano comemuertos (p. 76).  
 
Esta percepción pronto se confirma en la actitud de los propios niños y de su 
yerno, que sabían que de nada servía contradecirla. En la segunda parte encontramos a 
la familia en el camino, casi dos horas antes de lo previsto porque doña Encarnación, la 
esposa, y doña Adela habían terminado de prepararlo todo y, en pocas palabras, se 
aburrían. Emprenden la marcha a pie, y el narrador advierte ya que durante el trayecto 
pasaron las cosas de siempre: “novedades gordas, ésa es la verdad, no hubo ninguna 
digna de mención” (p. 79). Y es que, efectivamente, al final del cuento el lector se da 
cuenta de que no ha sucedido nada en especial, y sin embargo el tono es muy distinto al 
del principio de la narración porque algo ha cambiado, algo que está dentro de sus 
conciencias: ya se advierte en un determinado momento que “la familia hacía 
verdaderos esfuerzos por sentirse feliz” después del duro trayecto en el que el cansancio, 
el polvo y la sed han sido las constantes, amén del desagradable episodio de la resina 
sobre la que se habían sentado. Al final, se revela cierta omnisciencia narrativa y se 
confirma este cambio, que conlleva la amarga conciencia de no haber sabido pasarlo 
bien durante el domingo de romería: “La familia, en el fondo más hondo de su 
                                                                                                                                          
la Alcarria. En Mallorca fundó y dirigió en los sesenta la revista Papeles de Son Armadáns, que sería de 
gran importancia para la inclusión en España de la obra de algunos exiliados.  
 87 
conciencia, se daba cuenta de que en la romería no lo habían pasado demasiado bien” (p. 
85). 
 Los que más sufren esta decepción son los niños, las eternas víctimas144. En un 
determinado momento, uno de los hijos ve con envidia cómo los demás chicos se 
divierten revolcándose por el suelo, ensuciándose, peleándose sin que los mayores se 
preocupen demasiado, gozando de una libertad que él no tiene porque sus padres no le 
dejan irse a jugar con ellos, a los que consideran como una partida de cafres. No 
contenta con la prohibición, la madre le recrimina al niño su osadía al pedirle permiso 
para ir junto con los otros niños, pretextando que debería estar avergonzado por haberse 
puesto perdido de resina durante el camino, cuando todos saben –madre, niño, narrador, 
lector – que no ha sido culpa suya, sino de su padre, al sentarse a esperar al resto de la 
familia bajo unos pinos. También le echarán la culpa a los niños, en este caso la suegra, 
cuando al final de cuento lanza una sentencia sin otra intención que la de meter el dedo 
en la llaga: 
 
Tras otro silencio prolongado, la suegra echó su cuarto a espadas: 
 - Yo no quiero meterme en nada, allá vosotros; pero yo siempre os dije que me 
parecía una barbaridad grandísima meter a los niños semejante caminata en el cuerpo 
(p. 88). 
 
  Es destacable la continua presencia de soldados en el camino y también en la 
romería, soldados despreocupados y tranquilos, pues no son ellos los que libraron la 
batalla en el frente algunos años atrás ya que no debían tener entonces más de diez u 
once años. Camilo José Cela demuestra un magistral uso del lenguaje popular, pues sus 
líneas están sembradas de expresiones que resumen perfectamente el sentir de los 
personajes sin necesidad de dar mayores explicaciones. Encontramos giros coloquiales 
como “a lo hecho pecho”, “a burro muerto, cebada al rabo”, “templar gaitas” y muchas 
otras que acercan al lector al lenguaje coloquial. Llama la atención la incursión en el 
feísmo cuando se describen los tipos humanos que disfrutaban del día de campo. El 
narrador se complace en describir familias acomodadas en sus mesas de merienda pero 
se recrea mucho más en las deformidades físicas de un mendigo que se gasta las 
limosnas en el puesto de una rosquillera, también bastante desagradable físicamente. 
                                               
144
. El tema de los niños como víctimas de la incomprensión por parte de los adultos y la no comprensión 
del mundo por su parte se verá más adelante, pues tanto en la antología como, en general, en toda la 
literatura de posguerra, es un motivo recurrente en la obra de numerosos autores.  
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 A través de estas páginas, Camilo José Cela pone de relieve uno de los 
principales temas de la literatura de la posguerra, como son la desidia y el aburrimiento 
de unas gentes a los que les es difícil encontrar su sitio en la sociedad. El cabeza de 
familia debe pasar la semana solo en Madrid, trabajando, porque a los niños lo único 
que les sienta bien es el aire de la sierra; en la capital no pueden vivir pero tampoco 
encajan en el pueblo, pues la romería les demuestra que no saben adaptarse a las 
condiciones humildes del campo: no recordaron coger agua para el camino, ni una lona 
para sentarse en el suelo, y por supuesto los niños no pueden jugar a sus anchas para no 
mancharse el vestido de los domingos, bastante inapropiado para pasar un día en plena 
naturaleza. Se trata de una desubicación espacial y social que ya había quedado 
ejemplificada al tratar el cuento de José Antonio Novais, “El espontáneo”.  La trama se 
construye alrededor de una anécdota tan anodina como pasar una tarde de domingo de 
romería, pero que trae consigo toda una transformación de las conciencias a través de 
las percepciones de los personajes, a los que esta inacción deja un vacío existencial 
difícilmente salvable. La independencia que siempre se ha atribuido a Camilo José Cela 
al hablar de su quehacer literario no se echa de menos en el caso del cuento. El escogido 
por Francisco García Pavón constituye un buen ejemplo. Tal y como afirma Erna 
Brandenberguer145, no se hace justicia a Cela si se le juzga desde el punto de vista de los 
géneros literarios conocidos, pues su arte reside en el lenguaje mismo. Quizás por esa 
razón Eduardo Tijeras habló del vacío que existía en los libros publicados por Cela en 
los últimos años de la década de los sesenta146, un juicio sin duda excesivo: la maestría 
de Camilo José Cela reside precisamente en el hecho de que de la mayoría de sus obras, 
además de comprobarse el gran dominio de la lengua, puede extraerse una significación 
existencial más allá de la simple descripción o anécdota, tal y como lo demuestra el 
análisis de “La romería”. Sí es cierto que no es un escritor de cuentos al uso, pero no 
puede dudarse de su gran habilidad en la recreación de ciertos detalles que a la hora de 
construir un cuento siguiendo las premisas básicas de este género, pueden revelarse 
como superficiales. Sin embargo, no ocurre esto en el cuento incluido en la antología, 
pues se compone de una yuxtaposición de pequeñas anécdotas que finalmente se 
organizan como ramificaciones que parecen irradiar de una raíz común de vacío 
existencial. 
                                               
145
. Cf. Op. cit., p. 56.  
146
. Cf. Tijeras, Op. cit., pp. 52-53. 
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Por otro lado, en el prólogo García Pavón llama la atención sobre algunas piezas 
de tono lírico y los cuentos de mujeres, que se mueven en las directrices de una 
literatura intimista e intemporal por ahondar más en problemas más sentimentales que 
sociales. Lo que sigue es un intento de clasificación de los cuentos en función de las 
características comunes que pudieran presentar, que permitirá a su vez hacer un 
recorrido por la historia literaria del siglo XX para reconstruir la trayectoria de sus 
autores, algunos hoy ya consagrados, otros menos conocidos por haber orientado su 
trabajo hacia otras áreas culturales, pues no son pocos los autores que desarrollaron 
posteriormente una importante labor como guionistas de cine, críticos literarios, de arte 
o editores.   
 
 
5.2. LA CRISIS EXISTENCIAL DE LA POSGUERRA 
 
Cabría distinguir una serie de temas o motivos que se van repitiendo a lo largo 
de la antología, algunos de los cuales ya han sido tratados de soslayo hasta ahora, pues 
si bien se ha hablado de la heterogeneidad de los autores y de los estilos, es cierto que 
puede adivinarse una extracción social común y unas preocupaciones muy similares que 
podrían dar cierta cohesión a la antología. Son compañeros de generación, todos los 
autores tienen entre 40 y 55 años en el momento de su publicación y son hombres y 
mujeres que vivieron la guerra civil siendo aún jóvenes y que al inicio de la posguerra 
no contaba el mayor de ellos más de 25 años. Fueron testigos, por tanto, del vacío 
material y existencial que dejaron tras de sí los años de la contienda, en la que 
probablemente muchos de ellos se vieron obligados a participar activamente y de la que 
todos sufrieron las consecuencias. Es por ello quizás que la mayor parte de los cuentos 
deja traslucir en la desidia de sus personajes este vacío existencial. A pesar de que las 
alusiones explícitas a la guerra se limitan quizás a dos o tres textos – y siempre como 
referencia, nunca como tema principal – es fácil advertir en muchos de ellos la terrible 
herencia social que dejaron los años de lucha y la imposición del régimen militar. La 
constante que domina en el talante de la mayoría de los personajes es la inacción, bien 
sea por falta de iniciativa bien por imposición.  
Dentro del primer caso se incluirían muchos de los personajes masculinos, que 
se revelan como hombres incapaces de tomar decisiones y dirigir su propia vida, como 
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es el caso del protagonista de JOSÉ CORRALES EGEA147 en “Un momento de decisión” 
(pp. 166-174), que no se atreve a enfrentarse a su jefe para pedirle un dinero que le debe 
y se emborracha en todos los bares que encuentra por el camino antes de llegar a la 
oficina. Una vez en la puerta, su cobardía le impide seguir adelante, se excusa 
echándole las culpas a su mujer y volviendo a casa dispuesto a no dejarse mangonear 
más por ella. En su único libro de cuentos publicado, Por la orilla del tiempo (1954), 
puede observarse al recorrer las piezas que lo componen una evolución vital en la que 
están representados todos los estados de la vida del hombre, sin incurrir demasiado en lo 
autobiográfico pero por supuesto tomando de sus vivencias personales las experiencias 
en torno a las cuales se organizan las anécdotas. La crítica coincide en la universalidad 
de los motivos que emplea Corrales Egea, así como en la consistencia de las 
descripciones de los ambientes y el buen ritmo narrativo148.  
Una situación parecida a la de este personaje vive el protagonista de “El 
vendedor de corbatas” de JOSÉ AMILLO149 (pp. 249-262), que tras ganar mucho dinero 
en una afortunada venta, vuelve a su casa con la esperanza de darle una alegría a su 
mujer, a la que hace tiempo que ve distante y esquiva, de mal humor. En este cuento se 
plantean dos problemas que al final se resumen en uno solo: el de las complejas 
relaciones entre hombre y mujer. Ella es una de esas chicas que siendo aún muy jóvenes 
se casaban con la esperanza de tener más libertad fuera del hogar paterno, y con lo que 
se encuentran es con una vida tediosa y sin alicientes, donde el hombre es el que trabaja, 
el que trae el dinero a casa y ella la que debe administrarlo y criar a los hijos. La 
sorpresa que él espera darle queda truncada por el estallido de ella, que le recrimina lo 
aburrida que es su vida, un resentimiento injustificado que se traduce en la frustración 
de él, que a pesar de sus intentos por hacerla feliz según las convenciones sociales de la 
época, no lo logra. Si bien el nombre de José Amillo se mantiene en las tres ediciones 
de la antología de Gredos con el mismo título, lo cierto es que este autor no publicará 
ningún libro de cuentos más desde Historias de cada día del año 1957, con el que 
                                               
147
. José Corrales Egea (Larache, 1919-Madrid, 1990). La trayectoria profesional como escritor de este 
narrador es singular por el hecho de que con tan solo quince años publicó su primera novela: Hombres de 
acero, en Espasa-Calpe el año 1935. Durante sus años de estudiante en la Sorbona preparó su tesis 
doctoral sobre Pío Baroja y finalmente la presentó en Madrid en 1968. Publicó entre otras obras Baroja y 
Francia, Taurus, Madrid, 1969, y la obra de referencia La novela española actual, Edicusa, Madrid, 1971.  
148
. Sobre este libro de Corrales Egea vid. Ana Casas, “Desbandada: la emigración según Corrales Egea”, 
en Irene Andrés-Suárez, ed., Migración y literatura en el mundo hispánico, Verbum, Madrid, 2004, pp. 
69-82.   
149
. José Amillo (Madrid, 1922-¿?). Se licenció en Derecho y poco después obtuvo el título de la Escuela 
Oficial de Periodismo, actividad a la que dedicará la mayor parte de su labor, aunque durante estos 
primeros años publicó numerosos cuentos en las principales revistas españolas. 
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consiguió el accésit al premio Nacional de Literatura el año anterior y donde se incluye 
“El vendedor de corbatas”. Quizás ello sea debido a que su ocupación principal fue el 
periodismo y a ella dedicó todos sus esfuerzos. Eduardo Tijeras le dedica unas líneas en 
su estudio, en las que destaca la redondez de las anécdotas y la omnipresencia del 
motivo de la espera. Señala con mucho acierto la soledad reflexiva que caracteriza a sus 
personajes y la lluvia que acompaña siempre a su vacío existencial, perfilándolos 
siempre como unos individuos abocados al fracaso150. Lo que quizás le falta concretar 
es el carácter trágico de este destino, pues según se desprende de la lectura de “El 
vendedor de corbatas”, la cotidianidad y la vulgaridad de los personajes y el 
consiguiente fracaso que traen consigo esas dos condiciones es consecuencia, en este 
caso concreto, de la desidia y la ausencia de acción que caracteriza la sociedad del 
momento. Es inevitable extraer cierta crítica a la institución del matrimonio, aunque al 
final prevalezca el respeto hacia esta. El nombre de José Amillo volverá a aparecer 
relacionado al cuento en 1964, entre las páginas de la Antología de cuentos 
contemporáneos, publicada por la editorial Labor bajo la dirección de Mariano Baquero 
Goyanes, esta vez con el cuento “Solsticio de invierno”, título que, tal y como explica 
Eduardo Tijeras,  incluye más registros.  
El desenlace de este texto es trágico, como el de muchos de los cuentos que 
encontramos en la antología. El crimen suele ser un resultado habitual en la literatura de 
este período, que actúa como vía de escape a la inacción y a la frustración que de ella se 
deriva, recurso que bebe de la novísima línea del tremendismo iniciada por Camilo José 
Cela. La resolución trágica está presente también en “Viajera de Segunda” (pp.112-120), 
donde Elena Soriano presenta a una mujer que lucha por hacerse valer y descubre que, 
desde su punto de vista, lo único que quería el revisor del tren con sus desplantes y su 
trato discriminatorio era aprovecharse de ella, al tiempo que él interpreta sus desafíos 
como parte del juego amoroso. Cabe notar el logro alcanzado en estos dos relatos en lo 
que se refiere al efecto sorpresivo que debe ofrecer un buen cuento, pues el tono de 
ambos discursos en ningún caso prepara al lector para el impacto que produce el 
desenlace final. Incluso el asesinato de “El vendedor de corbatas” es lento, 
desapasionado, como toda su vida, lo cual contrasta con la brusquedad con la que actúa, 
en apenas unos segundos, la “Viajera de segunda”. También “El abuelo” (pp. 147-157), 
de Luis de Diego, se resuelve con una tragedia, que en este caso es provocada por las 
                                               
150
. Cf. Tijeras, Op. cit., p. 72. 
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circunstancias mentales de un anciano que no es capaz ya, en los últimos días de su vida, 
de distinguir a sus enemigos, unos enemigos que quedaron ya lejos en el tiempo, pues 
sus recuerdos son del año 1880. Y un desenlace fatal, aunque no constituya un crimen 
perpetrado por nadie concreto, tiene el cuento de Vicente Carredano titulado “Fugitivo” 
(pp. 187-192), donde un joven se suicida atemorizado por la multitud, que le persigue 
porque no le comprende y le considera peligroso.  
La inacción es también el tema del cuento de FERNANDO BAEZA151, “Tan viejo” 
(pp. 222-228), que esta vez es fruto las circunstancias familiares del protagonista, un 
joven estudiante que, sin embargo, no se atreve a vivir su propia vida porque se cree en 
deuda con sus padres, ya ancianos, a los que no tiene valor de abandonar para continuar 
su carrera y trabajar en otro país, así como en “Seguir de pobres” (pp. 282-290), de 
Ignacio Aldecoa, una de las mejores piezas de la antología, cuyo título ya es 
suficientemente esclarecedor de la condición de los trabajadores temporeros del campo, 
a los que caracteriza una escalofriante resignación. También los jóvenes que pasan sus 
horas junto a “La tapia del solar” (pp. 337-343), de JORGE FERRER-VIDAL152, son chicos 
que no tienen nada que hacer, que no saben en qué emplear su tiempo para entretenerse 
y que además se burlan del único personaje que trabaja para ganarse la vida. Se pasan 
las horas apoyados en la tapia del solar, con un calor que les impide casi moverse, 
conversando sobre cosas intrascendentes. También hablan del trabajo, pero todos 
encuentran una excusa u otra, a cual más absurda, para no trabajar. Tan solo Julián 
considera que el trabajo no debe servir únicamente para cubrir lo material, sino que se 
hace necesaria una compensación espiritual. Pero toda disquisición cae en saco roto, 
pues la pregunta que atraviesa la narración, desde el principio hasta el final, sin darle 
jamás una respuesta concreta es “¿Qué hacemos?”. En “La tapia del solar” el lector se 
                                               
151
. Fernando Baeza Martos (Madrid, 1920-2002). Destacó sobre todo por su carrera política y por su 
labor como editor. Fue el fundador en 1955 de Ediciones Arión, hoy desaparecida, año en que también 
inició su incursión en el mundo de la política de forma clandestina en grupos de oposición al régimen 
franquista y vivió el exilio en Colombia, Argentina, México y Francia. En 1972 ingresa en el PSOE, y 
como miembro del partido destaca su elección como senador por Huesca en las Cortes Generales en 1977. 
Fue también Vicepresidente primero de la Junta Directiva del Parlamento Español, de la Unión 
Interparlamentaria y Vicepresidente primero de la Comisión Mixta Parlamento Español-Parlamento 
Europeo. 
152
. Jorge Ferrer-Vidal (Barcelona, 1926). Licenciado en Derecho por la Universidad de Barcelona y en 
Geografía e Historia en la Universidad Complutense de Madrid. Fue un constante cultivador de la 
literatura en sus diferentes campos, pero compaginó su labor de creación con la de la traducción, 
acercando a nuestra lengua la obra de autores como Ruyard Kipling o Walter Scott. En 1959 Enrique 
Anderson Imbert, op. cit., p. 29, lo califica junto a otros autores como “algo más que mera promesa” del 
cuento español. Ya tenía publicados entonces dos libros de cuentos, Sobre la piel del mundo (1957) y Fe 
de vida (1959), ambos en Rocas, Barcelona, pero pronto ampliará su producción y diez años después 
tendrá cuatro más en el mercado y varias novelas. 
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encuentra ante una ambivalencia: por un lado nos hallamos ante una dura crítica a la 
inactividad intelectual del período de posguerra, pues uno de los personajes se pregunta, 
observando a Paco, qué tipo de beneficio espiritual puede uno extraer de tirar de un 
carro; por otro, se subraya la felicidad de la que goza Paco, ejemplo de hombre de bien 
dignificado por el trabajo. Resulta este un texto interesante ideológicamente que se 
presta a un análisis posterior más amplio. Ante él, como en otros que se encuentran en 
la antología, puede pensarse que subyace cierta intención de transmitir valores morales 
propios del régimen franquista, sin embargo, podemos decir sin miedo a equivocarnos 
que precisamente la sutileza en el tratamiento de esos aspectos fue lo que permitió a 
muchos autores pasar sin peligro ni mayores consecuencias la obligada censura: un 
lector poco atento puede dar cuenta de la aparente felicidad de Paco y no reparar en la 
crítica a la desidia de la sociedad y la juventud. Erna Brandenberger destaca la positiva 
evolución de los cuentos de Ferrer-Vidal, aunque la temática y los ambientes giren 
siempre en torno a los mismos motivos, muchos de ellos presentes en esta pieza, como 
son el calor sofocante y el sol abrasador, pero también la lluvia incesante, la enfermedad 
incurable o la pérdida del cónyuge153. También Eduardo Tijeras había considerado la 
figura de este escritor y explica muy bien uno de los rasgos principales de este cuento, 
recurrente en la obra de Ferrer-Vidal:  
 
El dolor infinito, la tristeza del mundo, el cansancio, la inutilidad, la frustración de las 
cosas […] Pero se trata de una tristeza paradójica, metafísica, intelectual, siempre en 
contradicción con la mentalidad ruda y elemental de los personajes154.  
 
Esta es la sensación que se tiene al leer “La tapia del solar”, la de que los 
personajes son infelices pero ni ellos mismos alcanzan a saber por qué. Sin embargo, en 
este cuento sí se dan algunas pinceladas de análisis psicológico al discutir los personajes 
por poco espacio de tiempo sobre la dignificación del trabajo y el vacío espiritual.   
Un brusco contraste con este sentimiento de inutilidad que lleva a la frustración 
existencial absoluta es el de “Barrio de San Pascual, cerro del aire”, de José María de 
Quinto. En él, la rabia que provoca la impotencia ante los poderosos, tal y como sucedía 
en los cuentos que se resolvían con el crimen o la muerte trágica de uno de los 
personajes, lleva al protagonista a emprender una acción violenta en un último acto de 
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. Cf. Brandenberger, op. cit., pp. 75-78.  
154
. Tijeras, op. cit., p. 81. 
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dignidad, pero no contra los opresores, sino contra él mismo, quemando la casa donde 
ha vivido siempre y que no se resigna a vender para contribuir al desarrollo de un 
progreso que los devora. Se trata de un cuento muy visceral, enmarcado en la corriente 
del realismo social, donde los problemas de la sociedad del momento se superponen a lo 
humano y que tiene un fuerte carácter contestatario en el que la narrativa se 
instrumentaliza en beneficio de un interés político. Esta actitud no resulta extraña 
conociendo la trayectoria de José María de Quinto: reconocido crítico teatral, en 1950 
apoyó la renovación de la escena española con el manifiesto por un Teatro de Acción 
Social, que como él mismo diría, no pudo pasar de puro manifiesto. Al pie del 
documento solo figuraron su firma y la del también dramaturgo Alfonso Sastre. Sí le 
sirvió para crear el Grupo de Teatro Realista, que pretendía huir del teatro de evasión, 
fantástico y de finales felices que venía predominando en los escenarios españoles, pues, 
en sus propias palabras, el teatro en España “continúa[ba] viviendo de espaldas al 
pueblo, a la cultura, empeñado en halagar los instintos de las clases acomodadas… 
(1966)”. Una gran personalidad y una actitud activa y luchadora que, sin embargo, 
desapareció muy pronto de la vida pública. Tampoco volvemos a encontrar su nombre 
en las reediciones de la Antología de cuentistas españoles contemporáneos. 
En el caso de los personajes femeninos 155 , la inacción es casi siempre 
consecuencia directa de las imposiciones sociales, y aunque en algunas de ellas se hace 
patente la cobardía o el miedo a actuar, otras muchas intentan solucionar su situación de 
una forma u otra a pesar de que raramente lo consiguen. También es frecuente 
presentarlas como víctimas de los hombres a los que aman o han amado. “Ha vuelto” 
(pp. 204-210), de CARLOS CLARIMÓN156, presenta a una mujer anclada en el pasado, 
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. Ya hemos visto un avance del tema que se va a desarrollar a continuación al analizar el personaje 
femenino de “El vendedor de corbatas”, y es que en muchos cuentos los motivos se entremezclan, aunque 
siempre predomine uno sobre otro, variable que hemos tenido en cuenta a la hora de llevar a cabo un 
intento de clasificación temática. El de la mujer-víctima vuelve a aparecer en el cuento “De visita”, de  
Alonso Zamora Vicente, pese a que lo hayamos incluido en aquellos que se caracterizan por abordar la 
narración desde el punto de vista de un niño.  
156
. Carlos Clarimón (Zaragoza, 1920) abandonó muy pronto la actividad literaria para dedicarse al cine y 
la televisión, convirtiéndose en unos de los publicistas más importantes de nuestro país. Únicamente 
durante los años comprendidos entre 1948 y 1956 fue escritor profesional, y tuvo un notable éxito como 
autor de novelas policíacas y del género rosa que sin embargo publicaba bajo pseudónimos como Charles 
Clork o Red Lowel. Hizo alguna incursión en el teatro junto a su amigo Juan Guerrero Zamora, que 
también engrosa el plantel de autores de la antología de García Pavón, y colaboró en numerosas revistas 
como articulista y como periodista para Índice, Arriba, Juventud, etc. En 1955 ganó el premio Juventud 
de relatos, y en 1957 publicaba la novela policíaca La trampa, en Ediciones Arión, que supuso una cierta 
consagración como novelista. Su único volumen de cuentos, donde se incluyen estos dos mencionados, 
fue Hombre a solas, publicado por Taurus en 1961, en una colección que en esos años dirigía Ignacio 
Aldecoa, y su última novela es La muerte en los talones, publicada en 1965. A partir de entonces dedicará 
todos sus esfuerzos al cine y la televisión, actividades que alternará con la docencia en la Escuela de 
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marcada por la partida de un hombre al que amó cuarenta años atrás, hasta el día en el 
que él tuvo que emigrar a América en busca de un futuro. Este es uno de los temas 
recurrentes en la producción cuentística de Clarimón: el carácter efímero del amor. Lo 
mismo ocurre en otro de sus cuentos más famosos, “Tu Eduardo”, en el que una mujer 
relee las cartas de su enamorado muchos años después. Cuando el lector ya se ha creado 
la expectativa de un amor no consumado, descubre que en realidad el joven que firmó 
las cartas es su marido, que sin embargo ya es otra persona distinta con el pasar de los 
años. La protagonista de “Ha vuelto” nunca se casó, albergando la secreta esperanza de 
que él regresara a buscarla. Lo hizo, ya viejo, en el momento en que se desarrolla la 
acción del cuento, pero no por ella, que ya no es capaz de enfrentarse a su rencuentro. 
Todo el relato se vertebra a través de la recreación de sus recuerdos, esperanzas y 
miedos, de su íntima derrota, en suma: la vemos preparar la ropa que va a ponerse, 
peinarse y maquillarse, pero nunca llega a salir de su casa porque es consciente de que 
el hombre que vivía en su memoria no es el que ha regresado, sino que es un hombre 
que ya no existe y al que ella es más feliz esperando, o quizás porque se ha 
acostumbrado a vivir con esa resignación que conlleva irremediablemente la pena del 
amor frustrado. La primera conjetura se hace patente en otro cuento, “Retorno” (pp. 
216-221), de ROSA MARÍA CAJAL157, en el que también una mujer espera a su marido 
que partió al extranjero a hacer fortuna y que vuelve diez años después, cuando ya no 
son capaces de reconocer en el otro a la persona que habían amado. La desesperación se 
apodera de ella cuando están en la cama, al tomar conciencia de que va a tener que pasar 
el resto de su vida junto a ese desconocido, aunque él, ajeno a sus temores, lo achaca 
todo a los nervios que le ha producido el, en su opinión, ansiado rencuentro. Dos 
cuentos sobre un mismo tema, escritos por un hombre y una mujer, respectivamente: se 
adivina en el discurso de Rosa María Cajal la intención de reivindicar la independencia 
de la mujer, que sin duda era muy feliz sola y para quien la idea de vivir con un hombre, 
en otro tiempo tan anhelada, se torna en una imposición a la que es difícil resignarse una 
vez que ha comprobado que se puede vivir en libertad, mientras que para Clarimón la 
decisión de la protagonista de no ir a despedir a Gerardo parece más un signo de 
                                                                                                                                          
Publicidad de la calle Hortaleza de Madrid y en la Facultad de Ciencias de la Información de la 
Universidad Complutense. 
157
. Rosa María Cajal (Zaragoza, 1920). Publicó varias novelas durante los años cuarenta, entre ellas Juan 
Risco, en 1948 enmarcada en la línea del tremendismo, o Primero derecha, en 1955. Pero destacó sobre 
todo como autora de novela rosa, ámbito en el que fue más que prolífica aunque casi siempre firmó con el 
seudónimo de María Mogan. La mayoría de sus novelas se publicaron en los años cincuenta y sesenta en 
la colección “Orquídea” de la editorial Bruguera.  
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resignación y cobardía que una reivindicación de su propia vida. En ambos casos, no 
obstante, las mujeres son víctimas de un abandono por parte de un hombre que no duda 
en dejarlas para mejorar su situación.  
La “Parábola del cínico” (pp. 369-376), de FERNANDO GUILLERMO DE CASTRO158, 
es un relato mucho más duro, pues se evidencia la indefensión de las mujeres en un 
mundo dominado por los hombres. Para un lector contemporáneo, lo que parece ponerse 
de manifiesto es la facilidad con que algunos hombres pueden engañar a una mujer con 
tal de conseguir sus propósitos para luego abandonarla, y parece, por tanto, ofrecer un 
ejemplo moralizante: la mujer, Rosita, es la prometida de Gabino, alto mando militar, y 
a la vez amante de Miguel. Puede hablarse en este cuento de perspectivismo narrativo al 
alternarse los pensamientos opuestos de los dos amantes, pero cobra una mayor 
importancia el punto de vista de él. Mientras que Rosita está dispuesta a dar la cara y 
contarle a Gabino su historia con Miguel para ser honesta y romper su compromiso, 
Miguel lo que está planeando es abandonarla, dejándole claro que su amor es imposible 
y pretextando que actúa así movido por la pasión que les une, a fin de que ella sea feliz 
con la vida que merece. La única víctima es Rosita, pues finalmente resuelve 
sobreponerse tras ver marchar a Miguel y seguir adelante con sus planes de boda con 
Gabino. Su mal comportamiento es castigado con el abandono, y como penitencia debe 
pasar el resto de su vida junto a alguien a quien no quiere, pero con el que sin duda 
logrará una gran aceptación y prestigio social. El narrador, omnisciente, va enhebrando 
el discurso en función de la táctica seguida por Miguel, anticipando al lector sus 
movimientos perfectamente estudiados. Hay otros cuentos en los que también parece 
traslucirse, tras una primera lectura, una lección moral acorde a las imposiciones 
ideológicas de la dictadura y que pudieron servir para obtener el visto bueno de las 
autoridades: en “El hijo”, de Eusebio García Luengo, todas las inquietudes del 
protagonista se ven disipadas con la contemplación de su hijo; “Cuento de Navidad”, de 
Mercedes Ballesteros, ofrece una reflexión acerca de los valores familiares, una de las 
instituciones más importantes según los preceptos católicos, y en “El cock-tail”, de 
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. Fernando Guillermo de Castro (Madrid, 1927). Hijo de Fernando de Castro Rodríguez, alumno del 
prestigioso médico Santiago Ramón y Cajal. Su labor como narrador se desarrolla sobre todo durante los 
años cincuenta. Publica varios cuentos en las revistas La Hora (“La justicia y los ojos (1947), “Nada y 
tanto” (1948)) e Índice de las Artes y de las Letras (“La pajarita de papel” (1958), cuento recogido en la 
segunda edición de la antología de Gredos). En 1953 le será otorgado el premio Café Gijón por Las horas 
del día. En 1958 publica Dos novelas de amor (Índice, Madrid), pero nada se sabe de este autor hasta su 
reaparición en 2000, año en que publica La Isla Perdida: (memoria de una época de Ibiza) 
(Mediterrànea-Eivissa, Ibiza), un libro autobiográfico donde narra su juventud y sus relaciones de amistad 
con otros escritores de su generación.    
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Felicidad Blanc, la resignación ante la pobreza se torna virtud en los protagonistas, cuyo 
estricto sentido de la moral les impide sentir envidia de los que tienen más que ellos, en 
un relato agridulce que evidencia las diferencias sociales existentes pero que parece 
querer recordar al lector la imposibilidad de salvarlas y la necesidad de conformarse con 
la situación que a cada uno le ha caído en gracia.  Incluso “El aguinaldo”, de Carmen 
Laforet, es un canto a la vida y un llamamiento a todos aquellos que se quejan de su 
situación al mostrar la de una paralítica que, a pesar de sus limitaciones, es feliz.  
La visión infantil, que en la literatura de la época gozó de una gran aceptación, 
está también muy presente en la Antología de cuentistas españoles contemporáneos. En 
muchos de los cuentos los protagonistas son niños, a través de cuya mirada permiten al 
lector vislumbrar los reflejos de una realidad que a ellos no les pertenece porque no la 
comprenden. Siete cuentos tienen a niños como protagonistas principales, en cuatro de 
los cuales la voz narrativa es la de estos niños en primera persona. En el relato “De 
visita” (pp. 107-111), de ALONSO ZAMORA VICENTE 159 , se nos ofrece la narración 
entrecortada de lo que parece ser el abandono que sufrió la tía Plácida por parte de su 
marido. Conjuga en este cuento dos de sus características básicas, ya que su literatura 
oscila, en palabras de Enrique Anderson Imbert, entre la estampa de costumbres, 
amablemente sarcástica, y la honda melancolía de las evocaciones infantiles160. En este 
cuento el niño explica la alegría que suponía para él y sus hermanos la visita a casa de la 
anciana, la sensualidad de los olores a pasteles recién horneados y la naftalina, los 
regalos con que les obsequiaba antes de irse, pero también el misterio que envolvía a 
aquella mujer aparentemente feliz. Este cuento es un ejemplo de la lucidez de algunas 
figuras infantiles, que a pesar de no comprender del todo lo que sucede a su alrededor, 
perciben que alguna pieza no encaja. Entre sus pensamientos, el niño desliza algunas de 
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. Alonso Zamora Vicente (Madrid, 1916-2006). Fue, además de un gran escritor, un prestigioso 
filólogo.  La guerra civil interrumpió sus estudios universitarios que retomó en 1940, año en que se 
traslada a Mérida al ganar una Cátedra del Instituto Nacional de Bachillerato de esa ciudad. Un año 
después se doctoró en Filología Románica, realizando importantísimos estudios lexicográficos y de 
dialectología que serían referencia obligada para los estudios dialectológicos posteriores elaborados en 
nuestro país. Ocupó las cátedras de Filología Románica de la Universidad de Madrid (en la que sucedió a 
su buen amigo Dámaso Alonso) y  de Salamanca y la de Lengua y Literatura españolas en la Universidad 
de Santiago de Compostela, además de desarrollar una importante labor intelectual también en 
Latinoamérica: ocupó, entre otros cargos, el de director del Instituto de Filología de la Universidad de 
Buenos Aires y realizó conferencias como profesor invitado en México y Colombia. Entre 1948 y 1952 
fundó y dirigió la revista Filología, y colabora en otras muchas publicaciones españolas y extranjeras: La 
Nación, Azul, revista de Montevideo, Ínsula y el diario Ya. Editó obras de Tirso de Molina, Torquemada, 
Lucas Fernández, hizo estudios sobre las vocales andaluzas y las vocales caducas en el español mexicano. 
Como creador se interesó especialmente por la narrativa breve, y en 1980 le fue concedido el premio 
Nacional de Narrativa por Mesa, sobremesa.   
160
. Cf. Anderson Imbert, op. cit., p. 46. 
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las advertencias de su tía,  sin signos de puntuación que permitan distinguir un discurso 
de otro: “El cuarto aquel del pasillo, lleno de santos, viejos y nuevos, y de grandes 
cuadros ennegrecidos, casi nunca se entraba, podríais romper algo, no me preguntéis 
más qué hay dentro” (pp. 109-110). Es interesante subrayar la maestría del autor a la 
hora de dotar de cierta psicología a sus personajes al afrontar la construcción de este 
relato, una tendencia incipiente en la literatura de la época que le hace entroncar con 
autores europeos como James Joyce, y que en Zamora Vicente surge de una gran 
precisión estilística y un profundo conocimiento de la lengua. Al final del cuento se nos 
muestra cómo los niños saben, o intuyen, lo que sucede en realidad, tanto el pequeño 
protagonista como sus hermanos, que entre risas y enseñándose unos a otros los regalos 
que han recibido comentan, sin dramatismo, la situación: “ […] Elisa, suficiente, qué te 
ha dado, a ver, enséñalo, y no os habéis dado cuenta de aquella foto que había en la 
mesa del tío, era la mujer con que vivía cuando se murió, el tío tenía dos mujeres, y a 
ver qué te ha dado a ti […] (p.110)”. Esta afirmación de Elisa desvela el misterio al niño 
que actúa como narrador, pero sin duda él sabía que había algo en aquella casa, en 
aquella mujer, que no era normal: “Sí; siempre hay algo vacío en la casa de la tía, algo 
como un clamor repentinamente disipado, luz incompleta, mutilación imprecisa en la 
que sobresalen sus gestos amplios de mandato, delicadamente relegados al pastel 
especial de aquella tarde, y su cara suave y rugosa sobre la gargantilla negra” (p.110) 
Al tiempo que se nos plantea de nuevo el problema de las mujeres abandonadas 
por sus maridos o amantes, se ejemplifica también una de las actitudes de los adultos 
ante la presencia de los niños. La tía Plácida se muestra siempre alegre y feliz por la 
visita de sus sobrinos y se deja constancia de su esfuerzo por que los pequeños se 
sientan bien, por esconderles la amargura que debe invadirla en sus momentos de 
soledad. Evita por todos los medios que entren en según qué habitaciones de la casa, 
que sin duda le recuerdan demasiado la vida que perdió, y les inculca disciplina sin 
olvidar en ningún momento que son niños y los niños deben ver en todo momento a sus 
mayores sonreír. Un trato amable recibe también Lolo, el protagonista del cuento 
homónimo (pp. 354-360), de LUIS DE CASTRESANA161. En este caso, la dulzura con que 
                                               
161
. Luis de Castresana (Bilbao, 1927-1986). Fue uno de los “niños de la guerra” que el Gobierno de 
Aguirre mandó evacuar al inicio de la contienda. Él y su hermana fueron enviados a Francia y Bélgica, 
países donde cursaría sus estudios posteriormente, una experiencia que luego recrearía por extenso en la 
que es su novela más famosa, El otro árbol de Guernica. Trabajó como corresponsal en Londres para El 
Alcázar y Pyresa, la agencia de prensa del Movimiento, y colaboró también en las publicaciones Pueblo, 
Blanco y Negro y ABC, donde publicaría crónicas de los viajes que realizó por toda Europa. En 1960 
recogería sus experiencias en su libro Europa, de punta a punta. De vuelta a Madrid trabajó para La 
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los mayores tratan al pequeño viene justificada por su terrible situación: está enfermo de 
tuberculosis y su madre se ve obligada a ingresarlo en un hospital del que 
probablemente no saldrá sino para ir al cielo, como le advierte “Ratón”, su buen amigo. 
Nos hallamos ante un cuento amargo en el que el protagonista, de apenas ocho años, se 
siente muy importante porque sabe cuánto le quiere su mamá, porque trata de tú al 
médico que le visita y porque ya es mayor, no como los otros niños del hospital que, 
según él, “no saben nada de la vida”.  Pero el lector comprueba con tristeza que es Lolo 
el que no comprende, y así lo afirma el narrador (pues este relato, al contrario que el 
anterior, cuenta con un narrador en tercera persona), que recuerda  todo el tiempo lo 
aislado que se encuentra Lolo en un mundo de mayores, pues solo a ellos debería 
pertenecer, en principio, la conciencia de la muerte: 
 
Alguien le había dicho que allí se anidaba la lepra de las cumbres, la tuberculosis, pero 
Lolo no lo había comprendido. (p. 355)   
 
 Luego, ya en el hospital, al constatar la desaparición de la mujer a la que 
observaba desde la terraza, de nuevo intuye que algo sucede, pero no lo comprende: 
 
Lolo no lo comprendía. No es que él se creyese muy listo, pero tenía la intuición de que 
no era tonto. Además, tenía ya ocho años y sabía pensar por su cuenta. ¿Por qué ella no estaba 
en la terraza? (p.357) 
 
 También le parece extraño que él estuviera en el hospital mientras el hijo del 
médico estaba en casa, con su madre: 
 
- Es como tú, ¿sabes?, pero un poco más mayorcito. 
- ¿Está aquí? 
- No, pequeño – a Lolo le extrañó aquel cambio de voz en el doctor-. No está aquí. 
Lolo le dio un rato vueltas a la cabeza. El mundo era algo incomprensible. (p. 357-358) 
 
Quizás sea este uno de los cuentos más amargos y a la vez más tiernos de todos 
los de la antología, pues el final inspira una gran compasión al tiempo que el lector 
                                                                                                                                          
Estafeta Literaria y para Radio Nacional de España y Televisión Española, pero a excepción de este 
último ámbito, pronto abandonaría el periodismo para dedicarse por entero a la literatura. De su 
producción cuentística destacan varios volúmenes donde se recogen relatos relacionados con el País 
Vasco, pero Luis de Castresana fue ante todo novelista y ensayista, y publicó también algunas biografías, 
como la de Dostoyevski y Rasputín.  
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respira tranquilo al saber que Lolo necesita muy poco para ser feliz y no ha perdido del 
todo su  inocencia a pesar, de la terrible situación que está viviendo. Es inevitable 
establecer conexiones con otro de los cuentos incluidos, pues hoy día, “Cabeza rapada” 
(pp. 350-353), de JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS 162 , es considerado como uno de los 
cuentos más importantes de la mitad del siglo XX. En este es un narrador adulto quien 
acompaña a un niño de diez años enfermo también de tuberculosis. El tono de ambos 
cuentos es muy distinto, pero pueden funcionar, como habíamos visto con “Ha vuelto” y 
“Retorno”, como espejo el uno del otro. En “Cabeza rapada” el protagonista es 
consciente de su situación, ha atravesado el umbral que lo separa del mundo adulto y 
que está marcado por la capacidad de concebir la muerte. Este niño bien podría ser 
“Ratón”, el amigo de Lolo, y de nada sirve que el narrador intente tranquilizarle, porque 
los dos saben que va a morirse. Es desgarrador el monólogo interior del personaje que 
narra la historia, en el que reconoce que la muerte de su pequeño amigo es inminente 
porque no tiene dinero, porque no conoce a nadie que pueda ayudarlo, y sin embargo se 
cierra el relato con la letanía del narrador, que entre lágrimas, repite a su amigo “No te 
vas a morir, no te vas a morir…”163 No era tan extraña esta circunstancia en la época en 
la que los cuentos están ambientados, por lo que suponen ambos una muestra de la 
miseria que debieron sufrir muchas gentes los años que siguieron a la guerra que, como 
es habitual, se cebaba en los más indefensos, en los más desfavorecidos, los niños. “No 
tiene dinero […] Se tiene que morir. No conoce a nadie” son sentencias suficientemente 
esclarecedoras de la situación de la España de los años cuarenta; Fernández Santos las 
emplea sin adornos estilísticos, con una prosa totalmente despojada de barroquismo que 
contribuye a crear un efecto de crudeza y desamparo.  
                                               
162
. Jesús Fernández Santos (Madrid, 1926-1988), fue un hombre polifacético. Cursó estudios de Filosofía 
y Letras, pero pronto mostró un fuerte interés por el cine y el teatro. Dirigió durante algunos años el 
Teatro Estudio Universitario y participó como actor en el Teatro Nacional de Cámara; también dirigió 
cine y escribió algunos guiones, pero fue sobre todo narrador. Se dio a conocer con la novela Los bravos 
(1954), y en 1957 le fue otorgado el premio Gabriel Miró por su novela En la hoguera. No sería este el 
único galardón: en 1959 obtuvo por Cabeza rapada el premio de la Crítica, en 1970 el premio Nadal por 
Libro de la memoria de las cosas, el premio Nacional de Narrativa por la novela histórica Extramuros, en 
1978, y finalmente el premio Planeta por Jaque a la dama, en 1982.  
163
. En otras ediciones donde aparece publicado este cuento encontramos una variante con respecto al 
final: en el texto de la Antología de cuentistas españoles contemporáneos el relato se cierra con la 
repetición de la perífrasis de futuro, mientras que el incluido en el libro de título homónimo publicado un 
año antes el tiempo que se emplea el presente: “…no te vas a morir, no te mueres…” También es esta 
variante la que encontramos en Aunque no sé tu nombre, Edhasa, Barcelona, 1991, una selección póstuma 
de cuentos de Jesús Fernández Santos realizada por Darío Villanueva, que sin duda acudió al texto 
original.  La versión incluida en la antología de Gredos resta dramatismo al asunto al insistir en la idea de 
futuro, mientras que la versión original es mucho más dura al apuntar con el presente la inminencia y la 
cercanía de la muerte. 
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 Siguiendo con los cuentos que tratan el tema de la infancia encontramos otros 
tres textos en los que los niños son víctimas esta vez de la incomprensión de los 
mayores, y no únicamente de la suya propia. En algunos, como “La chacha Ramona” 
(pp. 141-146), firmado por el propio antólogo, vemos un claro ejemplo de cómo esta 
falta de comprensión se ejerce de una forma activa, pues en ningún momento hay una 
voluntad por entender lo que los chicos sienten, como sí se había visto con el pequeño 
Lolo. Es más, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN logró en este cuento plasmar con un gran 
sentido del humor la crueldad con que algunos adultos tratan a los más jóvenes. En “La 
chacha Ramona”, extraído en el volumen titulado Cuentos de mamá, el narrador 
protagonista siente la necesidad de explicar al lector por qué despidieron a la criada, 
determinada por el sentimiento de culpa y el miedo que este le provoca, pues, en efecto, 
el motivo es un episodio en el que él estuvo implicado, aunque en contra de su propia 
voluntad. Se trataba de una sirvienta mal hablada y maleducada, a la que su señora, la 
madre del protagonista, regañaba constantemente por su comportamiento poco 
apropiado. Tras una de las reprimendas, la chacha decide vengarse de su patrona 
diciéndole que va a llevar a su hijo a casa de su prima a cantarle las flores de mayo a la 
Virgen, cuando en realidad donde van a ir es a casa de sus tíos a ver un muerto. Sirve 
esta escena a García Pavón para retratar con gran ironía un aspecto concreto de la vida 
en los pueblos como es el velatorio de un difunto, que se convierte en todo un evento 
social. Desde la visión del niño, el lector asiste a la frivolidad con la que sus convecinos 
tratan el tema de la muerte, pues los miembros de la familia discuten alrededor del 
cuerpo presente acerca de cómo amortajarlo: ningún traje propuesto les parece bien 
porque siempre hay un hijo que quiere aprovecharlo, y las mujeres consideran una 
lástima echar a perder tal o cuál sábana, de modo que deciden al final envolverlo en una 
de las más viejas y maltrechas. Tampoco están dispuestos a pagar el dineral que cobra el 
vecino Porras por rasurar al difunto, así que convienen en que lo haga una de las 
mujeres allí presentes a cambio de una merienda. Comentarios obscenos y risas de las 
viejas al ver desnudo al muerto, trato poco decoroso e incluso irrespetuoso para con el 
cuerpo164; todo ello lo observa el narrador en silencio, un niño que ya advierte cuando 
llegan a la casa que “me extrañó que allí no llorase nadie, a no ser un muchacho de cosa 
                                               
164
. No es nueva en la literatura esta actitud de los vivos para con los muertos, a los que deshumanizan por 
completo tratando sus cuerpos ya rígidos como objetos desprovistos, efectivamente, de toda vida, hasta el 
punto de parecer olvidar por completo que en otro tiempo fueron seres humanos. Recordemos el horror 
con que Andrés Hurtado, el personaje creado por Pío Baroja para protagonizar El árbol de la ciencia 
(1911), contempla a sus compañeros jugando y riendo con los cadáveres que la facultad de Medicina tiene 
para estudiar e investigar.  
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de ocho años, que, solo, sentado en el suelo, en un rincón de la cocina, lloriqueaba muy 
cansino llamando a su abuelo” (p. 142). Aún se hará mención de este niño más tarde, 
cuando ya estaban Ramona y el narrador a punto de salir de allí: “En la cocina, el 
muchacho seguía con su llantina, sin que nadie le hiciese caso”(p.145). A pesar de la 
tranquilidad con que aparentemente el protagonista presencia la escena, al salir a la calle 
y sentir de nuevo el aire fresco siente que la cabeza le da vueltas y no puede contener el 
llanto, hecho que le convierte en objeto de las risas de su cuidadora. Una vez más, solo 
los niños son conscientes de la tragedia que acaba de sobrevenir en la familia de 
Ramona, y su desaliento contrasta bruscamente con la frivolidad de los adultos. El niño 
es víctima de las disputas entre dos adultos, pues la chacha Ramona lo ha llevado al 
velatorio engañando a su madre solo para vengarse de ella, sin saber las terribles 
consecuencias que ello tendrá en la conciencia del pequeño, puesto que al final del 
relato el narrador da cuenta del miedo a que Ramona, ya despedida, tome represalias 
contra él: 
 
Cuando a los pocos días echaron a Ramona porque todo se supo, yo me quedé 
tranquilo; pero algunas noches soñaba que me retorcía el brazo y que entre su amiga y ella, en 
pantalones y en aquel corral del muerto, me degollaban. (p. 146) 
 
Miedo y desamparo es también lo que siente el pequeño protagonista de 
“Tinajilla” (pp. 246-248), el cuento de LAURO OLMO165. Quien narra la historia es 
también un niño que es testigo del primer día de colegio de Enrique Polo, a quien todos 
conocen como Tinajilla porque desde chiquitín su madre, cuando tenía que dejarlo solo 
en casa, lo metía dentro de uno de esos recipientes, de donde no podía salir hasta que 
ella volvía. Evitaba así la mujer que el niño corriera algún peligro en su ausencia, pero 
de regreso siempre le daba unos azotes porque el muchacho, inmovilizado como estaba 
y de tanto esperar, terminaba haciéndose sus necesidades encima, lo que provocaba la 
risa de los niños mayores que lo veían desde las ventanas y que aparecían atraídos por el 
                                               
165
. Lauro Olmo (Orense, 1922-1994). Fue uno de los dramaturgos más importantes de la tendencia 
realista de los años cincuenta y sesenta. Su gran éxito teatral llegó con La camisa (1960), después de 
haber cultivado distintos géneros literarios. A pesar de haber conseguido el premio Leopoldo Alas de 
cuentos por su libro Doce cuentos y uno más en 1954, ello no impidió que la publicación de La camisa se 
enfrentara a serios problemas de censura. Su novela Ayer, 27 de octubre fue finalista del premio Nadal en 
1958, y en 1963 publica El gran sapo, que sería la ganadora del premio Elisenda de Montcada ese mismo 
año. Desde 1948 fue socio del Ateneo de Madrid, institución de la que llegará a ser vicepresidente. La 
camisa fue traducida a varios idiomas y estrenada en países como Inglaterra, Alemania, Suiza, Francia, 
Argentina.   
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mal olor. Cosas de la vida, como dice con resignación el narrador, que emplea 
magistralmente el sentido del humor y la fina ironía para distanciar al lector del drama 
de sus personajes, que no son sino dramas cotidianos que a menudo contribuyen, en el 
caso de los niños, al progresivo abandono de la inocencia. Como bien han apuntado 
Eduardo Tijeras y Erna Brandenberger, entre otros críticos, Lauro Olmo se convirtió en 
un especialista en el tema de los desgarrados chicos de suburbios y pequeños pueblos 
que él mismo bautizó como “golfos de bien”166. Este fue precisamente el título del 
volumen de cuentos que publicó en 1968 Plaza y Janés, que recogía sus mejores piezas 
y una inédita hasta entonces. Sirve además este cuento para mostrar cómo funcionaba la 
enseñanza en los años cuarenta, una educación fundamentada en el rigor cuyo sentido 
no alcanzaban a comprender los niños. No es difícil ver en don Ramón el arquetipo de 
maestro de aquellos años: 
 
Seco, autoritario, con cara de mula vieja, entraba don Ramón. Nunca un niño se 
atrevió a sonreír delante de él. Era el dos más dos, el Cabo Finisterre y el pluscuamperfecto de 
subjuntivo del verbo ser. Demasiadas pocas cosas. Se dirigía, todo palo, a su mesa. Abría uno 
de los cajones, sacaba la lista y masticaba los extraños nombres de mis amigos: del Pecas, del 
Foca, del Doblao… ¡Qué mala persona era! (p. 247) 
 
 Se establece un severo contraste entre el mundo de los niños y el de los adultos, 
en este caso a través de la relación de uno con el que pasaban los muchachos quizás más 
tiempo, el maestro. Don Ramón se presenta al lector como un personaje completamente 
deshumanizado, pues nada sabían el narrador y sus compañeros de su vida, su persona 
se reducía a unos pocos conceptos que poco o nada significaban para ellos. Y esta falta 
de comprensión recíproca lo que provocaba en los pequeños era miedo, un miedo 
irracional tal y como puede extraerse de la reacción del pequeño Tinajilla cuando se 
halla solo ante él: solo a pesar de estar siendo observado por todos los que, en adelante, 
serán sus compañeros de “jaula”, incluido su hermano, e irracional porque no parece 
que antes hubiera tenido ningún encuentro con don Ramón cuyo recuerdo pudiera 
atemorizarle tanto. A pesar de que la trayectoria de Lauro Olmo se inclinó más hacia el 
teatro en los años venideros, es sorprendente la habilidad de este autor a la hora de 
abordar el género del cuento, que según él, siempre fue su preferido. Como “Tinajilla”, 
casi todos sus relatos son de una brevedad que los acercan al microrrelato, reduciendo 
                                               
166
. Vid. Tijeras, op. cit., p. 70 y Brandenberger, op. cit., p. 91. 
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las explicaciones a la extracción de los rasgos más imprescindibles para que el lector se 
haga una idea de cómo son los personajes y los ambientes.  
 Más lírico es el relato de JUAN GUERRERO ZAMORA167, “Cuando se recogen las 
espigas” (pp. 377-382), pero ofrece también una variación sobre este tema de la 
educación en el rigor que venimos mencionando. Mediante un discurso poético, el 
narrador cuenta que le ha sido necesario regresar a su infancia para recuperar las espigas 
que no recogió cuando era niño. Se aleja este texto del realismo que se venía viendo en 
los cuentos anteriores, pues en él se narra el viaje que realiza su conciencia a través de 
sus recuerdos. Se trata de un discurso melancólico en el que el protagonista insiste en el 
dolor que le provocaba el recuerdo de su niñez. Un ejemplo más de niño al que educan 
según las extrañas leyes de los adultos, unas leyes que no alcanzan a comprender porque 
tampoco nadie les ayuda a hacerlo: 
 
Entonces, un mal día, supe que me pesaban las palabras maduras, los pensamientos 
graves y el haber complicado tanto las cosas […] Y vi claro que mi único aprendizaje había 
consistido en la desconfianza, precisamente cuando estaba deseando confiar. Por eso quise 
acudir a mi infancia. Porque allí debían estar mis espigas. (p. 378) 
 
A través de sus palabras, el lector reconoce algunos tópicos de la sociedad 
española de mediados de siglo XX, como la madre sufrida y amante esposa y el marido 
autoritario y seco que tiene impuesta por no se sabe qué orden lógico la obligación de 
no mostrar nunca sus sentimientos, ni siquiera a sus seres más queridos: 
 
Todo era signo de orden. No cabe duda. Incluso que mi padre se pusiera nervioso y 
estrellara un plato contra la pared, y que mi madre se retirara a su dormitorio llorando, […] 
también era signo de orden el que mi padre, después de haber estrellado su plato, se pasara el 
día de mal humor y que, sin poderlo resistir, comenzara a sentir una rara ternura, una ternura 
muy grande, y al llegar por la noche a casa se inclinara sobre el rostro dormido de mi madre y 
le dijera: 
- Perdóname, Concha. 
                                               
167
. Juan Guerrero Zamora (Melilla, 1927-Madrid, 2002). Cursó estudios de Magisterio y Filosofía y 
Letras, pero destacó sobre todo por su labor como realizador de programas en Televisión Española, entre 
ellos el histórico Estudio 1, del que fue creador. Esto no es de extrañar en tanto que una de sus principales 
aficiones fue el teatro; publicó en 1961 Historia del Teatro contemporáneo, por lo que también fue un 
estudioso del género. Pero no únicamente fue autor dramático, sino que también fue novelista y ensayista. 
Fundó la revista Raíz y entre sus obras destaca el trabajo de investigación sobre el proceso a Miguel 
Hernández, en el que revelaba el sumario del juicio al que fue sometido el poeta.  
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Y era signo de orden el que se lo dijera cuando estaba dormida, cuando no lo podía oír, 
porque decírselo estando ella despierta hubiera sido blandura intolerable en un cabeza de 
familia. (p. 379) 
 
 Y así era, también, como debía comportarse el protagonista, que “para disimular 
el tamaño de [su] corazón fruncía el ceño”. La anécdota alrededor de la cual se vertebra 
este recuerdo es la de la despedida del narrador de su padre, al que no se atreve a besar 
cuando cierto día se lo llevan enfermo al hospital con la certeza de que no volverá nunca 
a casa. El niño interpreta ese beso como una muestra de debilidad a la que su padre 
nunca se prestaría, y es un error que comete encadenado a los errores de los mayores y 
que le acompañará el resto de su vida, aunque su lucidez, capaz de entender ahora que 
los adultos no tienen siempre razón, lo exculpa: 
 
No le di a mi padre el beso que esperaba. Y mi padre no supo ver que mi vergüenza era 
la suya, y dijo tristemente: 
- Este hijo nuestro nos ha salido descastado. 
El coche se fue. Y luego la estrella se apagó del todo. Y mi padre se murió como si 
nunca hubiera tenido un hijo. (p. 381) 
 
 El narrador, a pesar de saber que no es el responsable, siente la necesidad de 
enmendar el error que le ha hecho sufrir tanto en la vida, y solo se atreve a hacerlo 
cuando se enamora, cuando por fin alguien es capaz de mirarle a los ojos. Gracias a esa 
mujer logra perdonarse aquel beso que no dio y así poder recordar la inocencia de la que 
no fue consciente mientras fue niño168.  
 Los dos últimos ejemplos de infancias giran en torno al motivo de la realidad 
adulta como terreno vedado para los niños, que son irremediablemente expulsados de la 
parcela de felicidad de los mayores. El primero que encontramos es “Los albaricoques” 
(pp. 181-186), de VICENTE SOTO169. La expulsión aquí es literal, pues el joven narrador 
                                               
168
. Termina este cuento, en tono de parábola, precisamente con una referencia bíblica al Libro de Ruth. 
Se trata del octavo libro del Antiguo Testamento que cuenta la historia de Ruth, una mujer moabita viuda 
que deja su pueblo para seguir a su suegra Noemí, cuyos hijos y marido han muerto. Regresan las dos a 
Belén, de donde eran originarios Noemí y su marido, Elimelech, y Ruth, solícita, para ayudar a su suegra 
va a espigar con Bozz, varón poderoso pariente de Elimelech. Este la toma entre sus criados y pronto 
Ruth verá recompensado sus esfuerzos y sufrimientos contrayendo matrimonio con Booz. Ruth ayuda a 
Bozz a recoger sus espigas y será redimida por amor, como María de Lourdes ayuda al protagonista del 
cuento de Guerrero Zamora: “Acabo de regresar y tengo mi habitación llena de espigas. Ahora ya no 
estoy solo. La muchacha se podría llamar Ruth, pero se llama María de Lourdes”. (p. 382) 
169
. Vicente Soto (Valencia, 1919). Es un caso particular dentro de la antología, pues es el único autor que, 
ausente en la segunda edición, vuelve a aparecer en la tercera. Vivió casi toda su vida en Inglaterra, a 
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y su hermana pequeña deben quedarse en el patio mientras dentro de la casa su madre 
está dando a luz a su tercer hijo. El narrador-niño deja patente que se da un cambio de 
perspectiva, pues ahora lo prohibido no era el patio, como había sido siempre, sino lo 
que queda detrás del portazo de su tía: 
 
  ¡Quién pudiera entrar en casa! 
 Pero comprendíamos que aquella expulsión del seno de los mayores era inapelable. Se 
nos quería proteger de una sombra que había venido a nublar la transparencia de la vida. Y, 
con todo, ¿sabrían ellos, los mayores, de nuestra angustia por la invisibilidad de mamá? De 
nuestro ahogo, nuestro raro dolor, ¿sabrían? (p. 182) 
 
 Esta vez se formula lo que el lector constata en los otros cuentos: que los adultos 
no entienden a los chicos porque ni siquiera lo intentan. Pero lo que en los otros relatos 
se trasluce a través de un sentimiento de angustia experimentado por los niños aquí se 
hace tangible. Nada les llega desde dentro a los niños, salvo el trasiego de los mayores y 
el grito desgarrado de la parturienta, que horroriza al protagonista porque se siente 
incapaz de relacionar ese alarido animal con la voz de su madre. Toda explicación que 
le dan, entre risas, es que a su madre le han sentado mal los albaricoques. Cuando 
finalmente se le permite entrar en la alcoba, lo único que puede sentir, ante la alegría de 
los mayores, es pena, quizás porque es consciente de haber traspasado el umbral: fuera 
quedan ya los albaricoques y el resto de árboles frutales, al entrar en la casa y ver a su 
nuevo hermano ha perdido para siempre el paraíso porque ha comprendido, porque ya 
no es un niño. 
 También en “Secano” (pp. 330-336), de JOSEFINA RODRÍGUEZ 170 , hay una 
trasgresión de la norma con la consiguiente expulsión. El paraíso para este joven 
protagonista es el estanque de la finca donde trabaja su padre. Cuando va a llevarle el 
almuerzo ve a un hombre y dos mujeres bañándose en él, ajenos al trabajo de su padre y 
el resto de los jornaleros y a él mismo, que viene sudoroso después de recorrer el 
                                                                                                                                          
donde se traslada en 1954. En 1948 publica su libro de cuentos Vidas humildes, cuentos humildes, y ganó 
el premio Nadal con La zancada en 1966, aunque durante esos años nunca dejó de publicar cuentos 
sueltos y crónicas en diversas revistas. En 1973 obtuvo el premio Novelas y Cuentos con Casicuentos de 
Londres y en 1975 la Hucha de Oro con “El girasol”.  
170
. Josefina Rodríguez de Aldecoa (León, 1926). Doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de 
Madrid, ha consagrado su carrera a los estudios pedagógicos y a la enseñanza. Creó en Madrid en 1959 el 
Colegio Estilo, en el que se afrontó una educación laica enraizada en el humanismo y el krausismo que 
también había promovido la Institución Libre de Enseñanza. A partir de los años ochenta, su producción 
novelística adquirirá una mayor importancia, siendo Historia de una maestra una de sus obras más 
apreciadas.  
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camino de tierra bajo un sol de justicia. No puede evitar la tentación, sale de su casa en 
plena madrugada y se cuela furtivamente en la finca para darse un baño. Ha logrado 
conocer el paraíso, pero pronto será expulsado de él: el dueño de la finca y sus perros lo 
sorprenden y lo mandan a casa, pero de lo que le acusa es de entrar a robar fruta y le 
amenaza con contárselo todo a su padre. Pero Diego, el joven protagonista, ya no tiene 
miedo, ni prisa, porque ya nada le causa la desazón que le provocaba aquel oasis 
prohibido. Avalada por su condición de pedagoga, Josefina Rodríguez ofrece a menudo 
piezas de una gran sencillez en la forma, pero de una asombrosa riqueza interna gracias 
a esa preocupación continua por la infancia y la adolescencia, del que este cuento es una 
buena muestra. 
 Sin embargo, afirmar que el mundo se compartimenta en dos secciones, la 
realidad de los niños por un lado y la de los adultos por otro, con todos los problemas de 
interacción que ello conlleva, es simplificar demasiado las cosas. Quizás podría hablarse 
de una edad en la que no se es niño pero tampoco se participa de las libertades y de la 
autonomía de los adultos: la de la senectud. La contradicción existencial es entonces 
mucho mayor, pues la expulsión es todavía más brutal, ya que los niños saben que solo 
hay que esperar lo suficiente para poder ser escuchados y comprendidos, mientras que 
los ancianos han conocido esa realidad pero les ha sido arrebatada por sus hijos: sus 
propios vástagos les han despojado de la capacidad de decisión, del control que otrora 
ostentaron; los pequeños crecerán y llegarán a salvar la barrera que los separa, los 
mayores se alejan cada vez más de esa frontera y el retorno es imposible. Como sucedía 
con los protagonistas niños, en la antología aparecen de soslayo muchos ancianos que 
encajan en el tópico del abuelo incomprendido por sus familiares, aunque estos crean 
actuar de la mejor manera conforme a sus intereses, pero hay cuatro cuentos en los que 
los ancianos son protagonistas y a través de su visión el lector se acerca un poco más a 
su mundo y sus sentimientos.  
 Dos de estos cuatro relatos surgieron de la pluma de una mujer. En el primero de 
ellos, “Final de jornada” (pp. 22-36), de EULALIA GALVARRIATO171, se resume toda una 
vida de matrimonio. Se abre la narración con un consejo de familia, y a partir de la 
situación presente de los dos ancianos se reconstruye toda la historia familiar, en la que 
la imagen de los padres, en un principio, está rodeada de una aureola mágica: todo lo 
                                               
171
. Eulalia Galvarriato (1904-1997). Fue la esposa del gran hispanista y poeta Dámaso Alonso, con el que 
colaboró activamente en la investigación literaria. Este cuento fue publicado en Clavileño (1955), y dos 
años antes había publicado en la misma revista “Raíces bajo el agua”. En 1985 publicaría un volumen de 
cuentos titulado Raíces bajo el tiempo (Destino, Barcelona). 
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podían, en todo ejercían control y representaban la protección y la estabilidad del hogar. 
Los vecinos los apreciaban y los admiraban porque eran una familia perfecta, 
transparente, limpia y bien sabían que todos sus miembros se adoraban. Pero el narrador 
va intercalando en su discurso continuas justificaciones que hacen pensar que no es así 
en el presente, o por lo menos, que había entonces nuevos intereses con los que no se 
había contado antes, aunque no por ello anulan el amor que los hijos profesaban a sus 
padres: “Y todos: todos habían sido unos buenos hijos”; “Oh, eso no podía dudarlo 
nadie, y nadie lo dudaba! Los vecinos sabían qué clase de familia había sido la suya”; 
“eso era, nada más, lo natural” (pp. 23 y 26); “Habían sido siempre unos buenos hijos; 
de eso, podían estar satisfechos […] ellos no eran como otros hijos, olvidadizos y 
desagradecidos; […] Lo que ocurría era, claro, las circunstancias.” (pp. 28-29). Vemos 
cómo poco a poco el matrimonio va perdiendo espacio, se les limita primero su 
capacidad de decisión y la credibilidad que tenían cuando eran los chicos pequeños y 
después ven cómo va menguando también su espacio físico, puesto que están obligados 
a cambiar de casa en función de las necesidades de los hijos, ya casados y con su propia 
familia: el mayor espera el quinto hijo y su piso es demasiado pequeño, así que hacen 
un intercambio, el mismo que luego harán con una de sus hijas para finalmente terminar 
viviendo separados, con uno de los hijos el padre y con una de las chicas la madre. El 
discurso del narrador cambia progresivamente de punto de vista a medida que el relato 
avanza. Ahora se ofrece el de los hijos, que pasan de idolatrar a sus padres a 
desesperarse ante su falta de sentido común, en lo que podría considerarse también una 
toma de control de la proyección narrativa. Según ellos, los viejos no se dan cuenta de 
que pierden facultades, de que se van tornando cada vez más torpes y que no pueden 
manejarse solos como lo hacían antes, sino que deben ser ahora los hermanos los que 
decidan, porque nadie mejor que ellos sabe lo que les conviene a los dos. Pronto la 
exasperación por la actitud pueril de los padres se convierte en risa, provocada por la 
ternura del que no comprende porque se cree con razón: qué ridículos, pobres viejos, se 
citan cada día como si fueran dos novios y se peinan y perfuman para encontrarse, 
experimentando una especie de regresión a aquellos años en los que, siendo jovencitos, 
él caminaba varias leguas para encontrarse con ella unos minutos, y aunque ahora el 
camino es más corto, él es viejo y torpe, con lo que la dificultad es la misma. 
Demostrada queda, con este cuento, la teoría de la estructura circular de la vida humana, 
a pesar de que en el fondo no se trate de un círculo cerrado. Si los niños se sienten 
desplazados, pueden albergar la esperanza de llegar a entrar un día en el mundo de los 
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adultos, mientras que los ancianos han sido desplazados definitivamente y condenados a 
un destierro en el limbo de los que ya no esperan sino la muerte; a los niños el mundo 
todavía no les pertenece, los ancianos comprueban con amargura que el mundo ya no es 
suyo. Una sentencia de la voz narrativa en “Final de jornada”172 resume este sentir al 
hacer referencia a la separación que han sufrido y a la necesidad de cambiar 
constantemente de casa en función de las necesidades de los hijos: “Ellos, ni en un sitio 
ni en otro” (p. 35); ellos, ni niños ni adultos.   
 Dos ancianos son también los protagonistas de “Vida nueva” (pp. 344-349), de 
una joven ANA MARÍA MATUTE173. Ambos hombres han llevado vidas muy distintas, 
pero el resultado final ha sido el mismo: los dos están solos. El lector los conoce la 
víspera de Año Nuevo, sentados en un banco del parque. Don Emiliano refunfuña y se 
queja de los jóvenes, que desprecian las cosas importantes y sin embargo celebran una 
fiesta que ya perdió todo su sentido. Don Julián, o como le llaman todos, el Abuelo, es 
más condescendiente y parece tomarse la vida con mejor humor. Asistimos a un primer 
acto de rebeldía a través del discurso de don Emiliano, en un intento por su parte de 
convencer a su amigo y a sí mismo de que todavía controla su propia vida y nadie puede 
decirle lo que debe hacer y lo que no: “Alegrarse ahí todos porque sí. No, señor; yo me 
alegro o me avinagro cuando me da la gana.” (p. 344). Esta primera reafirmación irá 
seguida de otras: “Yo me administro. No necesito bufanda, claro está, pero si la 
necesitara, me la compraría yo. Yo, ¿entendido?”; “Soy feliz como quiero. Sin 
obligaciones molestas. Ceno pavo la noche que quiero durante el año” (pp. 346-347). 
Pronto sabremos que don Emiliano se quedó soltero, no tuvo por tanto una familia como 
la que sí formó don Julián: 
 
                                               
172
. El título del cuento es también esclarecedor, ya que los ancianos se encuentran al final de la jornada 
que dura su vida: se levantan ilusionados por el nuevo día, trabajan duro para, finalmente, al anochecer, 
descansar despreocupados a la espera de que la luz del sol se apague y dé paso a la noche. 
173
. Ana María Matute (Barcelona, 1926). Es una de las novelistas más reconocida de las letras españolas 
del siglo XX y miembro de la Real Academia Española desde 1996. Escribió su primera novela a los 17 
años, Pequeño teatro, pero no sería publicada hasta once años después, en 1954, y por ella le sería 
concedido el premio Planeta. En 1949 había sido finalista del premio Nadal con su novela Luciérnagas, 
pero no lo conseguirá hasta 1959 con Primera memoria. En 1976 fue nominada al premio Nobel de 
Literatura, y en 2007 se le ha otorgado el premio Nacional de las Letras Españolas por el conjunto de su 
carrera. También en literatura infantil ha realizado una amplia producción que le ha sido reconocida con 
numerosos galardones, como el premio Lazarillo obtenido por El polizón del Ulises (1965), o Solo un pie 
descalzo, premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil (1984).  Los niños tontos (1956), Historias de 
la Artámila (1961) y Algunos muchachos (1968) son algunos ejemplos de lo mejor de su producción 
cuentística.  
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- No ofende quien quiere. A mí me compran todo, me quieren todos. Mis nietecillos, mi 
yerno, mi hija. ¿Para qué quiero yo ahora unos durejos miserables en el chaleco? Demasiados 
he manejado en mi vida, don Emiliano. Demasiados. El dinero no me conmueve a mí como a 
otros. Prefiero lo que da a cambio el dinero: lo que tengo. Una familia, un hogar, un calor… 
Eso. Llegar a casa. “Abuelo, que le cambio las zapatillas.” “Abuelo, tome usted esto y lo 
otro…” Eso es. Lo mejor de la vida. No me cambiaba yo ahora por mis veinte años. No, señor. 
Llegó la hora del descanso, de disfrutar de la vida. Eso es. (p.346) 
 
 Es inevitable vislumbrar en este discurso también una justificación, como las del 
narrador de “Final de jornada”, o una autoconvicción por parte del personaje. Luego 
descubriremos una realidad muy distinta a la que reza don Julián: su hija y su yerno han 
salido, lo han dejado solo la Nochevieja con una cena que debe él mismo recalentar, 
mientras al otro lado del parque, don Emiliano se escribe a sí mismo una postal de 
felicitación que deposita en su buzón sin que nadie lo vea, con unas palabras de ánimo 
que él mismo se dedica: “no estás solo, querido amigo”. De nuevo constatamos en este 
relato la incomprensión, el rechazo, la expulsión: “A estos viejos no hay quien les meta 
en la cabeza que los tiempos cambian […]”, dice la hija de don Emiliano, cuando este se 
empecina en guardar la cama donde durmieron durante años él y su difunta mujer. Don 
Emiliano tiene razones para protestar, pero, ¿y don Julián? Sin duda también. Sorprende 
encontrar un cuento de esta autora dedicado a la vejez, pues lo cierto es que casi la 
totalidad de su narrativa breve tiene como tema central la niñez y la adolescencia, y en 
este año de 1959 ya hacía tres que había publicado Los niños tontos, un libro compuesto 
de microrrelatos de un lirismo exquisito, cuya lectura va matizando el adjetivo del título, 
pues el lector se va percatando de que la condición de tontos de los pequeños 
protagonistas reside en su especial sensibilidad ante las injusticias y en la 
incomprensión que sienten y sufren. Luego vendrán muchos más: Tres y un sueño 
(Mateu, 1957) Historias de la Artámila (Destino, 1961), El río (Argos, 1963), y el más 
maduro y compacto Algunos muchachos (Destino, 1968). Pero precisamente por ese 
carácter de incomprendidos que comparten con los niños, la visión de los ancianos 
también le sirve a Ana María Matute para canalizar su denuncia, porque como ella 
misma afirmó: “…el oficio de escribir es también una forma de protesta. Protesta contra 
todo lo que representa opresión, fariseísmo e injusticia”174. Es, sin embargo, un cuento 
moderado que contrasta con la tensión dramática con la que normalmente la autora 
reviste sus narraciones. La gran tragedia debe ser intuida por el lector una vez traspasa 
                                               
174
. El autor enjuicia su obra, Editora Nacional, Madrid, 1966, p. 151. Apud. Brandenberger, op.cit., p. 73. 
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la frontera del final, pero en ningún momento encontramos en sus líneas la pasión y la 
violencia que sí existe en “Algunos muchachos” o en “Cuaderno de cuentas”. Se trata 
más bien de un drama intelectual que lleva a la melancolía, despojado de toda reacción 
visceral de las que también carece, probablemente, esta etapa de la vida.  
 Encontramos otros dos cuentos dedicados a la vejez, pero de muy distinta índole. 
Los autores son LUIS DE DIEGO175 y MEDARDO FRAILE176. El primero de ellos ofrece un 
relato que termina en tragedia, mientras que el segundo tiñe sus líneas de un lirismo que 
adentra al lector en el mundo de la fantasía177.  
 Juan y Javier deben cuidar a su abuelo durante la noche, pues en los últimos 
tiempos había perdido toda noción del tiempo y de la realidad y podría escaparse o 
cometer alguna locura incitado por sus alucinaciones, que se remontaban a 1880178. El 
relato se construye en dos partes, la de la madrugada, en la que es Juan quien vela al 
abuelo y narra la historia, y la de la mañana, donde sabemos que en realidad es Javier 
quien ha rescatado las notas de su hermano y está leyendo  lo que sucedió durante las 
horas que Juan estuvo a solas con el viejo. Empieza el cuento con tintes cómicos, 
mostrando al anciano como un pobre viejo loco que se comporta de un modo infantil 
ante las apariciones que le asedian, provenientes de tiempo ya pasado. Pero termina en 
tragedia cuando se nos desvela la terrible realidad: confundiendo a su nieto con uno de 
sus enemigos de antaño, ha terminado estrangulándole. El abuelo no comprende la 
realidad en la que vive, porque tiene una propia donde el mundo le pertenece todavía, la 
de su pasado. De nuevo encontramos, al final de este relato sobrecogedor, la 
                                               
175
. Luis de Diego (Oviedo, 1919), fue teniente de la Armada española, y aunque publicó en algunas 
revistas nunca recogió sus cuentos en volumen y tampoco vuelve a aparecer su nombre en las reediciones 
posteriores. Es muy poca la información que nos queda sobre él, tan solo la publicación, en 1958, de su 
única novela titulada La presa del diablo.   
176
. Medardo Fraile (Madrid, 1925). Es también uno de los autores de cuento más prolíficos de nuestras 
letras. Ha publicado más de un centenar de cuentos, y su éxito ha quedado patente en la obtención de 
algunos de los premios más importantes de nuestro país: en 1956 recibía le premio Sésamo por “La 
presencia de Berta”; en 1965 el premio Nacional de la Crítica por su libro Cuentos de verdad; en 1970 el 
premio de La Estafeta Literaria, y el Hucha de Oro al año siguiente. Sin embargo empezó sus andanzas 
literarias en el teatro, al participar en la fundación, junto a Alfonso Sastre y Alfonso Paso, de Arte Nuevo, 
el primer grupo de teatro de ensayo en España después de la guerra civil. También recibió el premio 
Ibáñez Fantoni de artículos periodísticos en 1988. Desde 1964 vive en Escocia.  
177
. Ambos cuentos han sido mencionados ya anteriormente, bien al hablar de los crímenes que algunos 
protagonistas se ven empujados a cometer, como en el caso de “El abuelo”, de Luis de Diego, bien al 
hablar de la fantasía, no demasiado abundante en la antología pero que sí está presente en el cuento de 
Medardo Fraile, “Un juego de niñas”. Este título, además, reafirma la tesis de la identificación de 
ancianos y niños. 
178
. El período comprendido entre 1874 y 1898 es una época convulsa en España: el pronunciamiento del 
general Arsenio Martínez Campos pone fin a la I República Española y da paso a la Restauración 
Borbónica, nombrándose rey a don Alfonso XII de Borbón. Fuera de las fronteras el imperio español 
también tenía problemas, en 1877 cien mil soldados españoles estaban en Cuba, colonia que perderían 
finalmente, junto a Filipinas y Puerto Rico, en 1898.  
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identificación del anciano con un niño, que no es muy consciente de lo que ha hecho 
pero sin duda sabe que no estuvo bien: “El abuelo, en la cama, encima de la ropa, con la 
barriga al aire, lloraba tapándose la cara con las manos, gimoteaba como una criatura” 
(p.157). 
 Flora y Martita, las dos hermanas ancianas protagonistas del cuento de Medardo 
Fraile, saben que mientras haya luz seguirá habiendo vida (“Un juego de niñas”, pp. 
318-322). Entre las dos, construyen unas prolongaciones a su lámpara de cristal con las 
que logran inundar de luz su salita e incluso la de sus vecinos, porque es tan fuerte que 
es capaz de traspasar los muros. Cuando finalmente mueren y las entierran, sus cuerpos 
siguen brillando durante muchos días, tan llenos estaban de luz y color. También están 
solas, solo se tienen la una a la otra y no pueden contar con nadie al final de sus vidas. 
Poco tiene que ver el tono de este cuento, optimista a pesar de todo, con los anteriores. 
Ya había publicado en ese momento Medardo Fraile un libro, Cuentos con algún amor 
(1954), y A la luz cambian las cosas (1959) estaba en prensa y se publicaría ese mismo 
año. Ambos libros se componen de cuentos con un estilo muy personal por lo que tienen 
de objetivos, de poéticos y de simbólicos, como es el caso de “Un juego de niñas”. 
Empezó este autor con el teatro, como crítico pero también como creador, hasta que el 
descubrimiento, tal y como él explicó, de los cuentos de Ignacio Aldecoa, le llevó a 
interesarse por la narrativa breve, que no ha abandonado nunca y que compaginó con su 
trabajo como profesor179. Para él, lo humano es mucho más importante que lo social, 
porque lo consideraba más hondo, más ambicioso y difícil. A pesar de hallarse inmersos 
a menudo en mundos o conciencias fantásticas, sus personajes son tremendamente 
humanos, ya que es precisamente la fantasía, la capacidad de soñar, lo que hace 
humanas a las dos hermanas protagonistas de “Un juego de niñas”. 
 Para concluir este apartado merecen especial mención una serie de relatos de 
cuyo análisis es posible extraer una doctrina moral al más puro estilo del cuento 
tradicional. Se trata de piezas en las que sale a relucir la exaltación de ciertos valores 
como son la vida familiar, el carácter humilde y el ya mencionado del trabajo como vía 
para la dignificación del ser humano. El primero es el titulado “El hijo” (pp. 48-53), de 
                                               
179
. Emma Cartosio, 1970, “¿Por qué escribe usted cuentos?”: “Cuando había demostrado, con 
experiencias aceptadas y un éxito, que podía hacer teatro, y descontento, por sinrazones y razones 
diversas, con el mundillo teatral, escuché un día en “La Ballena Alegre” cuatro cuentos de Ignacio 
Aldecoa, íntimo amigo mío y estupendo escritor. Dos de sus cuentos eran extraordinarios y otros dos –
bien escritos- no me gustaron. Salí de allí, lleno de emulación, dispuesto a escribir cuentos”, apud. 
Brandenberger, op. cit., p.67. 
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EUSEBIO GARCÍA LUENGO180, un cuento paradigmático de su narrativa según Eduardo 
Tijeras, que lo sitúa estilísticamente en la línea de Miguel de Unamuno en tanto que los 
temas íntimos y familiares sirven como vehículo a las más antiguas reflexiones 
metafísicas y existenciales181.  En “El hijo” asistimos a la inmersión por parte de un 
narrador omnisciente en la psicología de un personaje del que, de entrada, se dice que 
“No sabía cómo –es un decir – se encontraba casado”.  El personaje es consciente de 
haberse visto arrastrado por una cotidianeidad en la que los sucesos se precipitaban sin 
que él se diera cuenta, atendiendo al orden lógico que debían seguir las vidas de bien, y 
ello ahora le causa una gran desazón. Pero pronto, la llegada del hijo hace aflorar en su 
mente una serie de pensamientos atropellados en los que las concepciones del amor, la 
vida y la muerte se entrelazan y se mezclan, permitiéndole redescubrir el cariño que 
sentía por sus padres, el amor que profesa a Eloísa, su mujer, y ahora a su hijo, y 
tomando conciencia de que su nacimiento supone la perpetuación de su propia vida, es 
decir, la inmortalidad. La paternidad se considera en este cuento como una revelación 
casi divina, pues el protagonista, al parecer hombre instruido, reconoce, sin embargo, 
“¡Cuánta historia le enseñaba el hijo! Y también cuánta psicología y aun sociología y 
política” (p. 53). Constituye este cuento un claro ejemplo de exaltación de la familia 
como uno de los valores más elevados, e incluso hay que subrayar una de las 
reflexiones del protagonista, que prueba la situación de desconcierto en la que se 
encontraba al principio del cuento y que al final queda disipada: “La Providencia – lo 
veía con claridad – regía esa misteriosa sucesión en que todo estaba trabado y unido” (p. 
51).   
 Algo muy similar sucede en “Cuento de Navidad” (pp. 54-60), de MERCEDES 
BALLESTEROS182, un relato fácil y amable en el que el protagonista se se siente atraído y 
tentado por una mujer que viaja en su mismo vagón de tren, a la que ve como una vía de 
escape en el recto camino por el que ha encauzado su vida. Se contraponen las figuras 
                                               
180
. Eusebio García Luengo (1910-2003). También autor de teatro. Durante la guerra fue cronista en zona 
republicana, entre Madrid y Valencia, y entre sus colaboraciones más destacadas se encuentran las que 
hizo para Nueva Cultura y con la Asociación de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura. 
Ganó el premio de novela del Café Gijón y fue articulista en ABC, Ya, Índice, etc. 
181
. Cf. Tijeras, op. cit., p. 47. 
182
. Mercedes Ballesteros (1913-1995). Esposa del escritor Claudio de la Torre. Cultivó todos los géneros 
pero se dedicó especialmente al teatro, publicando y estrenando piezas de gran éxito como Una mujer 
desconocida (1946), Las mariposas cantan (1952), por la que recibió el premio Tina Gascó, o Quiero ver 
al doctor (1953), en colaboración con su marido. Mercedes Ballesteros, igual que Rosa María Cajal, 
compuso un importante número de novelas rosa, con el pseudónimo de Sylvia Visconti. Por la novela 
Taller (1960) le fue otorgado el premio Álvarez Quintero de la Academia Española, y por Eclipse de 
Tierra recibió el premio Novela del Sábado en 1964. Popularizó también el pseudónimo de “Baronesa 
Alberta”, sobre todo en las colaboraciones humorísticas que realizó para la mítica revista La Codorniz.  
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de las dos mujeres: la esposa, ajada por el trajín de la casa y siempre con una 
recriminación en los labios, y la viajera, la gacela culta también hastiada de la vida, 
como él. Por fortuna, otro de los compañeros de vagón consigue recordarle a tiempo lo 
maravilloso que es percibir la belleza en las cosas vulgares y amar a un familia que a su 
vez le quiere, es decir, le da toda una lección moral que también llega al lector: 
 
El espíritu crítico derrumba todo lo que toca. Porque es un espíritu sin piedad, sin amor. 
La crítica en los libros es muy interesante, pero ¡en la vida…! Si criticamos nuestra propia vida 
nos quedamos como desnudos en un desierto. En cambio, si sabemos amar los momentos 
vulgares de nuestra existencia, si tenemos el corazón a punto para hallar la poesía de las 
costumbres caseras, del cesto de la ropa limpia en el cuarto de la plancha… […] No hay otra 
poesía más intensa, ni más próxima a nosotros, porque es nuestra propia poesía. Los muebles 
familiares, la sopera humeando en el centro de la mesa… […] ¿No es usted feliz dándole cuerda 
al reloj de su comedor? (p.58-59) 
 
 El encuentro se resuelve con un giro inesperado: al parecer, tan solo él ha visto a 
ese hombre. Cuando su compañera de viaje regresa al vagón después de ir al servicio, 
afirma que ella nunca vio a nadie y que siempre viajaron solos. Sin embargo, es ese 
mismo hombre quien arroja, literalmente, al protagonista del tren ya de nuevo en 
marcha tras detenerse unos minutos en su ciudad. La dimensión mágica se confirma al 
final del cuento, cuando ya en su casa, Daniel saca de su bolsillo el cartoncito que se le 
había caído al misterioso viajero de la maleta y lee su nombre: Carlos Dickens. La 
intertextualidad del título es evidente, y la obvia moralina también. Este fue el sello 
personal de la narrativa de Mercedes Ballesteros, tomar un personaje descontento con su 
vida y su situación para convertirlo en un ejemplo de redención moral y espiritual.  
 Queda demostrado a partir del cuento de Mercedes Ballesteros que la ambición 
debe ser considerada como otra de las bajas pasiones que amenazan al hombre, quien 
debe moverse con humildad y contento por lo que le haya tocado en suerte. FELICIDAD 
BLANC183 parece ser de la misma opinión, tal y como se extrae de “El cock-tail” (pp. 61-
66). Carlos y Laura, un joven matrimonio modesto, han sido invitados a un cock-tail 
que el jefe de él da en su casa. La emoción les embarga y se ponen sus mejores galas, 
                                               
183
. Felicidad Blanc (Madrid, 1914-1990). Nacida en el seno de una familia acomodada, fue la esposa del 
poeta Leopoldo Panero, con el que tuvo tres hijos, los también poetas Juan Luis y Leopoldo María Panero, 
y José Moisés. La historia de esta familia de escritores, marcada por la ideología del padre y la 
enfermedad mental de Leopoldo María, que perpetró su primer intento de suicidio a los 20 años y a lo 
largo de su vida ha estado ingresado en distintos centros psiquiátricos, inspiró la película El desencanto, 
rodada por Jaime Chavarri en 1975, donde los protagonistas eran la propia Felicidad Blanc y sus hijos.  
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que en el caso de Laura son préstamos de sus primas con los que se siente una verdadera 
princesa. En la reunión hay gente elegante e influyente que en seguida repara en la 
presencia de la pareja, puesto que en absoluto encaja entre ellos: el mejor vestido de 
Laura no es rival para los carísimos conjuntos que lucen las demás, a quienes sorprende 
en algún momento comentando su indumentaria. Tampoco conocen a nadie, ni apenas 
saben de qué se habla en los círculos que los invitados van formando en el salón. Se 
sienten a disgusto, están desubicados, y una incursión narrativa en el pensamiento del 
jefe confirma este sentimiento, ya que a través de ella sabemos que se arrepiente de 
haberlos invitado. Solo recuperan la paz en su casa, aunque con la sensación de haber 
perdido algo. La sentencia final de Carlos cierra el cuento endulzando un poco la 
amarga conciencia de sus carestías y subrayando la importancia de una conformidad que 
puede permitirles ser felices ya que las fronteras sociales son difícilmente salvables: 
“No creas; ellos tampoco deben de ser muy felices” (p. 66).  
 CARMEN LAFORET184 contribuye también a la exaltación, en este caso, de la vida, 
de la existencia humana. Isabel, la protagonista de “El aguinaldo” (pp. 235-245), es una 
mujer de edad que considera que la vida ya le ha dado todo lo que tenía que darle y sin 
embargo lo único que siente que tiene son muchos años, porque nada de lo que ha 
vivido le parece que haya merecido la pena. Es el de Isabel un vacío existencial que 
choca brutalmente con la felicidad que siente Manuela, una paralítica del hospital donde 
trabaja su yerno que no puede mover uno solo de sus miembros, pero que sin embargo 
es feliz porque su vacío físico se ha visto compensado por la plenitud que le ofrece su fe 
en Dios. Se erige Manuela como la contraposición de Isabel, pues ambas tienen algo 
que a la otra le falta: la plenitud espiritual de Manuela debería completar la plenitud 
física de Isabel y viceversa; Isabel y Manuela son, en definitiva, las dos partes de un 
solo ser humano. De nuevo nos encontramos ante la religión y la fe como respuestas a la 
desidia existencial que a veces inunda la vida del ser humano, aunque en Isabel esa fe se 
torna en redescubrimiento, no tanto de Dios como de sus seres queridos, aquellos que 
han llenado poco a poco su existencia sin que ella se diera apenas cuenta. Ofrece este 
cuento un ejemplo ilustrativo de la evolución espiritual de su autora que, en un 
                                               
184
. Carmen Laforet (Barcelona, 1921-Madrid, 2004). Cuando de la recreación de la sociedad de la 
posguerra se trata, La colmena, de Camilo José Cela, es a Madrid lo que Nada (1944), de Carmen Laforet, 
a Barcelona. Con esta novela entraba en el mundo literario y también en la posteridad en 1944. En 2003, 
su hija Cristina Cerezales publicaba la correspondencia que la autora había mantenido durante largos años 
con Ramón J. Sender, en la que se dan algunas explicaciones acerca de su alejamiento de los círculos 
literarios, como su inseguridad y su descorazonamiento ante la dificultad de moverse en un mundo 
dominado por los hombres. En 2007 la editorial Menoscuarto ha publicado un volumen con todos sus 
cuentos, más cinco inéditos, bajo el título Carta a don Juan, con prólogo de la escritora Carme Riera.   
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momento dado, abrazó con fervor el catolicismo por influencia tanto de su marido como 
de sus amistades de entonces. Después del vacío desolador que perfiló en Nada, parece 
que en algunas de sus obras quiere transmitir precisamente lo contrario: la plenitud de la 
fe, la felicidad que proporciona el amor al prójimo y a uno mismo, por muy adversas 
que sean las circunstancias. Un sentimentalismo moral y religioso que ha ablandado sus 
páginas, según Enrique Anderson Imbert185, una evolución ideológica coherente con el 
catolicismo que en nada desmerece su prosa. 
 
5.3. LA DIMENSIÓN SOCIAL 
 
 Los cuentos que se han tratado hasta ahora han sido analizados desde un punto 
de vista moral y existencial, desde una proyección universal que, en primera instancia, 
sería igualmente válida para los cuentos escritos desde otras tradiciones distintas de la 
española. Los sentimientos de soledad, desamparo, incomprensión, los valores 
familiares e incluso religiosos: todos ellos podrían encontrarse también en la literatura 
de otros países, con la diferencia de que en España constituían casi el único motivo en 
torno al cual giraba una literatura sin demasiada variedad estilística. Sin embargo, un 
lector contemporáneo es capaz de percibir en los cuentos españoles el rastro que dejaron 
en las conciencias los acontecimientos históricos, pues a menudo son los generadores de 
tales sentimientos. Ello otorga a las narraciones una nueva dimensión testimonial que 
los convierte en valiosa documentación y que permitiría realizar, a través de ellos, un 
estudio sociológico de la época de la posguerra. Hay, no obstante, una serie de cuentos 
en los que la denuncia social es más explícita si se los observa bajo el prisma de la 
tendencia neorrealista, corriente predominante en la literatura española de los años 
cincuenta186. El neorrealismo, tendencia surgida en Italia a mediados de los cuarenta y 
que a España llegó sobre todo a través del cine, trataba de ser una superación del 
realismo social que se venía fraguando en la literatura española de esos años. Mientras 
que los escritores que cultivaron exclusivamente el realismo social mantuvieron una 
postura mucho más politizada, a los que se inscribieron en la vertiente neorrealista les 
interesó sobre todo adquirir un tono humanista y se caracterizaron por una acusada 
                                               
185
. Op. cit., p. 43.  
186
. Ya se ha advertido anteriormente que la clasificación de los cuentos que hemos establecido no es en 
absoluto cerrada. Atendiendo ahora a la óptica del neorrealismo podrían incluirse textos ya tratados, como 
el de Fernández Santos, “Cabeza rapada”, que sin embargo ha sido objeto de análisis al tratar el tema de 
la infancia. La denuncia social en dicho texto también queda explícita al revelarse ante el lector la 
posibilidad de curación del pequeño si tuviera dinero o si conociera a alguien que se lo pudiese prestar.  
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voluntad formal. La preocupación de los neorrealistas por el ser humano atendía, por 
tanto, a cuestiones personales, aunque siempre latía el trasfondo de una problemática 
social derivada de las circunstancias políticas, que finalmente desembocaba en un 
tratamiento existencialista de la condición humana. En definitiva, los escritores 
neorrealistas eran conscientes de las dificultades del hombre en la sociedad, pero no se 
fijaron en todos los hombres, sino en unos cuantos desfavorecidos castigados por las 
vicisitudes históricas del período que les había tocado vivir. La instantánea, el destello 
fugaz de una vida cotidiana, es el elemento vertebrador del cuento neorrealista que sirve 
para que el lector proyecte su propia subjetividad y sea capaz de trascender de la simple 
narración de un instante concreto de la vida de los hombres. Encontramos en todos ellos 
una gran amabilidad en el tratamiento de los personajes, que suelen caracterizarse por su 
simplicidad y sus pequeñas ambiciones; de ahí que, en algunos, como en los creados por 
Ignacio Aldecoa, se adivine cierto ennoblecimiento proporcionado por el amor que 
profesan a su oficio.  
 Dos de los cuentos incluidos en la antología que forman parte de esta corriente 
neorrealista son piezas en las que el miserabilismo, es decir, la preferencia literaria por 
los más desfavorecidos socialmente, es más que tangible y está todavía algo enraizada 
en el feísmo de la estética tremendista. Se trata de “En una noche así” (pp. 193-203), de 
MIGUEL DELIBES187, y de “Azul-cielo” (pp. 211-215), de JOSÉ LUIS ACQUARONI188. En 
el primero de ellos se narra el encuentro de tres desconocidos a los que la fortuna no ha 
sonreído. Uno de los protagonistas, bajo cuyo prisma se narra la historia, es un hombre 
de unos treinta años que sale de la cárcel la Nochebuena. En su vagar por las calles de la 
ciudad encuentra a un acordeonista que toca para los transeúntes y que lleva la cara 
tapada con una bufanda. Unidos por su soledad, van a dar a una taberna a punto de 
cerrar donde el tabernero les acoge, pues está tan solo como ellos. Poco a poco, se van 
desvelando a través de su conversación los motivos de su tristeza y el origen de su 
                                               
187
. Miguel Delibes (Valladolid, 1920), es también uno de los grandes narradores del siglo, además de uno 
de los más prolíficos. Su primera novela fue La sombra del ciprés es alargada, de 1947, que le valió el 
premio Nadal, y a esta seguirían numerosas novelas y cuentos: El camino (1950), Mi idolatrado hijo Sisí 
(1953), Cinco horas con Mario (1966) o Los santos inocentes (1982), están entre las más celebradas por 
la crítica y el público. De este autor es destacable su gran habilidad para adaptar su prosa a las exigencias 
narrativas de los universos y sus personajes, pero también a las distintas épocas que ha conocido la 
literatura española. Recientemente se han reeditado sus cuentos con prólogo de Gustavo Martín Garzo: 
Viejas historias y cuentos completos, Menoscuarto, Palencia, 2006.  
188
. José Luis Acquaroni (Madrid, 1920-1983). Su infancia y juventud transcurrió en Cádiz. En los años 
cincuenta desarrolló una intensa labor literaria, incluso tras su marcha a Venezuela, donde residió varios 
años. Murió en 1983, seis años después de recibir el premio Nacional de Narrativa por su novela Copa de 
sombra. 
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desgracia, muy distinta en el caso de cada uno, pero con igual resultado. El 
miserabilismo es evidente en el caso del expresidiario y el mendigo, al que una churrera 
abrasó con aceite haciéndole perder media cara. No disponía de dinero para llevar el 
caso a los tribunales y cobrar así  una indemnización que compensara su desgracia, 
como no lo tenía tampoco su nuevo compañero, cuyo hijo murió de enfermedad y sin 
que pudiera salvarle, quedando endeudado con el médico hasta el punto de tener que 
delinquir, motivo por el que estuvo encerrado 189 . Se establece una relación de 
solidaridad entre los tres protagonistas. La historia del tabernero es distinta. Él perdió a 
su mujer a causa de un accidente, a raíz del cual se reconoce a sí mismo como un 
hombre que fue incapaz de hacerla feliz. Mientras el dueño del bar se consuela 
echándole las culpas a la casualidad que provocó la coincidencia de su mujer y aquel 
chófer borracho, Nicolás, el mendigo, se resigna pero es consciente de que no fue una 
casualidad que a él la churrera le abrasara la cara, y aunque así fuera, su verdadera 
desgracia era la falta de dinero, imprescindible para hacer justicia. También las 
dificultades económicas son la fuente de los problemas del protagonista y su mujer, que 
le abandona tras la muerte del niño dejándole solo con la deuda. Los buenos recuerdos 
se mezclan y cobran sentido con la música que acompaña el encuentro, en el que los 
personajes se quejan de su mala suerte, pero también reconocen sus errores, por los que 
han pagado con creces. El cierre del cuento es de un gran patetismo, pues a pesar de lo 
desgraciados que se saben, el repique de panderetas que proviene de la calle le recuerda 
al protagonista que es Nochebuena, y que en una noche así, hay que alegrarse. La 
angustia existencial cargada de resignación es una constante en la literatura de Miguel 
Delibes, tanto en sus cuentos como en sus novelas, pero lo es también la indecisión, la 
incapacidad de reacción y la desidia del hombre que se deja llevar por el vértigo de la 
existencia sin poder decidir sobre su propio destino. Apareció este cuento en el libro 
titulado La partida (1954), donde se podían encontrar otros relatos como el que daba  
título al libro, un magnífico cuento donde se narra el viaje iniciático a bordo del 
Cantabria de un muchacho de Valladolid que quiere ser marino y que descubre entre 
sus compañeros a hombres solitarios y tristes, que pasan sus horas jugando a las cartas 
en lugar de vivir grandes aventuras como él habría esperado, o “Una peseta para el 
tranvía”, en el que el protagonista decide entrar en el periódico donde trabaja un 
compañero suyo de la escuela al que hace ocho años que no ve para pedirle una peseta 
                                               
189
. Ya hemos visto como también es inminente la muerte del joven protagonista de “Cabeza rapada” 
precisamente por carecer de medios económicos para poner remedio a su enfermedad.  
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que le falta para tomar el tranvía y reunirse con su novia. Su pusilanimidad unida a la 
vergüenza que le provoca la conciencia de no haber entrado a ver a su antiguo 
compañero más que por interés le impiden cumplir su propósito y cuando por fin sale, 
horas después y sin la peseta que le falta, le echa las culpas a su amigo, que según él, 
siempre fue un cargante. Recordemos, al respecto, la justificación del protagonista de 
“Un momento de decisión”. 
 “Azul-cielo” presenta un fragmento de la vida – toda igual- de una prostituta, 
que todos los días lleva a cabo el mismo anodino ritual para salir a la calle y conseguir 
algún dinero para subsistir. Acquaroni la describe con una gran ternura, pero también 
con mucho patetismo del que ella también es consciente. Su única pertenencia es una 
taza de color azul cielo que lleva escrito su nombre y que la acompaña en sus rondas, 
como si con ella pudiera protegerse. A través de este objeto simbólico se va perfilando 
toda la vida de la protagonista. Solo hay un hecho que la convierte en alguien especial: 
la comprensión y el consuelo que encuentra en otro desafortunado, el loco Tobalo, que 
deja de hacerle gestos obscenos desde detrás de su reja desde el momento en que ella le 
dirige la palabra, lo individualiza y le habla con cierto cariño. De nuevo se establece un 
vínculo de solidaridad entre dos personajes marginales y desheredados.  
 El neorrealismo encuentra a uno de sus mayores representantes en IGNACIO 
ALDECOA190, cuya obra literaria es considerada como una de las piedras angulares de la 
literatura de posguerra, sobre todo en lo que a cuento se refiere. Contribuye en esta 
antología con “Seguir de pobres” (pp. 282-290), una de sus narraciones más celebradas 
por la crítica. En él se nos presenta a un grupo de segadores, hombres que cada 
primavera dejan su tierra y a su familia para ir por los caminos ofreciendo su trabajo a 
los campesinos que lo soliciten.  La narración se focaliza en uno de los hombres, al que 
durante todo el cuento llaman el Quinto, por haberse unido a un grupo formado ya por 
cuatro trabajadores. El cuento se abre con una alusión a la publicidad de los bancos, que 
presentan imágenes de segadores felices ahorrando poco a poco con su trabajo, pero ya 
                                               
190
. Ignacio Aldecoa (Vitoria, 1925-Madrid, 1969), es considerado uno de los mejores cuentistas del siglo 
XX. Enmarcado en la corriente neorrealista, la mayoría de sus cuentos se focalizan en las vidas de los 
desfavorecidos y las gentes humildes. Sus primeros cuentos fueron publicados en las revistas Haz, 
Juventud y La Hora, aunque sus primeros libros fueron de poesía: Todavía la vida (1947) y Libro de las 
algas (1949). Su primera novela es de 1954, El fulgor y la sangre, a la que seguirían otras como Con el 
viento solano (1956) o Gran sol (1958).  La mayoría de su producción, sin embargo, la componen sus 
libros de cuentos, nueve en total: Vísperas del silencio (1955), Espera de tercera clase (1955), El corazón 
y otros frutos amargos (1959), Arqueología (1961), Caballo de pica (1961), Neutral corner (1962), 
Pájaros y espantapájaros (1963), Los pájaros de Baden-Baden (1965) y Santa Olaja de acero y otras 
historias, (Antología), (1968).  
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advierte el narrador que nada tienen que ver esos hombres, campesinos ricos, con ellos, 
pobres segadores que trabajan para otros porque nada es suyo. En todo momento se 
recuerda al lector que son pobres, pero se habla de “el pobre” como especie humana, 
como tratándose, efectivamente, de un colectivo social opuesto siempre al de “el rico”, 
aunque a este no se le mencione más que a través de la canción que entona Zito, uno de 
los compañeros: “Al marchar a la siega / entran rencores; / trabajar para ricos, / seguir 
de pobres”. Haciendo gala de una inapelable precisión lingüística, Aldecoa resume así la 
condición de pobre, que tiene unas leyes propias: 
 
Al mediodía les para un sombrajo. De la bota del pobre se bebe poco y con mucha 
precaución. Al pan del pobre no se le dan mordiscos: hay que partirlo en trozos con la navaja. 
El queso del pobre no se descorteza, se raspa. (p. 284) 
 
 En dos ocasiones se deja constancia de la deshumanización que sufren los 
pobres temporeros por parte de sus congéneres. Primero se hace referencia a los niños, 
que tienen miedo de ellos y no deben acercarse porque, según les dicen sus mayores, los 
segadores roban a los niños para venderlos en otros pueblos, negándoles así la cualidad 
de la honradez y la decencia; también Martín, el campesino que los contrata, habla de 
ellos como “material humano”, ni siquiera como “hombres” o “trabajadores”. El Quinto 
y sus compañeros de viaje son conscientes de que su situación es debida a lacras 
sociales concretas, se hace incluso una alusión a la guerra, que todavía tiene grandes 
repercusiones en el presente. Se enlaza de este modo con una de las máximas del 
neorrealismo, la de considerar al hombre como víctima de la sociedad y de unas 
circunstancias históricas concretas, superando así la tendencia universalista del 
humanismo, pues lo que se quería era dejar constancia de la tragedia de ciertos seres 
humanos sacudidos por la injusticia, excluyendo las preocupaciones existenciales de los 
más afortunados: 
 
Precisamente están los tiempos malos. No se marcha la gente de su tierra porque estén 
buenos, ni porque la vida sea una delicia, ni porque los hijos tengan todo el pan que quieran. (p. 
286) 
 
 Es habitual encontrar en Aldecoa el tema de la relación del hombre con la 
naturaleza, aunque muchas veces es para subrayar lo hostil que es para con ellos, 
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justamente porque sus circunstancias sociales no son las mejores. En “Seguir de pobres” 
es agridulce la descripción de la llegada de la primavera por la ironía que conlleva:  
 
A principios de mayo, el grillo sierra en lo verde el tallo de mañanas; la lombriz 
enloquece buscando sus penúltimos agujeros de las noches; la cigüeña pasea los mediodías por 
las orillas fangosas del río, haciendo melindres como una señorita. En los chopos altos se 
enredan vellones de nubes y en el chaparral del monte bajo el agua estancada se encoge 
miedosa cuando las urracas van a beberla. La vida vuelve. (p. 283) 
 
 Se percibe un brutal contraste entre el esplendor de la naturaleza y la melancolía 
que arrastran los hombres que cruzan los caminos y los pueblos en busca de trabajo para 
subsistir. Y es precisamente esta naturaleza traidora, que no tiene en cuenta la situación 
de los pobres trabajadores, la que propicia la separación del Quinto del resto de sus 
compañeros haciendo sobrevenir la tragedia: un golpe de aire, el viento pardo, como lo 
llaman los jornaleros, ha hecho que su compadre caiga enfermo y no pueda seguirles. 
Tampoco puede quedarse por más tiempo en casa de don Martín, de manera que le 
abandonan en una encrucijada dispuesto a irse hacia la ciudad por si pueden curarle, 
aunque él es consciente de que quizás no llegue nunca. Queda demostrada la 
indefensión de estos hombres y el peligro al que viven expuestos. Su condición de 
pobres acentúa la gravedad de algo tan natural como un golpe de frío, que conlleva la 
imposibilidad de trabajar con la consiguiente repercusión económica. Solo cuando se 
despiden de él, conscientes de la tragedia de la que ha sido víctima y que los amenaza 
también, lo individualizan, y por primera vez en todo el relato deja de ser como ellos 
siendo ellos mismos: ya no es el Quinto. Es, simplemente, Pablo.  
 Ignacio Aldecoa se sintió muy atraído por el mundo de los oficios, por la 
simplicidad de algunas existencias, a cuyos poseedores suele elevar a la categoría de 
héroes por el mero hecho de sobrevivir en una sociedad que les da la espalda (en 
“Seguir de pobres” el narrador advierte que “Alguien reniega de una alpargata o de 
cualquier cosa pequeña e importante” (p. 283)). El temporero será protagonista de 
muchos de sus cuentos, pero también el pescador, el fotógrafo, el obrero de la 
construcción, el pintor… hombres honrados y trabajadores, castigados por las 
circunstancias, que tienen en común la lucha por la supervivencia diaria y una actitud 
resignada de continuidad ante la imposibilidad de cambiar su situación (seguir de 
pobres, continuar igual). En el discurso de todos ellos hay siempre un pequeño arranque 
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de dignidad, pero invariablemente continúan con sus vidas, permitiéndose tan solo ese 
comentario, esa expresión que permite al lector vislumbrar algo de rebeldía en su 
interior191. Pero aunque sea la línea dominante, no ocurre siempre así en la literatura de 
la época. Justo a continuación, en la misma antología, encontramos un cuento inscrito 
más en la tradición socialrealista, donde se da rienda suelta a esta rebeldía y el 
protagonista, en un último acto que puede inscribirse en la locura, logra reafirmar su 
posición frente a las fuerzas de la opresión, a pesar de que el perdedor siga siendo él, 
apelando así a la conciencia social. Podría hablarse incluso de una victoria moral, 
aunque la pérdida material siga siendo la misma. Se trata del cuento “Barrio de San 
Pascual, cerro del aire” (pp. 291-302), de JOSÉ MARÍA DE QUINTO192. Lorenzo no está 
dispuesto a malvender su casa solo porque el progreso de las ciudades lo exija así. Él 
vive con su mujer y su hija en el barrio de San Pascual y, como todos sus vecinos, 
construyó su casa con las manos, tabique a tabique. La ciudad, grande y poderosa, se 
acerca cada vez más y se identifica a los grandes edificios con titanes que devoran las 
humildes casitas. Todos sus vecinos han firmado el contrato que les obliga a vender y, 
por tanto, a abandonar sus casas para que sean derribadas y poder construir encima altos 
edificios sin historia, sin vida. El drama de estos hombres se materializa en Fortunato, 
uno de los vecinos que no solo ya ha vendido su casa, sino que trabaja para la empresa 
constructora que los está desposeyendo. Cuando Lorenzo le increpa por lo que él 
considera una traición, Fortunato no puede menos que echarse a llorar como un 
chiquillo, alegando que tiene mujer e hijos y debe darles de comer. La esposa de 
Lorenzo, María, intenta apaciguarlo pidiéndole que, como los personajes que habíamos 
visto en los cuentos de Aldecoa, tome las cosas como vienen, pero no hay nada que 
haga cambiar de opinión a Lorenzo: esa casa es toda su vida, en ella hay demasiados 
recuerdos, demasiada felicidad y malos momentos que solo son suyos, y no puede 
                                               
191
. Los obreros del cuento “La urraca cruza la carretera” son conscientes de las injusticias sociales, y así 
lo expresa uno de ellos: “No hay derecho- dijo suavemente el señor Antonio -. Son cosas a las que no hay 
derecho. Tanto dinero es un pecado”, cuando un lujoso automóvil extranjero les pasa por delante; también 
Lino, el compañero de Cristóbal en “Los hombres del amanecer”, que se ganan la vida cazando víboras 
para un laboratorio, exclama ante la necesidad de cambiar de presa “¿Ratas? A mí no me gusta cazar ratas; 
es un oficio asqueroso. Yo no cazaré ratas”. Tan solo unas líneas después, sin haber logrado Cristóbal 
convencerle en absoluto, es el propio Lino quien claudica: “Las ratas – preguntó Lino- ¿A qué hora se 
cazan? ¿Hay que madrugar?”, Ignacio Aldecoa, El corazón y otros frutos amargos, Menoscuarto, 
Palencia, 2004, pp. 49- 56 y 149-160. 
192
. José María de Quinto (Madrid, 1925-2005). Fue, junto a Alfonso Sastre, uno de los principales 
promotores del teatro en nuestro país durante las primeras décadas de la posguerra, sin embargo, José 
María de Quinto abandonó casi por completo su carrera literaria para trabajar en una empresa de seguros, 
en la que alcanzaría una muy buena posición, aunque a costa de privar a su público del espíritu luchador y 
activista que siempre lo caracterizó.  
 123 
permitir que nadie la destruya. Nadie excepto él. Por eso, con el consentimiento de 
María y en un último acto de rebelión, Lorenzo quema su propia casa y, junto a su 
familia, se queda observando cómo las llamas la devoran. Mientras, con los rostros 
deformados por las sombras del fuego, sus vecinos miran atónitos y Lorenzo se repite a 
sí mismo: “Ya todo es mío […] Mío… aunque vengan con sus puercas manos”. 
También en este cuento la naturaleza adquiere una dimensión simbólica. Parece en un 
principio hostil, hace frío, el viento corta como una navaja. Cuando Lorenzo incendia la 
casa, ese viento sigue soplando como si nada ocurriera. Es el mismo que ha soplado 
siempre en el cerro, ajeno, al parecer, a la tragedia del hombre. Sin embargo, el 
protagonista es consciente de que, si sigue así, pronto acabará con todo, con lo que 
finalmente se revela ante el lector como un actante solidario con la causa de Lorenzo, 
que no entrega su casa a la constructora, pero sí ofrece su pequeño trozo de vida al aire 
que la destruye: 
 
Venía un ventarrón potente, oscuramente profundo, misteriosamente ancho, como un 
zumbido animal y vivo. Venía rasante y seco, cortante como una guadaña. Era el mismo viento 
de los inviernos pasados junto a la chimenea, junto a los padres y a las historias que contaban 
los padres. El viento que levantaba las tejas y gemía por las juntas del desván. El mismo viento 
de los niños desarrapados, en los lejanos inviernos, perseguido con risas y cantos… (p. 300). 
 
Bendito viento el del cerro – pensó rabiosamente-. Si continúa soplando acabará pronto 
con todo. (p. 300) 
 
“Fugitivo”, de VICENTE CARREDANO193 (pp. 187-192), constituye también una 
acusada crítica a la sociedad de posguerra, aunque en términos muy distintos. Adquiere 
este texto una dimensión alegórica al narrar la persecución de la que es víctima un joven 
por las calles de Madrid, que finalmente se suicida al no ver escapatoria posible. Quien 
le persigue es gente que estaba pasando una tarde tranquila de domingo en el parque del 
Retiro, y el lector no sabe en ningún momento de qué se le acusa. Se abre la narración 
                                               
193
. Vicente Carredano (Santander, 1920) publicó únicamente un libro de cuentos, Los ahogados (1953), y 
aunque en la referencia biográfica de la antología se hace mención a un segundo libro con el que logró el 
accésit del premio Nacional de Literatura, nada se sabe de dicho título Os seguiré contando. Su mayor 
logro literario lo constituyó su novela corta No quiero quedarme solo, con la que ganó el premio Sésamo 
en 1956 y que fue publicada en 1958. Carredano fue sobre todo periodista, colaboró en numerosas 
revistas y periódicos así como en emisoras de radio, y también fue premiado por su labor en este ámbito 
en 1957 con el premio Virgen del Carmen. Es mencionado en la sección “El año literario: 1954” de la 
revista The Modern Language Journal (núm. 5, mayo de 1955, vol. 39) junto a otras jóvenes promesas de 
entonces como Manuel Pilares, Miguel Delibes, Jorge Cela Trulock y José Corrales Egea, pero nada más 
sabemos de su carrera literaria más allá de los años cincuenta. 
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con un grupo de personas que, como bobos, están mirando el agua del estanque, casi 
tocándola con la nariz, sin ver más allá, sin pensar en hacer otra cosa hasta que el grito 
de “sinvergüenza” de un anciano increpando a un joven de traje azul les saca de su 
ensimismamiento. El joven empieza a correr y, tras él, un policía, un vago y dos 
adolescentes. Pronto el anciano queda lejos y ya nadie le oye, pero a medida que el 
fugitivo corre, las voces de sus perseguidores atraen a más perseguidores, hasta que se 
convierten en una multitud. Al joven el miedo se le va tornando en pánico y finalmente 
llega a un punto en el que no puede pensar, solo huir. Esto logra mitigar su sufrimiento, 
ya que ahora él mismo se sabe una presa que huye porque no puede hacer otra cosa, 
porque ya no sabe hacer nada más. Tampoco sus perseguidores saben por qué lo 
persiguen, solo que deben hacerlo. Pero no todo el mundo echa a correr tras él, sino que  
hay mucha gente que lo ve pasar sin detener su trabajo, impasibles. Solamente cuando 
ya no puede más y salta desde la quinta planta de un edificio en construcción, hay un 
momento de asombro general ante lo que ha sucedido; entonces todos actúan del mismo 
modo, todos son iguales ante el resultado final: 
 
Han gritado los perseguidores. Han gritado los obreros de la obra. Han gritado las 
gentes estacionadas en la calle. Un grito salvaje, unánime. Un grito salido del estómago. El 
grito del hombre ante la muerte del hombre. (p. 191)  
 
 Tan solo al final del relato sabemos cuál ha sido el detonante de la tragedia: el 
anciano, todavía indignado ante la desfachatez de la juventud, le explica a una amiga 
cómo al ir a preguntarle la hora a un joven que encontró en el parque este le contestó 
“las quince cincuenta y cinco”, una hora imposible según los tradicionales relojes de 
manecillas y cuerda pero símbolo inequívoco del progreso representado en este cuento 
por un simple reloj digital, cuya invención data de 1956. No es necesario recordar que la 
época que nos ocupa se caracterizó precisamente por el bloqueo tecnológico e 
intelectual que sufrió la sociedad española en un intento por parte del régimen de 
conservar los valores tradicionales que tanto peligro corrían bajo la influencia de otros 
países más avanzados. El tímido atisbo de trasgresión perpetrado por este joven 
inocente tiene como resultado su muerte, su aniquilación, a la que no contribuyen pero 
de la que todos son culpables. El cuento se cierra con un guiño irónico dirigido al lector, 
pues el mismo hombre que defiende los valores tradicionales por encima de todo y que 
se autocalifica como un hombre respetable, olvida pronto la noticia del suicidio y se 
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queda mirando las caderas de la señora con la que estaba conversando al alejarse. Se 
trata de un cuento en el que la tensión dramática es muy acusada, cumpliendo con las 
premisas habituales de la literatura de Vicente Carredano según Eduardo Tijeras, en la 
que siempre hay un principio de soledad y de crimen194. Vicente Carredano no vuelve a 
aparecer en las ediciones siguientes de la antología, y tampoco continúa con su labor 
literaria. Ya Eduardo Tijeras advierte que en el año 1969, en el que publica Últimos 
rumbos del cuento español, Carredano hacía ocho años que no publicaba nada y él 
mismo se consideraba como un exescritor. No deja de ser sorprendente que desaparezca 
un autor que durante los años cincuenta había tenido un cierto renombre. Anderson 
Imbert, en 1959195, lo menciona junto a otros autores y se refiere a él como una promesa 
de las letras y Baquero Goyanes lo incluye en su Antología de cuentos contemporáneos 
(1964) con un cuento titulado “Algo nos trae cada mañana”. Sin embargo, Erna 
Brandenberger ya no lo menciona entre los grandes nombres del cuento español en el 
año 1973.  
 Dentro de este grupo, constituido por cuentos que podríamos calificar como 
parábolas, cabe considerar la pieza con la que se cierra la antología, titulada “El día” y 
firmada por RAMÓN NIETO196 (pp. 390-395). En él, el hombre, tal y como se le llama al 
protagonista, sale a trabajar al campo, que en este caso es una tierra seca que no produce 
nada. Se ha muerto su burro, de manera que se ciñe la cincha convirtiéndose él mismo 
en un animal de carga: 
  
Pasa por cerca de la quebrada un niño, que ni Dios sabe qué viene a hacer por allí, y le 
saluda: 
- ¡Buenos días! 
El hombre solo anda, no ve ni piensa, y no le responde. El niño corre, se aleja, vuela. El 
hombre sigue su circunferencia inevitable, que ya no le cuesta trabajo, porque no la ve ni la 
piensa. (p. 391) 
  
                                               
194
. Cf. Op. cit., pp. 67-68. 
195
. Op.cit., p. 29.  
196
. Ramón Nieto (La Coruña, 1934), licenciado en Derecho por la Universidad de Madrid. Durante los 
años siguientes a la publicación de la Antología siguió publicando tanto cuento como novela. Tras siete 
años de silencio, aparecería su novela La señorita B, en 1971, obra que sería secuestrada por la censura y 
su autor llevado ante el Tribunal de Orden Público. Después de un proceso no del todo claro la novela 
pudo ser publicada finalmente en 1974 bajo el titulo de La señorita (Seix Barral, 1974). Probablemente su 
absentismo literario se debiera a sus ocupaciones como Director de Publicaciones de la UNESCO, para lo 
cual tuvo que trasladarse a vivir a París.  
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  Mientras trabaja, se acerca uno de los vecinos, Quintín, que le pregunta por su 
familia. Las respuestas del hombre son vacías, como sin duda debe serlo su vida: su 
mujer no es ni muy lista ni muy necia, ni hacendosa ni holgazana; su hijo no es el 
primero de la clase ni el último, como él, como ellos, “que ni somos nada ni somos 
algo”. Poco después, llega don Benigno, el cura, a caballo, y empieza a discutir con 
Quintín. Este último insiste en la necesidad de que el hombre decida su propio camino, 
de que logre desengancharse de la noria, pues para eso están los asnos. El cura le 
advierte de que el hombre puede escoger, pero solo hay dos caminos, y si decide ir por 
el malo tropezará inevitablemente y sufrirá, de modo que mejor tenerle atado. De pronto, 
el hombre es consciente de que ambos están decidiendo por él. Es entonces cuando 
decide dejar de escucharlos, desatarse la cincha del borrico y echar a andar hacia el 
horizonte, aunque sin saber muy bien donde llegará. La doble lectura de este cuento es 
evidente. La identificación quijotesca que hace el narrador ayuda a la comprensión de 
las ideologías: el cura es como el caballero de la triste figura, que se ha creado su propia 
realidad donde solo él tiene razón y cree estar protegiendo a sus congéneres de un turbio 
destino; mientras Quintín es un Sancho Panza que ve que los gigantes solo son molinos 
de viento. El hombre comprende que está subyugado a la naturaleza que determina su 
vida, que es quien le da de comer pero a la que es necesario amaestrar. Desde el 
principio del cuento está arando un terreno seco, vacío. Por ello opta finalmente por 
alejarse de aquellos que quieren decidir por él, a pesar de que sin reconocerlo, está 
haciendo caso a las palabras de su vecino Quintín. Ramón Nieto solo publicó dos libros 
de cuentos, cuyos títulos podrían considerarse correlativos: La tierra (1957), prologado 
por Ignacio Aldecoa, y Los desterrados (1958). Incluido en el primero de ellos, “El día” 
pertenece a la primera época de este escritor, en la que los textos buscan una absoluta 
objetividad y a menudo se pierden en los principios teóricos que componen su engranaje. 
Nieto vuelve a aparecer en las siguientes ediciones con un nuevo título, “Regreso a la 
ciudad”, donde hay una mayor profundización psicológica en los personajes y por tanto 
un mayor subjetivismo. Se preocupa mucho más por cuestiones como el paso del 
tiempo y el miedo que ello provoca en el personaje principal, por lo que podría 
considerarse un ejemplo de autor que abandona el socialrealismo una vez que este ha 
agotado sus posibilidades expresivas.  
 Otro de los cuentos en el que se pone de manifiesto la necesidad de actuación, la 
impudicia de los que se quedan quietos sin decidirse a actuar bien por ignorancia bien 
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por comodidad, es el de “Los ángeles neutrales”, de MANUEL PILARES197 (pp. 229-234). 
En él el narrador, que en primera persona se dirige en confesión a un párroco, afirma 
haber construido toda su actitud vital en torno a un sueño que tuvo de joven, en el que 
veía a Dios advirtiendo a una multitud de ángeles de que no quería seres neutrales, 
razón por la cual crearía al hombre para albergar sus almas y así tendrían una segunda 
oportunidad de comportarse como él lo deseaba, ya que esos ángeles a los que se dirigía 
no habían tomado partido en la guerra civil que dividió el cielo y que terminó con la 
expulsión de Lucifer. Convencido de que albergaba en su pecho el alma de un ángel 
neutral, el protagonista vivió toda su vida como espectador, sin tomar partido por nada 
ni nadie, pero ahora se arrepentía porque empezaba a ser consciente del vacío que puede 
sentir un hombre que nunca ha hecho nada por los demás, ni bueno ni malo, un hombre 
cuya única decisión en toda su existencia había sido no tomar decisiones. Comprende 
quizás demasiado tarde que la vida es lucha, sin importar en verdad de qué lado situarse, 
porque de lo que se trata es de luchar creyendo que hay razones para hacerlo. Se 
desprende una marcada intencionalidad política, como venía siendo habitual en la 
narrativa de este autor.  
Pero sin duda, una de las mejores piezas de la antología, que también funciona 
como una parábola que muestra indirectamente la situación de la España de posguerra, 
es el formidable cuento de RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO198, “Dientes, pólvora, febrero” 
(pp. 361-368)199. Se narra en este cuento la batida de un lobo al que dan caza el alcalde 
y sus hombres. Se trata de una loba grande, que desde hacía cuatro años quitaba el 
                                               
197
. Manuel Pilares (Oviedo, 1921-1992). Su verdadero nombre era Manuel Fernández Martínez. José 
Ignacio Gracia Noriega recuerda divertido que escogió ese apellido porque su vida estaba llena de 
“Pilares”: Pilar era el nombre de su madre y también el de algunas de sus novias. Siempre dejó muy clara 
su ideología: en el mismo artículo se citan sus palabras al afirmar que “en España, aunque haya socialistas, 
no hay rojos. Solo hay “El Rojo”, y ese soy yo”, apud. José Ignacio Gracia Noriega “Las Navidades de 
Manuel Pilares”, La Nueva España, 15 de enero de 2002, [edición digital], 
<http://www.llanes.as/nor/nie/20020115.htm >. Con “Los ángeles neutrales” obtuvo el premio Juventud 
en 1954; sin embargo, pronto desvió su carrera profesional para orientarla hacia el cine, donde ha 
trabajado como guionista en películas como La vida por delante (1958), dirigida por Fernando Fernán 
Gómez o La vida alrededor (1959), del mismo autor y director. Con el director Manuel Mur Oti escribió 
el guión de Milagro a los cobardes (1962) y el de Mi general (1986), dirigida por Jaime de Armiñán.  
198
. Rafael Sánchez Ferlosio (Roma, 1927) es hijo del también escritor Rafael Sánchez Mazas y estuvo 
casado de la escritora Carmen Martín Gaite. Su obra más reconocida es El Jarama (1955), novela 
neorrealista con la que ganó el premio Nadal y el premio de la Crítica en 1956, pero su primera obra fue 
Industrias y andanzas de Alfanhuí (1951), a caballo entre la picaresca española y el realismo mágico 
hispanoamericano. Poco después abandonaría la narrativa para dedicarse al periodismo y al ensayo, 
actividades en las que continua. En 2004 fue galardonado con el Premio Cervantes.  
199
. Eduardo Tijeras op. cit., p. 85, menciona también este cuento al hablar de Rafael Sánchez Ferlosio, y 
aunque el crítico lo califica de excelente, afirma que su presencia continua en las antologías no está 
justificada, debido a la escasez de títulos de este autor. El análisis que viene a continuación pretende ser 
un intento de demostrar la maestría de que hace gala Ferlosio en este cuento y por tanto una justificación 
de su persistente aparición en antologías posteriores.  
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sueño al pastor de aquellas tierras. Todos celebran la muerte del animal, que todavía 
agoniza tras el disparo que le propina uno de los hombres, el héroe, que a pesar del 
apelativo finalmente no adquiere ninguna relevancia en la narración: solo ha sido el 
brazo ejecutor, y él mismo advierte que porque el “animalito”, como él lo llama, se le 
puso delante. Pronto el cuerpo de la loba es el blanco de la brutalidad del ser humano, 
pues cuando el hombre que la ha alcanzado quiere descerrajarle otro tiro para que por 
fin la bestia deje de sufrir, el pastor, orgulloso y satisfecho de haberse librado de su 
natural enemigo, le detiene para echarle a los perros, dos mansos mastines que sin 
embargo al olor de la sangre se tornan fieros con otro animal que, al fin y al cabo, 
pertenece a su misma especie. Asistimos por tanto al ensañamiento para con la víctima, 
que después de sentir cómo su cuerpo es destrozado por los perros muere 
definitivamente del golpe que le asesta el pastor en la cabeza partiendo su cráneo en dos. 
El cadáver produce indiferencia en los hombres, alegría en los niños, que juegan con su 
sangre y su cuerpo maltrecho amparados por su inocencia y su inconsciencia, y recelo y 
repugnancia en las mujeres, que a pesar del horror que les provoca la visión de la loba 
muerta respiran tranquilas porque por fin se ha llevado a cabo la esperada venganza; es 
decir, todos están acostumbrados a la violencia o, al menos, la consideran algo natural. 
 A partir de entonces, los hombres deciden celebrar lo que ellos consideran su 
victoria sobre la naturaleza. Se reúnen en casa del pastor, que se deshace en halagos 
hacia el alcalde y sus acompañantes mientras que el que debiera ser el verdadero 
protagonista, aquel que no ha tenido más remedio que matar al lobo porque así se lo han 
ordenado, permanece anónimo. Las conversaciones de la fiesta pronto se convierten en 
discursos apologéticos sobre la necesidad de que todos los hombres contribuyan para el 
buen funcionamiento de la sociedad. Por medio del discurso indirecto, el narrador 
trasmite al lector lo que dicen por turnos el alcalde y el pastor, el uno representante de 
los estamentos de poder y el otro del pueblo subyugado y conforme con las normas que 
se le imponen, encantado con su papel de buen ciudadano, de compatriota agradecido 
con sus salvadores. Sánchez Ferlosio ofrece en este cuento una clara transposición del 
discurso franquista a un plano cotidiano y anodino como es una batida de cazadores, un 
simple divertimento de gente rica que se camufla bajo el aspecto de una labor que 
repercute en beneficio social. El alcalde y sus acompañantes ni siquiera saben quién es 
la señora de la casa en la que están comiendo porque no los conocen, son gente anónima, 
y no les importa en absoluto que la muerte del lobo haya sido beneficiosa para su 
trabajo, porque en realidad no salieron a matarlo con la intención de hacer bien a  nadie.  
 129 
Poco a poco van revelándose todas las premisas de la ideología del régimen: uno de los 
concejales subraya el hecho de que ellos son mejores que ningún otro pueblo, que solo 
ellos saben cómo dar muerte al enemigo, al lobo. Ellos, al contrario que en los otros 
pueblos, tienen constancia, uno de los valores más importantes: 
 
[…] porque el silencio era lo primero que hacía falta para enganchar al lobo, y lo 
segundo no darle en el olfato, y lo tercero la constancia, como en todas las cosas de la vida, 
además, que sin constancia no se iba a ningún sitio ni nada se conseguía más que enredar y 
hacer el tonto; y el lobo es un ganado muy astuto, decía, y camina diez leguas en una sola noche 
y es necesario exterminarlo, porque es un bicho que mata por matar, porque asesina cien ovejas 
y luego se come una sola, y eso solo lo hace por malicia, por hacer daño y se acabó; que igual 
que una persona avariciosa. (p. 366) 
 
 La demonización del enemigo es evidente en el discurso del concejal. Después 
de él, el alcalde se ve obligado a pronunciar unas palabras, y en su caso, lo que destaca 
es el buen comportamiento del pastor, que había sabido comprender la buena voluntad 
del Ayuntamiento y el beneficio que su acción reporta a todos los vecinos del pueblo. 
En definitiva, nos hallamos ante la máxima franquista de la necesidad de comportarse 
como buen ciudadano, atendiendo a las exigencias y necesidades de los dirigentes, que 
sin duda actúan como salvadores de la patria: 
 
[…] y dijo simplemente que, en nombre de todos, le daba las gracias al pastor por la 
atención y el incomodo que había tenido para con ellos y que con ello demostraba ser un 
hombre consciente y que estaba en lo suyo, porque había sabido apreciar la voluntad del 
Ayuntamiento y el beneficio que reporta una lobada en el circuito de la ganadería; y que había 
muchas personas ignorantes, egoístas o desagradecidas que no quieren caer en la cuenta y se 
figuran que eso de una lobada son fantasías del Ayuntamiento, que se organizan para divertirse 
sus componentes y chuparse un buen día de campo a expensas de todos sus vecinos, (pp. 366-
367) 
 
 Llega finalmente el turno del pastor, que también se identifica con un colectivo 
concreto dentro de esta representación de la sociedad española. En su caso se trata de 
aquellos que apoyan a los estamentos de poder sin plantearse nada, dejándose llevar 
únicamente por lo que les proporciona un beneficio inmediato y viendo tan solo su 
propio interés, sin reflexionar sobre el sufrimiento ajeno. Es el pastor el que se 
complace viendo el sufrimiento innecesario de la loba, y es él quien insiste al alcalde y 
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los concejales que vayan a su casa a almorzar, poniendo a trabajar a toda su familia para 
darles a sus comensales el trato que se merecen, igual que había antes azuzado a sus 
mastines para complacer a la autoridad y demostrar que es un ciudadano de bien que 
actúa conforme a lo que exige la ley. 
 
[...] que, por lo tanto, aplaudía el que el Ayuntamiento hubiese tomado cartas en el 
asunto y mayormente con este final tan fructuoso con que habían acertado a ventilarlo en el 
viaje de hoy; y que a él no le debían agradecimiento ninguno, ya que no hacía más que 
corresponder, y en mucho menos de lo que merecían; y que él, por su parte, siempre apoyaría; 
con poco, desde luego, pero que siempre apoyaría en la estrecha medida de sus posibilidades. 
(p.367)  
 
 Al final, la piel del lobo está sujeta a una armadura de cañas en forma de cruz 
para que todos puedan verla, para que todos sepan, por supuesto, quién ha sido el 
vencedor.  
 También en el año 1959 fue posible filtrar algún discurso crítico al régimen 
impuesto y García Pavón lo demuestra con la publicación de una antología en la que 
pueden incluirse títulos como los de Aldecoa, Sánchez Ferlosio, Ramón Nieto o 
Fernández Santos. El número de ellos es inferior, por supuesto, al de aquellos en los que 
solamente se atiende a reflexiones existenciales universalistas o se hace referencia al 
vacío existencial, al amor, a la felicidad, a la soledad que todos, sea cual sea el 
estamento social del que provienen, pueden sentir alguna vez. Pero en esta serie de 
cuentos que acabamos de comentar precisamente lo que se destaca, siempre de forma no 
explícita, es la situación de algunos hombres, de un grupo de desfavorecidos a los que la 
sociedad y la historia han dado la espalda y que constituían la máxima preocupación de 
los escritores y artistas que abrazaron la corriente del realismo social y de una de sus 
principales manifestaciones, el neorrealismo.  
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5.4. LAS PASIONES ÍNTIMAS200 
 
 A lo largo de las líneas precedentes han ido apareciendo nombres de mujeres que 
contribuyeron con su obra a la composición de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos. Once son los títulos firmados por escritoras en esta primera edición, 
once cuentos muy distintos entre sí, como no podía ser menos en tanto que 
pertenecientes a una época que, como se ha venido viendo, el denominador común de la 
narrativa corta española era precisamente la ausencia de este. Sin embargo, percibimos 
en todos ellos, tal y como advirtió ya el propio García Pavón en el prólogo, cierto 
intimismo que tiene sus raíces en preocupaciones más sentimentales e individuales y no 
tanto sociales. El antólogo se refiere a ellos en el prólogo como pertenecientes a una 
“literatura un tanto intimista e intemporal, de un sentimentalismo contenido”, al tiempo 
que dice de sus autoras que “prefieren un lenguaje neutro, sin pretensiones 
estilísticas” 201 . Hagamos un breve recorrido por todos ellos. El primero que 
encontramos es el firmado por Eulalia Galvarriato, titulado “Final de jornada”, donde se 
revisa la vida entera de un matrimonio ya anciano cuando deben separarse por exigencia 
y comodidad de sus hijos. En efecto, coinciden aquí las precisiones dadas por García 
Pavón, pues el cuento está atravesado por un profundo existencialismo, como lo está 
“Vida Nueva”, de Ana María Matute, el último relato de mujer en el que también dos 
ancianos intercambian opiniones acerca de su situación en la vejez para finalmente el 
lector descubrir, al tiempo que la conciencia de cada personaje lo reconoce, que son 
infelices porque están solos. En ambos casos la prosa es bastante sobria, en un intento 
por reflejar el habla coloquial y adscribiéndose a la tendencia del popularismo para 
intensificar, entre otras cosas, el acercamiento al lector. También existencialistas son los 
cuentos “Cuento de Navidad” y “El aguinaldo”, de Mercedes Ballesteros y Carmen 
Laforet respectivamente, aunque sin duda son textos de muy distinta calidad literaria. El 
primero se resuelve en un canto a las virtudes de la vida conyugal, al valor de la 
institución sagrada del matrimonio como bien más preciado, dejándole claro al lector 
que el más simple asomo de deseo tiene que ser rechazado inmediatamente, además de 
                                               
200
. Algunos de los cuentos aquí incluidos podrían tomarse en consideración también desde un punto de 
vista existencial. Para hacer la distinción nos hemos basado en lo apuntado por García Pavón en el 
prólogo de que este intimismo es más propio en las mujeres (en algunos casos, sin embargo, discrepamos) 
pero también en el estilo, en general mucho más lírico en el caso de los que se incluyen en este apartado.  
201
. Francisco García Pavón, op. cit., p. 11. 
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presentar la Navidad como una época en la que los milagros son posibles. Carmen 
Laforet, por su parte, muestra a través de los personajes la necesidad de una plenitud 
espiritual para ser feliz, y aunque la fe cristiana asoma en las líneas de “El aguinaldo”, 
no parece ser la intención de la autora la de convencer al lector de que la salvación está 
en el catolicismo, sino simplemente en la espiritualidad, sea cual sea el enfoque202. 
Enrique Anderson Imbert recuerda que con Nada, novela que llevaba publicada ya más 
de diez años en el momento de la edición de la antología de Gredos, Carmen Laforet 
había logrado retratar el vacío que caracterizaba la vida española de los años cuarenta, 
un vacío enraizado vagamente, dice Anderson Imbert, en el existencialismo europeo. 
Pero el mismo autor afirma que después de esta novela la autora cae en un 
sentimentalismo moral y religioso que rebaja notablemente la calidad de su literatura203.  
 Sin entrar de nuevo en interpretaciones, es destacable la presencia de “Secano”, 
de Josefina Rodríguez, cuyo análisis quedó enmarcado en el apartado dedicado a la 
infancia204. Sin embargo, cabe resaltar el aspecto sentimental de este cuento, pues trata 
precisamente del deseo que trae consigo toda prohibición, al que los niños muchas 
veces no pueden resistirse. La descripción de los trabajadores, del camino de tierra y 
algunos datos proporcionados acerca de las costumbres en el pueblo, la ambientación en 
definitiva, es lo que nos hace situar el tiempo narrativo en los años de posguerra. Sí hay 
quizás dos textos que nos permitirían hablar de cierta crítica a determinados aspectos de 
la sociedad, aunque en ninguno de los dos casos sería una crítica únicamente atribuible 
a la española. Se trata más bien de una denuncia, muy soslayada, de la injusticia que 
subyace en la división de clases por un lado, y por otro, en la organización patriarcal, 
donde la mujer queda siempre a la sombra de su marido. Hablamos en el primer caso de 
“El cock-tail” de Felicidad Blanc, en el que la ilusión inicial deja paso al desengaño de 
los protagonistas y a la crueldad del resto de la concurrencia, demostrando que las 
fronteras económicas son difícilmente salvables. Cierta crítica social que, como ya 
dijimos, subyace tras un fondo de exaltación de valores éticos como la humildad y el 
conformismo, en un cuento cuyos personajes inspiran una gran ternura y compasión al 
lector. No así en “Retorno”, de Rosa María Cajal. La joven esposa que espera a su 
marido, emigrado hace diez años, va a darse cuenta de forma brutal de que en realidad 
se había acostumbrado a esperarle, al tiempo que había perfilado las líneas de su vida 
                                               
202
. Para estos cuentos vid. pp. 114-116. 
203
. Cf. Anderson Imbert, op. cit., p. 43. 
204
. Vid. pp. 107-108. 
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que, a causa de ese retorno, queda truncada bruscamente por la intromisión del que para 
ella ahora es un desconocido. El paternalismo es evidente al final, pues el choque entre 
lo que el lector y la protagonista saben y lo que piensa el marido recién llegado tiñen el 
cierre del relato de un gran patetismo e impregna el sentimiento del lector de cierto 
grado de indignación 205 . También aquí, como en el caso de “Secano”, es la 
ambientación lo que nos permite encuadrar este cuento en la sociedad española de 
posguerra, concretamente el empleo del recurrido tema de la emigración.  
 Hay otros dos relatos que se incluyen en este grupo de cuentos de mujeres en los 
que el tema de la independencia de la mujer, o más bien, el de las barreras y los 
problemas que se les presentan en un mundo regido por las normas de los hombres, 
componen el núcleo temático. El primero es “Viajera de segunda” (pp. 112-120), de 
ELENA SORIANO206. La protagonista es una joven que trabaja en la capital y todas las 
semanas coge el tren de regreso al pueblo. Trabaja en una tienda de moda regentada por 
una francesa, y ella misma se confecciona su ropa copiando los modelos que ve en la 
boutique, por lo que puede pasar por una señorita distinguida. Poco a poco, va 
adoptando la costumbre de ocupar un asiento en los vagones de segunda clase, aunque 
su sueldo no le permite comprar más que el billete de tercera, y gracias a sus modales, 
asimilados de la misma francesa que tanto odia, y a su indumentaria, nadie sospecha que 
en realidad es una chica de “quince pesetas de jornal”. Pronto comienza un absurdo 
juego con el revisor del tren, un joven muy serio que descubre el fraude de la viajera, y 
que sin ningún tipo de inflexión en el tono de su voz ni ningún cambio en su correcta e 
irritante actitud, impasible, la persigue por los vagones para hacerle pagar la diferencia 
del billete. Vemos como esto se convierte en una obsesión para ella, que llega 
verdaderamente a odiarle, mientras que él no parece darle mayor importancia al asunto. 
Para su último viaje, sabiendo que nunca más subirá a ese tren y que probablemente no 
volverá a ver al odiado revisor, la viajera compra, esta vez sí, un billete de segunda y 
espera con ansia al enemigo para poder ser ella quien esta vez se ría de él. El encuentro 
                                               
205
. Para “El cock-tail” vid. pp. 115-116; para “Retorno” vid. p. 96. 
206
. Elena Soriano (Madrid, 1917-1996). Como casi todas las escritoras que aparecen en la primera 
edición de la antología, está ausente en la segunda y tercera. Tan solo la menciona Manuel Abellán en 
1980, op. cit., para ponerla como ejemplo de joven promesa que ve truncados sus esfuerzos por culpa de 
la censura. Desde los catorce años ya publicaba en diversas revistas de provincias, pero su incapacitación 
por roja le impide terminar la carrera de Filosofía y Letras. En 1969 fundó la revista El Urogallo, que 
dirigirá hasta 1976, aunque tuvo que enfrentarse a serios problemas de censura. Retomó su labor literaria 
en 1986 con Testimonio materno. Este cuento, “Viajera de segunda”, fue publicado en la Revista de 
Literatura, Fasc. 4, 1952, en una tirada especial, pero no se publicará un volumen de sus cuentos hasta 
finales de los ochenta: La vida pequeña. Cuentos de antes y de ahora, Plaza y Janés, Barcelona, 1989.  
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se realiza sin incidentes, él toma el billete y se lo devuelve, con una sonrisa, 
marchándose después. Ella, satisfecha de la venganza, sale a la plataforma que separa 
los dos vagones y allí está él, esperándola. El trato amable y correcto de él se torna en 
un tono de guasa, pasando progresivamente del “usted” al “tú”: 
 
  -Oigame, pequeña. Tengo que decirle una cosa. 
   Ella le había mirado con infinito desprecio: 
  -Oiga usted; ni tiene que llamarme pequeña, ni tiene nada que decirme. 
 Y él se había reído sin ruido, como siempre. E inesperadamente la había 
empujado a este rincón, dejándola encerrada en el hueco de sus brazos.  
-Ya lo creo que tengo que decirle – dijo, con otra voz más opaca, cuyo curioso matiz 
conocía ella de otros hombres y que esta vez la hirió de un modo extraño-. Tengo que 
decirte, guapa, que si quieres viajar siempre en segunda tienes que casarte con un 
revisor de la RENFE. ¿Sabes?... (p. 120) 
 
 El desenlace es sorprendente, quizás uno de los más inesperados de la antología. 
Pero lo más importante aquí es observar el desfase entre la actitud de ella y la de él: lo 
que para ella es una profunda humillación para él no es más que un juego, y no es difícil 
imaginar que probablemente él piense que a ella también le divierte porque la considera 
una mujer caprichosa, por eso al final se cree con autoridad para tratarla sin respeto. 
Quizás sea demasiado, sin embargo, decir que el revisor recibe su merecido castigo, 
pues ella termina empujándole para librarse de él y esta acción provoca accidentalmente 
su caída del tren y, como consecuencia, su muerte.  
 En “Los informes” (pp. 303-317), de CARMEN MARTÍN GAITE207, lo que se nos 
plantea son los problemas de la mujer, sobre todo de la que además sufre dificultades 
económicas, que no puede sobrevivir sola en un mundo de hombres y de diferencias de 
clase. Concha va a buscar trabajo como doncella a la capital, después de pasar los tres 
últimos años cuidando de su madre, que finalmente murió a causa de una larga 
enfermedad. Antes ya había trabajado en el servicio doméstico, así que en principio no 
                                               
207
. Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid, 2002). Su primera publicación fue un libro de 
cuentos El balneario (1954), por el que recibió el premio Café Gijón, pero su consagración como 
escritora llegaría en 1957 con su novela Entre visillos, por la que recibía el premio Nadal. Es considerada 
una de las mejores escritoras de la generación del mediosiglo junto a quien fue su esposo, Rafael Sánchez 
Ferlosio, Ana María Matute, Ignacio Aldecoa, Jesús Fernández Santos… etc. Escribió novela, teatro, 
literatura infantil, poesía  y ensayo. Por su obra recibió los más prestigiosos galardones, además del Nadal 
y el del Café Gijón: el premio Nacional de Narrativa por El cuarto de atrás (1978), el premio Nacional de 
las Letras Españolas en 1994 y el premio Príncipe de Asturias unos años antes, en 1988. Su narrativa 
breve se recoge en Cuentos completos, Alianza Editorial, Madrid, 1978.  
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debería tener problemas para encontrar una nueva ocupación. La angustia y el cansancio 
de Concha se hace patente en el relato, pues en todo momento subraya el miedo a 
saberse sola:  
 
- Me he quedado sola en el mundo, sola, sola. Ya ve usted. Dígame qué hace una mujer 
sola, sin el calor de nadie […] Antes, cuando vine a servir la primera vez, me gustaba venir a la 
capital, pero es porque sabía que siempre tenía el pueblo detrás de las espaldas y que, al primer 
apuro, me podía volver con mi madre, y que iría por las fiestas y tendría a quien escribir. Así es 
muy fácil hacerse la valiente y hasta decir está una harta de pueblo y que no quiere volver 
nunca. Ahora he tenido que vender el cacho de casa y, con las cuatro perras que me he sacado 
por ahí, sí he tenido para pagar las deudas y venirme. No tengo a nadie, nadie me ha ayudado; 
seguramente valía más la casa, pero a una mujer sola siempre la engañan. Tan sola qué voy a 
hacer, tan sola como estoy. (pp. 306-307) 
 
 Son constantes las comparaciones entre el pueblo y la capital y también el 
contraste entre el trato que recibe Concha por parte de unos personajes y de otros. 
Mientras aguarda a que la señora de la casa pida los informes, tiene un encuentro con el 
niño que, aunque de modo imperativo, la trata con mucha amabilidad, como si 
efectivamente ya formara parte de la familia. No sucede lo mismo con la dueña. Se 
plantea aquí un doble drama: Concha se siente sola y tiene miedo porque debe moverse 
en un mundo dominado por los hombres, pero ante la actitud de quien debe contratarla, 
el lector descubre además que también la clase social es un obstáculo, puesto que la 
señora de la casa, mujer como ella, tampoco hace mucho por solidarizarse con su 
situación. En determinado momento, el punto de vista narrativo se desplaza para fijarse 
en el de esta mujer, bella y elegante, que emite juicios despreciativos sobre Concha, 
sobre la pobreza de su indumentaria y la escasez de cultura que sin duda le atribuye. Los 
informes, finalmente, son desfavorables, pues le acusan de haber robado en la anterior 
casa en la que trabajó. Por supuesto, la dueña no le concede siquiera el beneficio de la 
duda, y le exige que se vaya sin permitirle que se explique. El lector nunca sabrá cuál es 
la verdad: ¿es cierto que robó?, ¿la señora se ha confundido de número o de nombre?, 
¿se han confundido de nombre los señores de la otra casa?, ¿o simplemente la señora 
nunca llamó, persuadida como estaba de que esa chica no le convenía? En cualquier 
caso, el resultado es el mismo, Concha es expulsada y condenada a seguir buscando. Sin 
embargo, la presencia del niño sirve para arrojar un poco de luz a este enigma, ya que 
cuando ella por fin sale de la casa, el pequeño le pregunta a su madre si Concha va a 
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volver. Al niño le han bastado unos minutos para retener el nombre de la chica nueva. 
La respuesta de la madre es ambigua, aunque se presta a interpretaciones concretas: 
 
  En el cuarto de estar, Fernandito le pregunta a su madre: 
- Mamá, ¿va a volver Concha? 
La madre está leyendo un periódico. No contesta nada. 
- Mamá, que si va a volver Concha, que si va a volver, que yo quiero que vuelva… 
Los ojos azules se levantan distraídos clarísimos. 
- ¡Ay, qué dices, hijo! Me duele la cabeza. 
- Que si va a volver Concha. 
- ¿Qué Concha? 
El niño lloriquea. 
-Concha, Concha, la chica que se ha ido. 
- ¡Qué niño tan estúpido! ¿Para que la quieres tú? No va a volver, no. Déjame en paz. 
(p. 316) 
 
 Puede ser que la mujer haya olvidado de inmediato el nombre de la chica y el 
incidente por esa indolencia de los ricos para con los pobres, o puede ser que nunca 
retuviera el nombre que Concha le había dado en el momento de desaparecer para ir a 
pedir informes. De cualquier modo, el abismo social es evidente y con él la falta de 
solidaridad incluso entre las mismas mujeres: también la doncella que la acompaña a la 
puerta la despide con un ademán de desprecio, el desprecio que solo pueden profesar los 
que se sienten superiores. Los personajes de Carmen Martín Gaite siempre son 
representativos de un estrato social, y la autora sabe muy bien dotarles de la fuerza 
precisa para narrar sus sentimientos y sus miedos derivados de problemas cotidianos, 
aunque quizás en este caso, el afán por hacerlos representativos haya ido en detrimento 
de su construcción, demasiado de una pieza. No hay que olvidar que este cuento fue 
escrito en 1954, y por tanto es uno de los primeros de Carmen Martín Gaite208. Pilar de 
la Puente Samaniego apunta que en el cuento el trágico desenlace es fruto de un 
equívoco 209 , aunque tal afirmación puede derivar de la simpatía que despierta el 
personaje de Concha en el lector, pues nada en la construcción del relato ni en su 
resolución permiten pensar con certeza que sea así. Samaniego establece una relación 
entre este relato y el poema “Mujer con alcuza” de Dámaso Alonso, una de las piezas 
                                               
208
. El primero es “La trastienda de los ojos”, del mismo año 1954. Cf. Pilar de la Puente Samaniego, La 
narrativa breve de Carmen Martín Gaite, Plaza Universitaria, Salamanca, 1994.   
209
. Íbid., p. 71.    
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clave del libro Hijos de la ira (1944), en el que el poeta insiste en la idea de soledad y 
en el ruido del tren, lo único que la mujer puede escuchar además de sus pensamientos, 
porque nada más la acompaña, como también le sucede a Concha210.  
 Para cerrar el grupo compuesto por los cuentos de mujeres, son destacables dos 
piezas en las que el lirismo es evidente, rompiendo la premisa de la sobriedad de estilo 
de la que hablaba García Pavón en el prólogo. El primero de ellos, “Torre de sombra” 
(pp. 37-41), de CARMEN CONDE211,  destaca por su estilo poetizante, pues efectivamente 
el ritmo de la narración permite hablar de prosa poética. No es extraño teniendo en 
cuenta que Carmen Conde en este año 1959 contaba ya con un amplio bagaje literario 
tanto en lo que se refiere a poesía como a narrativa, pero que en los años siguientes será 
su obra poética la que alcance mayor desarrollo ya que fue en este campo donde la 
autora se sintió siempre más cómoda. En “Torre de sombra” plantea el problema de una 
mujer que quiere proteger a toda costa a su hijo de la infelicidad: por nada del mundo 
quiere que el niño sepa que es ciego. Sin embargo, pronto se verá que esto es imposible. 
Poética es también la interpretación que puede extraerse de este relato. El niño crece 
feliz sin necesidad de ver, pero es inevitable que en determinado momento, alguien que 
proviene de fuera de su círculo familiar le revele su terrible carencia. Cuando finalmente, 
el niño le pregunta a su madre (una madre a la que se ha descrito como muy inteligente 
y excesivamente racional, atributos estos que le hicieron sufrir mucho) qué es “ver”, ella 
no puede sino contestarle: “Hijo, eso que tu sueñas… Lo que haces cuando duermes, 
¿recuerdas? Eso es ver” (p. 41). Y es que realmente, a lo largo de todo el cuento el 
lector tiene la sensación de estar observando algo que sucede en sueños, una realidad 
soñada, si así se le puede llamar, tal es el tono que adquiere la prosa de Carmen Conde. 
No es difícil extraer una lección de “Torre de sombra”, en la línea de las narraciones 
moralizantes tradicionales. A la madre no le sirve de nada querer proteger a su hijo 
encerrándolo en una torre de marfil donde el mundo está hecho a su medida, porque sin 
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. Íbid.   
211
. Carmen Conde (Cartagena, 1907-Madrid, 1996) fue la esposa del también poeta Antonio Oliver 
Belmás, y desarrolló a lo largo de su vida una prolífica labor literaria. Durante los años cincuenta y 
sesenta cosechó numerosos premios de poesía y también de teatro (en 1953 recibe el Elisenda de 
Montcada con Las oscuras raíces; en el mismo año el Doncel de Teatro por A la estrella por la cometa; y 
en 1967 recibió el premio Nacional de Poesía). Colaboró en La Estafeta Literaria y en RNE, en ambos 
bajo el pseudónimo de Florentina del Mar, y el 28 de enero de 1979 ingresó en la Real Academia 
Española ocupando el sillón K, convirtiéndose en la primera mujer nombrada académica desde su 
fundación.  Volverá a aparecer en el índice del segundo tomo de la antología de 1984, pero a lo largo de 
todos estos años escribirá sobre todo cuentos infantiles. José Luis Ferris publica su biografía: Carmen 
Conde. Vida, pasión y verso de  una escritora olvidada, Temas de Hoy, Madrid, 2007. 
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duda un día saldrá y tendrá que enfrentarse a una realidad hostil. A pesar de todo, pero, 
al hombre siempre le quedan los sueños.  
“Las hadas del viento del oeste” (pp. 121-127), de MARÍA LUISA GEFAELL212, es 
el último de los cuentos que nos ocupan, este sí, narrado al modo de las fábulas 
tradicionales en las que los animales y los elementos de la naturaleza adquieren una 
dimensión humana. Es un cuento en el que la fantasía está presente ya desde el título. 
Las hadas del viento del oeste llegan al pueblo de Villaviciosa alertadas por la cigüeña, 
que ve como todos duermen. Llegan despertándolo todo, desordenándolo todo y 
llevándose en volandas a doña Encarnación, una viejecita que hace años que no sale de 
su casa. Las hadas la empujan por los caminos, le animan a que cruce el horizonte, le 
advierten de las maravillas del mundo, que según ellas es demasiado hermoso para 
quedarse encerrada, y viendo que la anciana no se decide, se la llevan volando. El final 
del cuento es poco claro, pues aparecen en escena dos vecinos del pueblo, el pastor y su 
madre. Cuando la mujer se extraña de que hace mucho tiempo que no ve a doña 
Encarnación, su hijo le contesta, impasible, que se la han llevado las hadas del viento 
del oeste, mostrándole un zapato que prueba lo que dice. Ella no lo cree en un primer 
momento, pero parece que finalmente la visión del zapato de doña Encarnación acaba 
convenciéndola. Es difícil averiguar qué es lo que la autora quería transmitir con este 
relato, pues el episodio costumbrista del final le hace perder la fuerza con la que había 
arrancado. 
 Pero por supuesto no son solo las mujeres las que abordan temas intimistas y, 
evidentemente, tampoco ellas tienen la exclusividad del lirismo que recorre algunas de 
las páginas de la antología. Ya hemos visto algunos ejemplos, como “Torre de sombra”, 
de Carmen Conde, o “El paracaidista y la tierra”, de Francisco Alemán Sainz, donde la 
fantasía, el intimismo y el lirismo se conjugan para ofrecer unos textos compuestos con 
un ritmo y una expresividad más propios del registro poético. Hay otros autores en los 
que esto también se da, aunque con distinta suerte. Uno de los mejores es sin duda “La 
                                               
212
. María Luisa Gefaell (Madrid, 1918-1978), estuvo casada con el poeta Luis Felipe Vivanco. A pesar de 
la publicación de tres libros de cuentos y de haber obtenido el premio Nacional de Literatura Juvenil en 
1950 con el libro de narraciones breves La Princesita que tenía los dedos mágicos, su cuento “Las hadas 
del viento del oeste” queda excluido de la segunda edición y su nombre no vuelve a aparecer en ninguna 
otra antología de la época. Se trata de una pieza extraña para la época por lo que tiene de cuento de hadas 
(permítaseme esta obviedad), en el que la gran dosis de fantasía no es suficiente para establecer el pacto 
narrativo, pues el realismo con el que nos sorprende al final no permite vislumbrar una intención clara. 
Finalmente se decantará por la literatura infantil, siendo la creadora de, entre otras obras, la popular Antón 
Retaco (1987). 
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Heloisiada” (pp.42-47), de JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS213. En él, una muchacha recrea 
mentalmente su historia de amor con un hombre al que sólo conoce por un retrato que 
tiene en su habitación. Haciendo una clara referencia en el título, la historia de amor es 
imposible, pues probablemente el hombre de la fotografía lleve muerto muchos años. 
Gracias a su imaginación, a los pies de su cama el duro suelo se convierte en una tibia 
orilla donde rompen las olas del mar. Ella ha reconstruido la vida y el amor del hombre 
que la mira desde el marco: su pasión debía ser el violín; su amor, una muchacha de 
pelo castaño que había muerto prematuramente, y su deleite, pasear por un camino 
bordeado de alisos donde los pájaros cantan. Ha construido, por tanto, un personaje. 
Pronto su fantasía enhebra una trama literaria para recrear una historia cuyos 
protagonistas (ella y su personaje) huyen para poder vivir su amor. Su mente crea toda 
una novela rosa en la que no faltan la emoción de ser descubiertos, el miedo y el 
sentimiento de culpa del que se sobreponen convencidos de que el amor todo lo excusa. 
Finalmente, llegan al río donde les aguarda un barco y allí, en el punto final de su 
historia –por supuesto, feliz- ella reconstruye su personaje:  
 
Veía entonces la espalda de él que nunca había visto. Veía por primera vez el remate de 
su pelo en su nuca y adivinaba el arranque de su cuello. Sentía un gran placer en aquellos 
pequeños descubrimientos. […] Ahora recobraba libertad y movimientos; otro color, su cara y 
sus manos; otros pliegues su traje. Era extraordinario verlo moverse a él, inmóvil tantos años. 
Los ojos no estaban muertos en el retrato. No estaban muertos, pero ella no podía afirmar que 
la vida de aquellos ojos fuera vida. Era, en todo caso, otra vida distinta […] En cuanto a las 
manos, tenían otro cuento. Tenían dos historias cada una. Las miraba y remiraba, y nunca 
comenzaba a verlas […] ¿Y el corazón? De él no sabía nada. Se sabía la relación de la 
muchacha de pelo castaño besado religiosamente antes de irse a la cama. Ya el corazón había 
de ser otro. (p. 47)  
 
 La imaginación de la protagonista funciona en este cuento del mismo modo en 
que lo hacen  los mecanismos de la literatura y la ficción, pues ella es la autora de la 
historia y la creadora de los personajes. El viento aparece una y otra vez como actante 
                                               
213
. José Antonio Muñoz Rojas (Antequera, 1909). Estudió Derecho en la Universidad Central de Madrid, 
y con veinte años publicaría su libro de poemas Versos del retorno, que le permitiría conocer a poetas 
como Manuel Altolaguirre, Juan Ramón Jiménez, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda o Leopoldo Panero, 
con quien funda La Nueva Revista. En 1932 se instala en Cambridge, donde obtendrá un puesto de lector 
de español y aprovechará para profundizar en el conocimiento de la poesía inglesa. Durante su estancia en 
Inglaterra escribe algunos cuentos que más tarde publicará bajo el título de Cuentos surrealistas, y que 
conforman una visión de la sociedad de ese país. Las cosas del campo (1951), es para la inmensa mayoría 
de la crítica su mejor obra en prosa. Vid. VV.AA., “José Antonio Muñoz Rojas”, Quimera, núm. 266, 
enero 2006, coordinado por Antonio Carvajal. 
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natural que contribuye a la creación de un efecto romántico en la ambientación de la 
fantasía. Cuando se personifica, el autor (o habría que decir los autores, si tenemos en 
cuenta que es ella quien escribe la historia, encontrándonos así ante un ejemplo de 
literatura dentro de la literatura) emplea imágenes muy poéticas, como aquella en la que 
“El viento, no contento con hinchar las velas, venía ahora a entretenerse, introduciendo 
sus dedos (que eran finos y delicados) entre sus cabellos” (p. 47).  El ritmo narrativo es 
rápido como el pensamiento de la muchacha y apasionado como las fantasías amorosas 
creadas en la mente de una adolescente. El lector siente el vértigo de la concatenación 
de ideas, aunque aún el cuento diste mucho de la narrativa que se impondrá en la 
literatura de los años sesenta, donde el intento de plasmar el fluir de la conciencia 
tomará especial relevancia. A pesar de que la dimensión fantástica es la protagonista, el 
autor todavía bebe estilísticamente del realismo formal. Muñoz Rojas es otro narrador 
que deja tras de sí una ausencia. En 1959 ya tenía tres libros de cuentos publicados, 
Historias de familia, (1946), donde se incluye “La Heloisiada”, Las cosas del campo 
(1951) y Las musarañas (1957). Sin embargo, abandona su producción como cuentista 
poco después. Lo hace para consagrar su carrera a la poesía, con la que ha logrado un 
gran reconocimiento por parte de la crítica. Así, en 1998, se le otorgó el premio 
Nacional de Poesía, y pocos años después, en el 2002, el premio Reina Sofía también  
de Poesía.  
 LUIS ROMERO214 recrea en “El mar” (pp. 89-95) el encuentro de dos hombres en 
el café de un pueblo costero. Lo que era en principio una cita de negocios se convierte 
en la confesión de la amargura del extranjero, que cinco años atrás perdió a la mujer que 
amaba y nunca sabrá, ni él ni el lector, si porque su barca se hundió en el mar o porque 
ella quiso marcharse. Apenas se destaca su físico, tan solo se subraya la contraposición 
de sus ojos, opacos y borrosos, con sus manos, nerviosas y vacilantes: su vida sigue, 
pero él es incapaz de ver lo que ahora se mueve alrededor a excepción del mar donde 
ella desapareció, cuya inmensidad le tiene atrapado. Sabe que no volverá, pero él no 
puede irse porque ello significaría aceptar la muerte de ella y de su relación. Al final, el 
                                               
214
. Luis Romero (Barcelona, 1916) fue sobre todo novelista, otro ejemplo de narrador que abandona el 
género breve en pos de la novela. Solamente se dedicó profesionalmente al cuento en los años cincuenta, 
Ha pasado una sombra (1953), Esas sombras del trasmundo (1957) y Judá (1957) son los tres títulos que 
nos ha legado. Sin embargo, su consagración llegaría precisamente con La noria (1951), novela con la 
que consiguió el premio Nadal. En 1963 fue galardonado con el premio Planeta por su novela El cacique. 
Posteriormente centrará sus intereses literarios en el tema de la guerra civil española, tal y como puede 
comprobarse en su cuento “El día que terminó la guerra” incluido en el segundo tomo de la edición de 
1984 y que analizaremos más adelante. Recientemente ha publicado Tres días de julio (Ariel, Barcelona, 
2006). 
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viajero que le ha escuchado, el narrador, se marcha de aquel pueblo sobrecogido por la 
presencia del mar, al que define como “una masa oscura, quieta, resignada, sin forma ni 
horizonte”, es decir, sin presente ni futuro. Una reflexión sobre la pérdida del amor que 
quizás conlleve una más extensa, la de la disipación de la esperanza de un hombre que 
cree haber perdido algo cuando, paradójicamente, es él el que se encuentra perdido en la 
inmensidad del mar. También en este cuento hay imágenes o tópicos poéticos, como las 
“gotas de silencio” que caen entre los dos personajes, o el mar gris “subrayado por 
pequeños latigazos de espuma”, y el tono melancólico es el de un narrador que se 
solidariza con el dolor de aquel hombre, en el que ve los sufrimientos de un amigo e 
incluso los suyos propios. Eduardo Tijeras habla de su repertorio de cuentos como un 
conjunto de relatos de traza realista y testimonial, en el que destaca sobre todo la figura 
del hombre-masa tipificado en la mediocridad215. Algo de esto hay en “El mar” si nos 
referimos al hombre perdido en la inmensidad del mar, paradójico pintor desdibujado 
por la desgracia y la consiguiente desesperanza. Baquero Goyanes incluye a Luis 
Romero en su antología de 1964 y lo califica como uno de los narradores más audaces e 
inquietos del momento. Más adelante veremos cómo su literatura evoluciona en función 
de las exigencias de cada época ya que, tal y como se desprende de la lectura y el 
análisis de este cuento, en el momento que nos ocupa todavía bebe mucho de las 
influencias románticas.   
 Sin duda, una de las mejores piezas de toda la antología es “Helena o el mar de 
verano”, de JULIÁN AYESTA216 (pp. 158-165). El protagonista recrea una tarde de verano 
junto a quien probablemente es su primer amor. Encontramos de nuevo el motivo de la 
ficcionalización de la realidad dentro de la propia ficción que ya habíamos visto en “La 
Heloisiada”, pues lo que empieza siendo un discurso realista, aunque dotado de una 
gran plasticidad a la hora de describir los ambientes, termina siendo una prosa adecuada 
a las fantasías del narrador. En determinado momento, al recordar que tras las grutas de 
la playa se encuentran unas ruinas romanas, se imagina que Helena y él viven en la 
Edad Antigua y descubren, con ayuda de Aristóteles, que no son dos simples criados 
sino reyes. Entramos en el mundo imaginario del personaje a través del lenguaje 
empleado por el autor, que en el sueño es el propio de las obras clásicas. El cambio de 
                                               
215
. Cf. Tijeras, op. cit., p. 56.  
216
. Julián Ayesta (1919-1996). A pesar de ser conocido únicamente por su libro Helena o el mar de 
verano, respecto al cual la crítica no se pone de acuerdo a la hora de enmarcarlo en el género de la novela 
o en el del cuento, este narrador ha conseguido hacerse un hueco en las letras españolas. En 2001 la 
editorial valenciana Pre-Textos publicaba Cuentos, una reedición de su narrativa breve con estudio 
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estilo se da de forma casi imperceptible y el lector penetra suavemente en la fantasía. 
Sin embargo, es expulsado de ella casi con violencia, cuando en el último apartado se 
rompe la ensoñación y se retoma el realismo del principio. La marca tipográfica es 
importante: mientras primero la fantasía invade el mundo real de la ficción con sutileza, 
al final, tras la separación indicada con asteriscos, la realidad irrumpe de forma abrupta 
en el sueño creado por el protagonista y lo devuelve al presente, tal y como suele ser en 
la realidad cuando el hombre se deja llevar por el sueño. Construye así Ayesta una 
hermosa parábola de los efectos milagrosos del amor, que hace sentir al hombre más 
normal como un auténtico héroe, sobre todo en esa añorada época de la adolescencia.   
 El lenguaje empleado por Julián Ayesta va desde la plasticidad en la recreación 
de ambientes y sensaciones (“hacía calor, un calor como música, que olía a cirio 
amarillo…”; “la Siesta, toda mullida y tibia”; “los prados estaban llenos de manchas de 
luz…”) al erotismo y la sensualidad con los que describe el juego amoroso de los dos 
jóvenes, en un fragmento que contrasta con la recreación de los juegos infantiles en la 
playa momentos antes de la ensoñación. Se sitúan así los personajes en esa etapa 
incierta entre la niñez y la edad adulta que es la adolescencia, en la que cada 
descubrimiento es único. Son niños porque para ellos el único espacio que existe es el 
tiempo en el que viven, de ahí que marchen juntos “a los grandes países de la Tarde”, 
pero el placer que sienten cuando sus labios entran en contacto les da miedo. Luego, 
cuando entramos de lleno en la ensoñación del protagonista, su estilo se acomoda al 
propio de la literatura griega antigua, en las que los dioses son los que manejan el 
destino de los hombres: 
 
Beséla después mansamente, porque poco a poco y en amor despertara, y ella 
entonces, entreabriendo los ojos (dijo): 
“Sin duda Afrodita me inspira este hermoso sueño, pues siento a mi lado al joven que 
amo.” 
   Esto dicho comenzó con ardor a pagar mis caricias y besos. 
 No quise dejar salir de mi boca ni una sola palabra, pues temía que con 
aquello se le fuese la ilusión del sueño y que volviendo en sí, ásperamente me 
despachara. 
Gocé, pues, en silencio, lo que en silencio debe gozarse, y cuando empezaron a 
cantar los gallos volvíme al rústico lecho que en establo me aderezaran como criado 
que era. (p. 163)   
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 La imagen de la vida como río que sigue su curso invariable hasta morir en el 
mar es el leiv-motiv que vertebra el cuento de JORGE CELA TRULOCK217, “El río” (pp. 
383-389). Es un cuento completamente descriptivo, caracterizado por la ausencia de 
anécdota, puesto que no hay ninguna acción principal. Un narrador va describiendo, con 
un gran lirismo, la actitud y el comportamiento de los animales durante lo que parece 
ser un recorrido por el bosque. Hay un segundo plano narrativo compuesto por los 
comentarios de un personaje que se van intercalando en las descripciones. Son 
afirmaciones que nada tienen que ver con el discurso principal que rompe, salvo que son 
apuntes muy básicos sobre el mismo tema de los animales que nos permiten adivinar 
que se trata de  la jornada de unos cazadores. Empieza el cuento con la afirmación de 
este individuo: “El río nace allá arriba y muere en el mar”, y a partir de ahí un segundo 
personaje recoge estas obviedades y se deja llevar por sus sensaciones enhebrando un 
monólogo interior en el que, a partir de la observación de la naturaleza, extrae 
reflexiones existenciales sobre la continuidad de la vida y la inminente presencia de la 
muerte y la supervivencia: un insecto cae en la tela de una araña y “No hay nada más. 
Uno vive y otro muere”; “El campo, instantáneamente, ve, fijo, absorto, mientras 
continua la constante vida” (pp. 386-387). En este cuento lo de menos es la acción 
porque, al igual que sucede en un poema, lo importante es el efecto que produce el todo, 
la evocación de los ambientes y los sentimientos que despierta en quien parece ser, 
como el lector, un espectador.  
 El cuento de LUIS DELGADO BENAVENTE218, “Damián” (pp.67-73), también se 
organiza en torno al monólogo interior de Nati. Es inevitable, tras la lectura, pensar en 
Cinco horas con Mario, la novela de Miguel Delibes publicada varios años después, en 
1966, donde Carmen dialoga con Mario, su marido, que acaba de morir. Lo mismo 
sucede en “Damián”, con la diferencia de que el lector no sabe hasta el párrafo final que 
Damián está muerto, aunque lo intuya desde el principio. En este caso, además, hay un 
narrador que va filtrando los pensamientos de Nati, llenos de altibajos, que oscilan entre 
la congoja y la esperanza. Se hace alusión a la “tragedia, la honda desesperanza de su 
vida”, que no es sino la conciencia de saber que dependen de la desgracia de otro ser 
                                               
217
. Jorge Cela Trulock (Madrid, 1932). Hermano del célebre novelista Camilo José Cela, Jorge se dedicó 
sobre todo al periodismo, aunque nunca ha abandonado por completo la literatura y no ha dejado de 
publicar. En 1954 fue accésit al premio Juventud y lo ganó al año siguiente, en 1955. Su última novela es 
Unos guantes viejos (Huerga y Fierro, Madrid, 2004).  
218
. Luis Delgado Benavente (Getafe, 1915). Fue un destacado dramaturgo. En 1954 era galardonado con 
el premio Lope de Vega por su obra Media hora antes. Pero su nombre no vuelve a aparecer en las 
siguientes ediciones y tampoco en ninguna otra antología de la época.  
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humano para poder subsistir. El narrador insiste en el profundo amor que Nati profesa a 
su hombre, aunque poco a poco el lector va tomando conciencia de que quizás lo que les 
une realmente es la necesidad. Ella todo el tiempo piensa en él, en lo que desearía que 
su marido fuera bien vestido y abrigado para evitar que cogiera un catarro, en el niño 
que están esperando y al que no deseaban, por lo menos ahora, cuando las cosas iban tan 
mal. En ella se encarna la doble tragedia, la de ser pobre y la de ser una mujer que se ha 
quedado sola estando embarazada. El final del cuento es revelador de la verdadera 
preocupación de la mujer, una situación comprensible en el contexto de la época:      
 
La Nati no se entera. La Nati sigue mirando a Damián como si esperase que pudiera 
despertar de aquel sueño. No quiere creer, no puede creer todavía que Damián no acudirá 
jamás a la cita del señor Mariano (p. 73). 
 
 “Asalto en julio” (pp. 128-134), de RAFAEL GARCÍA SERRANO, es el único 
cuento de la antología en el que, como en una fábula, el protagonista es un animal. La 
narración se vertebra alrededor del sentimiento de un toro, que conocemos a través de 
un narrador en tercera persona omnisciente, ante la conciencia de estar viviendo sus 
últimas horas antes de morir en la plaza. La melancolía al recordar lo que hasta entonces 
ha sido su vida, lo que le hubiera gustado que fuera, los sueños de juventud, el miedo 
ante la estridencia de los observadores que viven la fiesta de los toros ajenos al 
sufrimiento de los cabestros y la resignación, son las constantes en una narración en la 
que las imágenes poéticas y nobles de que se sirve el narrador para describir al toro 
contrastan con la descripción de los hombres, que aparecen casi siempre caricaturizados:  
 
‘Pregonero’ languidecía como una princesa de Rubén y miraba al cielo con sus bellos 
ojos, y ya nada veía, nada, ni siquiera las estrellas que antes contaba con placer. (pp. 129-130) 
 
Tenía el corral un aire de fiesta extraña. Entre lindas muchachas hacía un hombre con 
un pañuelo colorado y una horca de ajos al cuello, como una versión picante y culinaria del 
“aloha” hawaiano. (p. 130) 
 
 Se nos muestra así la naturaleza, hermosa y noble, subyugada a los caprichos del 
ser humano. Finalmente, los toros y el lector saben que no se trata de una corrida, sino 
de los encierros de San Fermín. En medio de la algarabía, de los gritos y de las risas, los 
toros sienten por primera vez la humillación y quieren herir, convirtiéndose así unos 
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animales que hasta entonces se habían adivinado nobles ante la humanización narrativa, 
en auténticas fieras a las que el miedo y la humillación no les ha inspirado sino ansias 
de venganza. Los cuentos de este periodista político distan del tono de sus novelas 
anteriores, sembradas de cierta demagogia y doctrinarismo y, como dice Eduardo 
Tijeras219, recubiertas de cierto encono político con los vencidos de la guerra civil220.  
 FRANCISCO ALEMÁN SAINZ221 (Murcia, 1919-1981) firma el cuento titulado “El 
paracaidista y la tierra” (pp. 135-140), donde un hombre salta de un avión con su 
paracaídas y desciende en medio de un cielo que le parece un vacío infinito y eterno. 
Podría identificarse esa caída sin rumbo con el curso de una vida. Primero, con la 
seguridad que aporta tener los pies apoyados en el suelo del avión, piensa en que un día 
como ese lo que debe hacerse es pasear con una chica del brazo. Tras el salto, Ramón 
Moreno, el protagonista, se abandona a un devenir que pasa de la contemplación de la 
belleza del paracaídas explotando a la experimentación de una soledad absoluta: no 
parece haber pasado nadie por allí antes que él, y si alguien lo hace después, nunca 
sabrá que él pasó primero. Pronto, al tiempo que su inquietud crece, la narración se 
impregna de negaciones que sugieren una idea de vacío: “no podía hacer nada, sino 
esperar”; “solo podía aceptar. No había escape”; “No, no era un territorio; eso hubiera 
querido él. Era un mundo terrible, sin esquinas, donde ninguna forma de anticipación 
valía fuera de la catástrofe”; “Tenía la seguridad de que no podría contar nada de lo 
ocurrido, porque no le creerían”; “Era la gran soledad sin salida, sin puertas, donde no 
valían las palabras ni los sonidos”. La angustia se va intensificando hasta el momento en 
que el narrador advierte la resolución que toma Ramón Moreno, al que más que la 
soledad, parece que le sobrecoge la imposibilidad de ser dueño de su propio descenso: 
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. Cf., Tijeras, op. cit., p. 56. 
220
. Rafael García Serrano (Pamplona, 1917-Madrid, 1988). Se dio a conocer con su novela Eugenio o 
proclamación de la primavera (1938); en 1943 la novela La fiel infantería le valió el premio Nacional de 
Literatura José Antonio Primo de Rivera, aunque poco después de su publicación sería retirado del 
mercado alegando el empleo de un lenguaje inapropiado. Siguió publicando a lo largo de toda su vida, 
convirtiéndose en un autor prolífico, tanto de novela como de cuento, pero también de ensayo y libros de 
viajes, y en todos ellos se perfila su ideología de derechas. Durante varios años colaboró con las 
publicaciones Haz, Arriba, Siete Flechas y El Alcázar.  
221
. Francisco Alemán Sainz (Murcia, 1919-1981). Empezó la carrera de Derecho, pero la abandonó para 
dedicarse al cultivo de la literatura. Su primer libro de prosa fue Saavedra Fajardo y otras vidas de 
Murcia (1949), pero se inicia en el cuento en 1952, con el libro La vaca y el sarcófago, prologado por su 
buen amigo Mariano Baquero Goyanes. Colaboró durante varios años con la revista Montenegro de 
Murcia, donde publicó muchas de sus ficciones. En los años cincuenta trabajó en Radio Nacional de 
España, donde cultivó la novela radiofónica. En 1952 le fue otorgado el premio Saavedra Fajardo por 
Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana de tu cuarto. En 1964 le concedieron el premio de 
cuentos de la revista Familia Española por “En una esquina del bar”, pieza que se incluye en la segunda 
edición de la antología. Todavía en 1968 le sería concedido el premio Nogués por su novela corta 
Regreso al futuro, y en 1976 ingresó en la Academia Alfonso X el Sabio. 
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“Aunque hubiese de morir, no quería estar cayendo siempre, como un cadáver colgando, 
cayendo siempre […] Fue un instante de rotunda desesperación, al que siguió la calma y 
la entrega” (p. 140). Solo en ese momento el paracaidista empieza a divisar la línea de 
tierra; solo entonces, parece querer decirnos el autor, es posible vivir. La crítica ha 
destacado la inconsistencia de sus cuentos222, de los que hoy solo es posible encontrar 
los recogidos en Patio de luces (1956), a pesar de reconocerle como uno de los autores 
más prolíficos de los años cincuenta. Sin embargo “El paracaidista y la tierra” puede 
considerarse como una narración de una gran profundidad psicológica, en la que la 
magia y el sueño se entremezclan para poner de relieve la angustia existencial que 
provoca el devenir del ser humano, que difícilmente logra ver tierra consistente a la que 
aferrarse.  
 Difícil es ubicar en uno de los grupos que se han venido comentando “El gallego 
del cafetal” (pp. 275-281), de MARIANO TUDELA223, pues de la anécdota puede extraerse 
cierto contenido social al tratar la historia de un emigrado a Brasil, que abandonó su 
tierra en busca de una mejor situación. La historia transcurre lejos de España, y no hay 
apenas alusión a la situación del país más que para hacer referencia a los amigos de 
Benito, que sí se quedaron y lograron salir adelante. Aunque el trasfondo de una 
sociedad empobrecida y sin esperanza está latente, en realidad se nos plantea un tema 
mucho más íntimo y existencial, como es el de la vergüenza del emigrado que no ha 
logrado hacer fortuna. Benito recibe cartas de sus amigos de juventud en las que le 
explican que las cosas les van más o menos bien y él, dejándose llevar por su 
imaginación y por el ansia de que sus sueños llegasen a cumplirse y amparado por la 
distancia, reinventa su vida en esas cartas224. La rescribe de manera que en ella logra ser 
designado capataz de la plantación donde trabaja. El conflicto llega cuando le piden que 
les envíe una foto, para que todos puedan ver a su cuadrilla. Pero él no puede enviar una 
                                               
222
. Cf. Tijeras, op. cit., pp. 62-63.  
223
. Mariano Tudela (La Coruña, 1925-2001) no abandonó el mundo de la literatura, pero se dedicó sobre 
todo al estudio de la obra de Camilo José Cela. Ha publicado varios libros sobre este escritor, como 
Camilo José Cela (Epesa, Madrid, 1969) o “La infancia de un Nobel nacido en Iria Flavia”, Gente, 
Revista Semanal de Diario 16, 139, domingo 15 de enero de 1991, pp.102-106. Además de sus libros de 
cuentos, destacan sus obras El aliento del diablo (Sedmay, Madrid, 1978); Los cómplices del sol (1979), y 
Amarga canción del recuerdo (Anthropos, Barcelona, 1988), así como la elaboración de numerosas 
biografías de personajes célebres, entre ellos Rasputín, Barbazul, Al Capone, Alfonso XIII, Atila o la 
Bella Otero. También desarrolló una importante labor como traductor, pero sin duda son sus estudios 
sobre la vida y la obra de escritores el aspecto más importante de su producción (sobre el mencionado 
Camilo José Cela, Ramón Gómez de la Serna o Azorín) y sus ensayos Aquellas tertulias de Madrid (El 
Avapiés, Madrid, 1984), o Café Gijón: cien años de historia: nombres, vidas, amores y muertes 
(Kayadeda, Madrid, 1988).  
224
. De nuevo encontramos aquí la ficcionalización de la propia vida como medio de evasión que 
habíamos visto en “La Heloisiada” y en “Helena o el mar de verano”.  
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fotografía de algo que no existe. La vergüenza y la desesperación le llevan a destruir la 
única cámara que hay en la plantación, que pertenece a uno de los peones que la tiene 
como único bien, en un acto de venganza perpetrado contra un inocente. Quizás actúe 
movido por la necesidad de no mentir más, pues podría haber advertido a sus amigos 
que nadie en el cafetal disponía de cámara para tomar una fotografía, y sin embargo 
prefiere materializar esa mentira convirtiéndola en realidad y destruyendo el aparato. El 
final resulta irónico, pues justo cuando se ha librado del único medio que existía de 
hacer evidente su vergüenza, el capataz le asciende al puesto de segundo capataz, 
iniciando así un ascenso laboral que quizás continuará su curso esta vez sin que sea 
posible demostrarlo. Es este un cuento lineal, enmarcado en los parámetros del realismo 
formal y todavía con influencias del cuento tradicional del que podía extraerse una 
lección moral, aunque en este caso teñida de un irónico sentido del humor.  
 Un cuento de difícil catalogación es también “La sombra” (pp. 268-274), de 
RAÚL GRIEN225. Transcurre la narración en la consulta de un psiquiatra que en primera 
persona nos cuenta una sesión con uno de sus pacientes en la que, de repente, la luz se 
va, dejándolos completamente sumidos en las sombras. Aprovecha el especialista para 
reflexionar acerca del miedo que en las criaturas provoca la oscuridad debido a la 
imposibilidad de controlarla. El mundo desaparece ante nosotros cuando falta la luz y ya 
no nos sentimos dueños de la realidad, que el narrador describe como un conjunto de 
líneas geométricas en la que la luz llega a través de tubos y filamentos, mientras que la 
sombra es un espacio vacío y negro, una fuerza espesa que presiona las pupilas, que se 
mueven sin ver, en la que cualquier cosa es posible. La luz, que se había ido despacio, 
vuelve de golpe sorprendiendo al médico y al paciente. Es entonces cuando el psiquiatra 
ve con claridad que la persona que tiene delante es un enfermo, ya que hasta entonces 
parecía estar completamente en sus cabales y ser tan solo un importante hombre de 
negocios que sabía muy bien de lo que hablaba. Cuando vuelven a ver, el hombre, que 
había estado riendo maliciosamente en la oscuridad, afirma haber retenido entre sus 
manos dos fragmentos de sombra. Los acerca a la luz para terminar con ellos, intenta 
sacar la sombra de detrás de los muebles, pero le es imposible dominarla, como es 
                                               
225
. Raúl Grien (La Coruña, 1924). Aunque su principal actividad profesional fue el periodismo 
radiofónico, que desempeñó en Radio Nacional, durante esta época publica varias obras, entre ellas A 
fuego lento (1957), novela con la que quedará finalista del premio Planeta en 1956 y La novela futura 
(1959). Durante los años ochenta su nombre es más conocido en el ámbito de la economía, con obras 
como La feria de las autonomías o El reparto (constitucional) de España (1987), o La integración 
económica, alternativa inédita para América Latina (1993).   
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imposible dominar el miedo que, en todo niño y aún en los adultos, provoca  la pérdida 
de control sobre nuestra propia realidad.  
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* * * 
 
 La clasificación de los cuentos ha sido realizada en función de las líneas 
apuntadas por Francisco García Pavón en el prólogo, aunque es fácil advertir la 
debilidad de la frontera que separan un bloque de otro. Los cincuenta títulos que 
componen la antología se erigen en un verdadero mosaico de inquietudes y tendencias 
que nos permiten hacernos una idea de la situación del cuento durante los años 
cincuenta, una realidad fragmentada que se encuentra en plena ebullición. La brevedad 
es el único requisito que actúa de nexo unificador, en consonancia con la opinión de 
García Pavón respecto al género, quien se mantiene fiel a esta premisa en cuanto que en 
su antología todo parece tener cabida: junto a cuentos magistrales en cuanto a técnica y 
contenido, como “Dientes, pólvora, febrero”, de Rafael Sánchez Ferlosio, donde el 
lenguaje está exquisitamente elaborado, el lector se halla con relatos más modestos, 
continuadores de la línea formal del realismo costumbrista como “Ha vuelto”, de Carlos 
Clarimón, e incluso con textos pretenciosos como “Los ángeles neutrales”, de Manuel 
Pilares, en los que el autor parece querer inculcar una reflexión moral que haga mella en 
la conciencia del lector, aunque no terminen siempre de dejar muy claro cuál es el 
mensaje que se quiere transmitir. Sí lo está en, por ejemplo, “El aguinaldo”, el cuento de 
Carmen Laforet, y más allá de que la opinión sea compartida o no por el lector, no deja 
de ser un cuento estupendamente trabado y de una simetría perfecta a la hora de tratar la 
conjunción entre el cuerpo y el alma. Sería injusto, no obstante, distinguir unos cuentos 
de otros en cuanto al cuidado lingüístico, pues es cierto que en todos el estilo es tratado 
con suma atención y el populismo, que lo hay, se filtra de modo que el texto como 
composición artística no desmerezca.  
 Quizás tienen en común todos un sentimiento de soledad y de vacío existencial, 
provocado por distintos motivos que se han venido viendo. Pero es cierto lo que dice el 
antólogo en la puerta de entrada a la compilación: no hay sentido del humor, o si lo hay, 
es secundario y siempre como respuesta a un sentimiento de tristeza que provoca en el 
lector una sonrisa agridulce. Rara vez los cuentos acaban bien; como mucho, terminan 
con cierta tranquilidad que responde más a la resignación que a la consecución de un 
objetivo. De cualquier modo, al lector le queda al final de cada uno ese sentimiento 
amargo de ser testigo de la infelicidad de la mayoría de los personajes, aunque ellos 
mismos no lo reconozcan.  
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 No hay cuentos malos en la antología. Podría decirse quizás que hay cuentos con 
mayor contenido que otros (la capacidad de expansión que decía Cortázar), o autores 
más osados a la hora de experimentar con su prosa. Pero todos y cada uno de ellos tiene 
su propio estilo, una marca muy propia de autor, y esto puede comprobarse en el 
análisis de algunos pares de cuentos a los que parece que el antólogo ha situado enfrente, 
como reflejo el uno del otro: “Cabeza rapada” y “Lolo”, “Ha vuelto” y “Regreso”, “El 
vendedor de corbatas” y “Un momento de decisión”, etc. Probablemente García Pavón y 
la editorial Gredos se propusieron ofrecer una muestra objetiva de la situación de la 
narrativa breve en el año 1959 para, de alguna manera, terminar de fijar los límites de 
un género tan difuminado como era el del cuento, pero tan vivo a pesar de existir entre 
los bastidores de la literatura. O quizás solo fue una buena oportunidad editorial dado el 
gran dinamismo que existía en la práctica de este género. Haciendo un repaso por las 
notas biobibliográficas de los cuentistas, no encontramos uno solo que no haya 
publicado en alguna revista, y son mayoría los que han conseguido algún premio con 
sus relatos. Hay no obstante algunas ausencias, como la  de Enrique Ruiz García, que se 
encontraba entre los narradores de posguerra, y la de todos los exiliados, sin duda por 
problemas con la censura y la distancia, y sin embargo hay nombres como el de 
Felicidad Blanc, cuya presencia en la literatura española prácticamente se limita a la 
antología de García Pavón y a sus memorias, lo mismo que Luis de Diego o Raúl Grien, 
que parecía ser una de las promesas de la narrativa breve. Estos últimos tienen en 
común, como contrapartida, su ausencia en la segunda edición del año 1966, mientras 
que sí aparece en ella, por ejemplo, Ricardo Fernández de la Reguera, único ausente de 
esa generación que recupera su puesto entre los cuentistas seleccionados. Es difícil 
adivinar el porqué de estas ausencias. Francisco García Pavón no da en el prólogo 
ninguna pista al respecto, se limita a decir una obviedad: algunos de los convocados no 
comparecieron (“sin duda por negligencia”, añade, es decir, por error, no porque 
efectivamente no quisieran) y otros dice “pudieron pasárseme”. Quizás quiso evitarse 
los problemas que la censura le habría ocasionado al editar a autores exiliados, o quizás 
la distancia fue una barrera insalvable a la hora de conseguir los textos o de 
comunicarse con autores como Max Aub, Francisco Ayala o Ramón J. Sender, que ya 
entonces eran grandes nombres en la literatura española. Lo cierto es que todos los 
textos incluidos en la antología fueron escritos después de la guerra civil, pues habían 
pasado ya veintitrés años, tiempo suficiente para obtener un amplio corpus. No era 
necesario remontarse tanto tiempo atrás para conseguir buenos y abundantes cuentos y 
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además, de algún modo, la antología contribuyó en gran medida a perfilar los contornos 
y darle prestigio a un género que, como el resto de la vida cultural española después de 
la contienda, había tenido que sobreponerse poco a poco y reinventarse después de la 
ruptura que se produjo con la tradición anterior. No sería arriesgado advertir que lo que 
consiguió Francisco García Pavón fue poner cierto orden en el caos que imperaba en el 
ámbito del cuento, pues la mayoría de las piezas andaban desperdigadas en 
publicaciones periódicas y revistas: de la cincuentena de autores, tan solo algo más de la 
mitad (unos treinta) cuentan ya en el año 1959 con la publicación de sus cuentos en un 
volumen, y todos ellos después de haberlos visto aparecer en prensa periódica. Esto 
significa que sí se publicaban libros de cuentos, pero solo después de que su autor 
hubiera contado con el beneplácito de un buen número de revistas literarias. 
Probablemente era casi impensable para un consejo editorial publicar un libro de 
cuentos inéditos hasta el momento, pues se arriesgaban a que este no tuviera salida en el 
mercado. Los lectores podían apostar por un autor novel y comprar una novela sin 
demasiadas referencias corriendo el riesgo de que no fuera buena, pero casi nunca se 
arriesgaban a comprar un libro de cuentos que no tuviera una garantía. La antología de 
Francisco García Pavón sin duda fue un proyecto que se abordó en el seno de la 
editorial Gredos como un intento de acercamiento del género al público lector, pues si 
no se vendían libros de cuentos era, tal y como han afirmado diversos autores entre los 
que se encuentra el propio antólogo, debido a la escasa publicidad y el poco prestigio 
que las mismas editoriales les daban. Quizás por ello en dicha antología se conjugan la 
experiencia de algunos escritores ya consagrados que contaban con una trayectoria 
literaria de peso a sus espaldas y la frescura de autores casi desconocidos que ofrecen 
nuevos aires al género y que quizás por ellos mismos no habrían logrado el 
reconocimiento merecido. El lector de la época, al hallarse ante la Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos, debió sentirse seducido por nombres ilustres que 
proporcionaron un respaldo comercial a la empresa, al tiempo que descubría con 
curiosidad otros nombres que más tarde podrían tener un lugar en los círculos literarios 
(no sucedió con todos, por supuesto, pero el antólogo siempre cuenta con un margen de 
error en sus elecciones) pero que entonces no hubieran tenido suficiente fuerza por sí 
mismos. Una antología formada únicamente por autores noveles no habría tenido 
suficiente apoyo por parte del público y la crítica, y una constituida tan solo por 
escritores consagrados no habría atendido a uno de los objetivos de García Pavón, como 
era el de darle al cuento una nueva revalorización demostrando que cuento y novela 
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eran dos géneros distintos y que existía un gran dinamismo de la narrativa breve entre 
los círculos literarios de aquel momento.  
Se cumple de este modo el primer propósito de toda antología, como es el de  
constituirse en tanto que escaparate de un género o un tipo de literatura determinada, 
atendiendo a una labor de transmisión propia de las llamadas antologías-manifiesto. Se 
revela por tanto esta obra como un manifiesto en favor de un género estigmatizado, por 
haber sido considerado durante siglos como un menor y estando subyugado a la 
supremacía de la novela. Francisco García Pavón es uno de los primeros de su época en 
constituir una antología compuesta exclusivamente de autores en activo con el fin de, 
como en un buen cuento, ofrecer una instantánea de la vida de este género, un 
fragmento que no da cuenta de toda su historia pero sí de un momento crucial para su 
comprensión. En el ámbito de la teoría literaria, a menudo se ha postulado que con el 
cuento se quiere ofrecer una instantánea de un momento concreto de la existencia de los 
hombres, porque toda vida tiene un apretado instante que importa de veras. Ese apretado 
instante en la vida del cuento puede ser la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos, porque es cierto que la trayectoria histórica del cuento se encontraba 
en un momento de tensión, de tensión creativa que Francisco García Pavón se prestó a 
resolver poniendo algo de orden en el desconcierto que existía.  
  
5.5. LOS GRANDES AUSENTES 
 
 A pesar del extenso plantel de autores que tuvieron cabida en la Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos, es necesario destacar algunas ausencias 
significativas. No es de extrañar que nombres como el de Francisco Ayala, Ramón J. 
Sender, Arturo Barea, Max Aub o Rosa Chacel no aparezcan entre los del resto de 
autores, pues todos ellos abandonaron el país antes o poco después de que terminase la 
guerra civil. Y no solamente la distancia geográfica debió ser impedimento para su 
inclusión en la antología (aunque probablemente fue el principal, además del hecho de 
que eran escritores republicanos y, por tanto, perseguidos por la censura, lo cual habría 
supuesto un problema para su publicación), sino que habría que tener en cuenta también 
que todos ellos eran ya autores de cierto renombre en la literatura española, y uno de los 
imperativos que debió ponerse Francisco García Pavón fue el de dar a conocer cuantos 
más narradores noveles mejor, siempre y cuando su dedicación al cuento fuera 
reconocida y habitual. A este imperativo debió responder también la no inclusión de 
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nombres como el de Samuel Ros o Gabriel Miró. Ambos autores llevaban varios años 
muertos (Ros fallece en 1945, Miró quince años antes, en 1930), por lo que habían 
desarrollado y consolidado su labor literaria antes de la guerra civil. Quizás incluir a 
según qué autores habría supuesto un problema para el antólogo y la editorial con las 
autoridades, pero además, si lo que se quería era precisamente acercar el cuento que se 
estaba haciendo en España en ese momento al gran público, incluir narradores exiliados 
no debió ser una prioridad, pues los lectores no hubieran podido acceder fácilmente a 
sus obras en el caso de que a través de la antología los hubieran conocido, por tanto no 
es de extrañar que no aparezcan en la primera edición más que autores que 
desarrollaban en ese momento su labor dentro de nuestras fronteras.  
 Esta teoría se refuerza al encontrar sus nombres en el segundo volumen de la 
tercera edición, publicado en 1984. Si el primero, aparecido en 1976, contiene los 
mismos nombres y los mismos títulos que la segunda edición de 1966, Francisco García 
Pavón prepara un segundo volumen en el que aparecen cuentos de muchos autores que 
habían vivido en el exilio. Encontramos en este el cuento de Francisco Ayala, “La vida 
por la opinión”; “La terraza”, de Ramón J. Sender, o “Un abril, aquella primavera”, de 
Manuel Andújar. Es de lamentar la ausencia de uno de los grandes narradores, por su 
prolijidad y por su calidad indiscutible, como es Max Aub, que sin embargo queda 
explicada en el prólogo a esta edición por el propio antólogo al afirmar que “Siguiendo 
el criterio adoptado en el Tomo I, [se propuso] que solo figurasen autores vivos”226. Lo 
mismo sucede con Rosa Chacel y Arturo Barea, ambos también autores exiliados que 
no aparecen en ninguna de las ediciones a pesar del reconocimiento del que gozan por 
parte de la crítica.  
 Dejando aparte a los autores que desarrollaron su labor fuera de España, es de 
notar la ausencia de algunos narradores que, habiéndose quedado en nuestro país y 
habiendo publicado al menos un libro de cuentos antes de este año 1959 tampoco 
aparecen entre las páginas de la antología. Es el caso de José María Sánchez Silva, 
Julián Gállego, Enrique Ruiz García, Daniel Sueiro y Juan Eduardo Zúñiga. En el caso 
de estos últimos puede aventurarse la hipótesis de un descuido por parte del antólogo o 
por parte del mismo autor, así como quizás un desacuerdo a la hora de establecer las 
condiciones. Lo cierto es que Zúñiga había publicado en 1951 el libro Inútiles totales, y 
sin embargo no se incluye ninguno de sus cuentos en la primera edición. Sí figura en la 
                                               
226
. Francisco García Pavón, prólogo a la 3.ª ed., op. cit., p. 9.  
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segunda edición con “Un ruido extraño”, por lo que esta falta queda subsanada con un 
cuento de una gran carga simbólica en la que un soldado que camina por una ciudad 
destruida por las detonaciones desvía su rumbo siguiendo la procedencia de un ruido 
extraño que le saca de sus cavilaciones. Una tensión angustiosa con un sorprendente 
final, que se presta a interpretaciones psicoanalíticas de un país en ruinas por una guerra 
fraticida. En 2007, Cátedra ha editado tres de sus libros en un volumen: Largo 
noviembre de Madrid, La Tierra será un paraíso, Capital de la gloria.                                                          
No ocurre lo mismo con los otros autores, cuya ausencia es continua. JOSÉ 
MARÍA SÁNCHEZ SILVA227, autor del famoso cuento “Marcelino Pan y Vino” que daría 
origen a la afortunada película homónima, dedicó toda su labor de creación a la 
escritura de relatos breves, por lo que puede decirse que fue él quien genuinamente 
mereció el apelativo de cuentista y que además ya en los años cincuenta gozaba del 
reconocimiento de la crítica. Pero también tuvo detractores que le reprocharon un 
excesivo tradicionalismo estructural a la hora de componer sus textos, y si nos 
remitimos a las constantes que García Pavón propone acerca del cuento, puede 
encontrarse una explicación a su exclusión: el cuento español de estos años se 
caracteriza por el rechazo a la anécdota redonda y del argumento cerrado, ambas 
características habituales en la narrativa de Sánchez Silva. Eduardo Tijeras se refiere a 
sus cuentos como relatos suaves y tiernos en los que la idealización de la vida mediocre 
es quizás excesiva por lo que tiene de dogmatismo cristiano y carácter redentor228. Lo 
cierto es que Sánchez Silva orientó pronto su literatura hacia un público infantil y 
juvenil y le otorgó ciertos tintes educativos que escaparían a las pretensiones de la 
antología de Gredos.  
                                               
227
. José María Sánchez Silva (1911-2002). La historia de su vida también reviste un carácter de novela: 
quedó huérfano muy pronto, a los diez años, y vagó por las calles de Madrid durante algún tiempo hasta 
que fue recogido por su madrina. A los pocos meses esta emigró a México y José María fue pasando por 
diversas casas de acogida y orfanatos hasta que fue mayor de edad. Además de su labor como creador fue 
colaborador en la revista Arriba, de la que llegó a ser subdirector y en otras publicaciones de la época. De 
su obra destaca la celebérrima Marcelino Pan y Vino (Tudela, Madrid, 1954), su predecesora, Historias 
menores de Marcelino Pan y Vino (1953) y Marcelino en el cielo (1958). En casi todos sus cuentos se 
evidencia la fuerte creencia cristiana del autor, como Adán y el señor Dios (1967). Su primer libro de 
cuentos fue El hombre de la bufanda (1934), y ha sido uno de los pocos autores españoles en recibir la 
medalla Hans Christian Andersen de literatura infantil, en el año 1968.  
228
. Cf. Tijeras, op. cit. p. 60.  
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JULIÁN GÁLLEGO 229  publicó también Mi portera, París y el arte (1957) y 
Muertos y vivos (1959), pero su principal labor profesional la desarrolló como crítico de 
arte. La primera obra está compuesta sobre todo de crónicas imaginarias, que la sitúan a 
medio camino entre la historia y la literatura, según Eduardo Tijeras230. Muertos y vivos 
sí se compone de piezas que pueden inscribirse en el género, y aunque presentan 
minuciosidades descriptivas que al crítico se le antojan excesivas para un cuento, 
ofrecen una crítica mordaz a las tradicionales e hipócritas actitudes de la burguesía. 
Nada justifica por tanto la ausencia de este narrador. Tampoco la de Enrique Ruiz 
García, que publicó en 1958 Yo asumo la vida de Pedro Olmo y que aportó una nueva 
perspectiva a lo que se venía haciendo en estos años. Se trataba de cuentos donde se 
huía del populismo y el ruralismo que venían siendo habituales para ahondar en temas 
más amplios, como el de la libertad del ser humano o su compleja personalidad, muy en 
la línea de las tradiciones europeas. Es probable que la explicación esté en el hecho de 
que ambos autores habían realizado entonces tan solo tímidas incursiones en la literatura 
y se dedicaron más ampliamente a otros ámbitos.  
Tampoco LUIS GOYTISOLO231 está incluido en esta edición, y es que, a  pesar de 
tener un lugar destacado en Siete narradores de hoy junto a Aldecoa, Ferlosio, Ana 
María Matute, Francisco García Pavón, Medardo Fraile y el propio compilador, Jesús 
Fernández Santos, este narrador apenas escribió cuentos. Había recibido un año antes el 
premio Sésamo por “Niño mal”, pero su presencia en las antologías se detiene ahí. Se 
incluye en Siete narradores… el segundo capítulo de Las afueras, obra por la que había 
recibido el premio Biblioteca Breve en 1958. Plantea este libro una problemática difícil 
de resolver. Se publicó como novela, y como tal ha sido considerada por la crítica 
durante muchos años. Sin embargo, nos encontramos ante una novela cuyos capítulos 
                                               
229
. Julián Gállego (Zaragoza, 1919-2006).  Aunque se licenció en Derecho en la Universidad de Zaragoza, 
su atracción por la pintura le llevó a doctorarse en Historia del Arte en la Sorbona, en París. Fue 
catedrático de esta disciplina en la Universidad Complutense después de haber sido profesor en la 
Autónoma de Madrid. Le interesaron, sin embargo, todos los ámbitos culturales, también el de la 
literatura, como lo demuestra la obtención, en 1965, del premio Leopoldo Alas de cuentos por Apócrifos 
españoles. Fue colaborador habitual como crítico de arte en Revista de Occidente, ABC (de las artes) y 
Revista de ideas estéticas, y desde 1987 era miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando.  
230
. Cf. Íbid., p. 61. 
231
. Luis Goytisolo (Barcelona, 1935). Hermano de los también escritores José Agustín y Juan Goytisolo. 
Se licenció en Derecho pero desde joven sintió una fuerte inclinación por la literatura, en especial por la 
narrativa. Ha colaborado en publicaciones como El País, ABC o Diario 16,  y desde 1994 es miembro de 
la Real Academia de la Lengua. Además del premio Biblioteca Breve en 1958, le ha sido otorgado el 
premio Ciudad de Barcelona, en 1976, y el premio Nacional de Narrativa en 1993 por su novela Estatua 
con palomas. De su obra narrativa destaca Antagonía, una serie compuesta por cuatro novelas que tardó 
más de diecisiete años en terminar: Recuento (1974), Los verdes de mayo hasta el mar (1976), La cólera 
de Aquiles (1977) y Teoría del conocimiento (1981).  
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podrían ser leídos como cuentos independientes o ante un libro de cuentos que 
presentan una unidad que permite que pueda ser leído como novela. Llama la atención 
la gran coincidencia de la técnica de Luis Goytisolo con la de García Pavón, cuya obra 
Cuentos de mamá del año 1952 ya debía conocer. También aquí los personajes se 
repiten, son siempre los mismos, quedando trenzados unos cuentos con otros hasta 
conformar un efecto unitario cercano al de la novela. La diferencia quizás reside en que 
las historias de Goytisolo no guardan relación alguna entre sí aparte de compartir 
protagonistas, sin embargo en los libros de cuentos de García Pavón las historias 
anteriores están presentes en forma de recuerdos de los personajes y funcionan como 
intertextos a lo largo de toda la obra. Esta inclinación más acusada hacia la novela por 
parte del autor podría ser la explicación de su ausencia; quizás el propio Luis Goytisolo 
consideró que no tenía cabida entre los cuentistas que figuran en la antología porque 
probablemente el género breve no estaba entre sus intereses principales, o puede ser que 
el antólogo lo inscribiera en la tradición de la narrativa larga y no lo incluyera por ello 
entre sus elecciones. Fernando Valls trata este tema en la introducción a Las afueras que 
editó para Austral en 1996. el libro fue galardonado con el premio Biblioteca Breve de 
novela el año de su publicación. Dos años antes, Luis Goytisolo había ganado el premio 
Sésamo con “Niño mal”, que luego sería el capítulo VI de la novela. Ya la crítica del 
momento, afirma Valls, llamó la atención acerca de su “indefinición genérica”. Sin 
embargo, en su opinión, su publicación como novela respondía a “una firme convicción 
del autor, que siempre – y desde el primer  momento – defendió su pertenencia a este 
género”232. Advierte también Fernando Valls en esta introducción al relato de Goytisolo 
de la ausencia del narrador en la antología de Francisco García Pavón233.  
El caso de DANIEL SUEIRO234 es también particular, aunque antes de analizar su 
trayectoria, cabe advertir que, como se subrayó al hablar de Juan Eduardo Zúñiga, 
también él es incluido en la segunda edición que salió a la luz en 1966, con su 
                                               
232
. Cf. Goytisolo, Luis, Las Afueras, edición de Fernando Valls, Espasa-Calpe, Madrid, 1996, pp. 16-21.  
233
. Op. cit., p. 17.  
234
. Daniel Sueiro (La Coruña, 1931-Madrid, 1986).  De su Galicia natal, pronto se trasladó a Madrid para 
dedicarse al periodismo. Desempeñó un papel importante como narrador y guionista durante los años 
cincuenta y sesenta, pero a partir de mediados de los setenta, con la llegada de la democracia, prefirió 
centrar su labor como reportero e historiador. Colaboró con Carlos Saura y Mario Camus en el guión de 
Los golfos (1959), basada en uno de los reportajes de Sueiro, y también en el de Los farsantes (1963), 
dirigida por Mario Camus pero también basada en su libro La carpa (1964). Entre 1969 y 1987 no se 
publica ninguna novela suya. A pesar de haber sido reconocida su trayectoria como escritor de cuentos, 
advierte Fernando Valls (Cf. Prólogo a Los conspiradores, Menoscuarto, Palencia, 2005, p. 8), que sus 
libros apenas se han reeditado en estos últimos años, con la excepción de la mencionada edición de Valls 
y la del mismo libro de cuentos que La Voz de Galicia incluyó en su “Biblioteca gallega de autores en 
castellano” en 2004.  
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magnífico cuento “Las siestas”, extraído de Los conspiradores. Por qué no apareció en 
la primera edición es también un misterio, ya que Los conspiradores había obtenido el 
premio Nacional de Literatura en 1959, que ese año solo se otorgaba a volúmenes de 
cuentos. Sin embargo, por problemas con la censura o con los editores (o con los 
editores a causa de la censura) no fue publicado hasta 1964 por la editorial Taurus en la 
colección “Narraciones” dirigida por Ignacio Aldecoa. Pero además, un año antes se 
editaba en Barcelona La rebusca y otras desgracias. Por “La rebusca” había recibido en 
1956 el premio de cuentos Samuel Ros, y aún llegarían más galardones en 1958; por La 
herencia obtuvo el premio Nacional del SEU de novela corta, y por La carpa el 
prestigioso premio de Novela Corta Café Gijón, patrocinado por la revista Garbo, por lo 
que ya tenía experiencia en la práctica del género. Precisamente este narrador, junto a 
Luis Goytisolo y Juan Marsé, era considerado a finales de los años cincuenta como uno 
de los más prometedores, heredero de la generación del mediosiglo en estilo y 
compromiso. Él mismo explicaba que, durante sus primeros años en Madrid, donde se 
instala en 1953 para continuar los estudios de Derecho que había iniciado en la 
Universidad de Santiago de Compostela, se convirtió en  un fabricante de cuentos para 
concursos, por lo que nada, salvo el descuido o los impedimentos que impuso la censura 
a muchos de sus textos, justifica su ausencia entre los autores de la antología. Cuando se 
publica la segunda edición en 1966 ya podía conseguirse un ejemplar de Los 
conspiradores, editado dos años antes aunque con modificaciones con respecto al 
volumen inicial, el mismo año que publica Toda la semana en la editorial barcelonesa 
Rocas y que de nuevo conocería problemas de difusión por asuntos legales de la 
distribuidora. A partir de estos años sigue un silencio narrativo por parte del autor, que 
no volverá a escribir cuentos hasta diez años después, en 1974, cuando aparece El 
cuidado de las manos. Durante estos años se dedica fundamentalmente a la novela.  
Daniel Sueiro es, sin duda, la ausencia más extraña de las que pueden 
constatarse en la Antología de cuentistas españoles contemporáneos del año 1959, o al 
menos, la que tiene más difícil explicación. Las otras pueden explicarse por la mayor 
dedicación de los escritores a otros ámbitos, por su escasa incursión en el ámbito de los 
cuentos, por olvido o descuido, como el propio García Pavón advirtió en el prólogo, o 
incluso por desacuerdos económicos, ideológicos o estéticos, pero nada de esto debía 
ser obstáculo para incluir un cuento de Daniel Sueiro, que ya entonces era considerado 
un gran narrador y escritor de cuentos, tenía una obra que empezaba a ser prolífica y 
había sido reconocido por el tribunal de varios premios literarios prestigiosos, por lo 
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que debe rechazarse la posibilidad del descuido. Las otras razones quedan descartadas al 
aparecer “Las siestas” en la segunda edición, por lo que es muy probable que las 
dificultades vinieran impuestas por circunstancias ajenas al antólogo y al autor.  
Con respecto a esta primera edición, mencionar finalmente los nombres de JOSÉ 
MARÍA PEMÁN235  y JOSÉ MARÍA GIRONELLA236 . Estos dos escritores, si bien no se 
dedicaron al cuento como actividad principal, fueron dos de los narradores más 
importantes de los años cincuenta. La ideología de ambos podría haber sido decisiva a 
la hora de no incluirlos en la antología (aunque también de ideas contrarias a García 
Pavón fue García Serrano, y sin embargo sí lo incluyó), o simplemente no participaron 
por consagrar su carrera literaria a otros géneros como la poesía, la novela o incluso el 
periodismo, no siendo considerados por lo tanto estrictamente cuentistas. Pudo ser este 
el motivo por el cual no se tuvo en cuenta en 1959 a la hora de componer la antología a 
José María Pemán. Gironella, por su parte, también profesó una ideología conservadora, 
de derechas. Fue uno de los autores de más éxito al novelar la guerra civil con su 
trilogía, compuesta por Los cipreses creen en Dios (1953), Un millón de muertos (1961) 
y Ha estallado la paz (1966), novelas en las que, a pesar de su afán por alcanzar el 
máximo objetivismo, su fuerte convicción católica sale a relucir en numerosas ocasiones, 
y a través de ella, sus ideas políticas. De todos modos, en el segundo tomo de la 
antología publicado a mediados de los ochenta aparecen junto a los exiliados autores 
que en esos años estaban a favor del régimen, por lo que de nuevo habría que 
preguntarse por qué no se incluye, en este año de 1959, a ninguno de estos dos 
narradores.   
   
                                               
235
. José María Pemán (1897-1981). Fue un activo orador antirrepublicano, monárquico y tradicionalista, 
y durante la guerra civil fue presidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza. Gozó de gran prestigio en 
algunas universidades latinoamericanas, donde viajó en diversas ocasiones como conferenciante. Entre 
1944 y 1947 fue director de la Real Academia Española, aunque desde 1950, fecha en que aparecen sus 
últimas obras de creación, se dedicó en cuerpo y alma al periodismo.   
236
. José María Gironella (1917-2003). Combatió activamente en el ejército de Franco tras un período 
exiliado en Francia. Su primer libro de poemas es de 1946, Ha llegado el invierno y tú no estás aquí, pero 
ese mismo año celebra su triunfo como novelista al recibir el premio Nadal por su novela Un hombre, que 
competía por el galardón con Cinco sombras, de Eulalia Galvarriato.  
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6. ¿UNA NUEVA ANTOLOGÍA,  
NUEVOS RUMBOS DEL CUENTO ESPAÑOL? 
Análisis de la segunda edición de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos (1966) 
 
Buena prueba del éxito de que gozó la primera edición de la Antología de 
cuentistas contemporáneos es que seis años después se emprendió la labor de componer 
una segunda edición, extendiendo la época de creación de los textos hasta ese mismo 
año. Esta nueva edición renovada presentaba, sin embargo, unas diferencias 
significativas en los títulos propuestos. La primera y la más evidente es que no eran 
cincuenta títulos, sino cuarenta y cinco, entre los cuales apenas una docena 
correspondían a la primera edición. De entre los treinta y cuatro restantes, veintiuno 
estaban firmados por autores que ya habían aparecido en 1959 y que en esta ocasión 
cambiaron de título, por lo que los trece restantes eran cuentos nuevos de escritores que 
aparecían en la antología por primera vez. Se trata por tanto de una obra completamente 
nueva, una edición renovada en la que sin embargo se dio prioridad a narradores que 
habían aparecido en la anterior aunque, tal y como se desprende de las palabras de 
Francisco García Pavón en el prólogo, aquellos que no vuelven a aparecer son autores 
que no respondieron a la petición del equipo editorial237.  
También en esta segunda edición García Pavón expone brevemente el panorama 
que impera en el ámbito del cuento español de mediados de los años sesenta, pues esta 
es, de nuevo, su intención principal, la de ofrecer una visión completa del dinamismo de 
que gozaba entonces el género. Advierte de que las editoriales le prestan ahora mayor 
atención, y para darle la razón basta con echar un vistazo a la pequeña bibliografía de 
los autores que acompaña a los cuentos: muchos de ellos han publicado algún libro en 
este período o ha ampliado su producción con respecto a la edición anterior, y de los 
nuevos es raro aquel que no tiene un libro de cuentos publicado ya en ese momento. La 
diferencia, según García Pavón, reside en que esta década de los sesenta es poco 
proclive a la especulación estética, aunque la fantasía irrumpe con mayor fuerza. Esto se 
explica quizás por la propia evolución de la literatura, pues si en los años cuarenta y 
cincuenta la denuncia social era más dificultosa por tratarse de un momento de 
                                               
237
. Vid. prólogo a la segunda edición, op. cit., pp. 11-14.    
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represión y silencio, en los años sesenta cada vez se siente más la necesidad de 
documentar, de denunciar, de mostrar los entresijos de la realidad circundante. No hay 
que olvidar que durante los cincuenta y principios de los sesenta, momento en que se 
publica este volumen, se había ido desarrollando y perfeccionando el realismo social y 
su vertiente más humanista, el neorrealismo. Domina ahora, por tanto, una prosa 
funcional de marcado carácter ético y social, y en muchos de los cuentos fantásticos 
puede adivinarse un marcado simbolismo. Estilísticamente, según el compilador, se 
trata de narraciones cerradas, de cuentos más redondos en los que subyace un mayor 
universalismo. Pero quisiéramos matizar estas palabras del antólogo, pues salta a la 
vista que las técnicas narrativas de los nuevos autores, más jóvenes, han superado el 
realismo formal de corte tradicional, pues en casi ninguno encontramos un discurso 
lineal en el más puro sentido literario, sino que la sintaxis se altera en muchas ocasiones 
y en otras simplemente los pensamientos de los personajes se van encadenando y su 
discurso fluye simulando enteramente la conciencia, donde unas ideas y otras se 
yuxtaponen. Y no faltan tampoco textos en los que encontramos un final ambiguo, un 
cierre abierto, a pesar de lo paradójico, que da lugar a especulaciones imposibles de 
resolver por el lector.  
Sin embargo, antes de pasar al análisis de los textos, como ya se hiciera en el 
capítulo anterior, para poder así trazar unas líneas de interpretación que nos permitan 
comprender mejor las coordenadas en las que fue caminando el cuento durante la 
posguerra, es necesario pararse a reflexionar sobre la tercera edición de la antología, 
cuyo primer volumen se publicó en 1976 con los mismos cuentos que ya aparecían en la 
segunda edición renovada y que a su vez fue reeditada en 1982 en dos tomos. Con estos 
cuatro volúmenes (1959, 1966, 1976 y el segundo volumen de 1982), García Pavón 
completó su labor de ofrecer un panorama completo del complejo mosaico que formó el 
cuento durante toda la segunda mitad del siglo XX. En el prólogo de la tercera edición 
ya no se advierte de la intención de ofrecer una visión completa del género, sino que lo 
que se pretende es dar testimonio de toda una época. Son cuentos por tanto publicados 
diez años antes de que apareciera esta edición, por lo que en este caso la antología pasa 
a funcionar según el segundo propósito que puede tener este tipo de obras, el de operar 
como museo, como testimonio de un tipo de literatura determinada, en este caso, del 
cuento en los años cincuenta y sesenta. Reconoce no obstante el antólogo que se sintió 
tentado de cambiar, una vez más, los textos escogidos:  
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Pero pensé que una antología, ya al borde de los veinte años, debe quedar como reflejo 
de una época y casi de una generación que hay que respetar, y no hacer de ella un 
caudal fluyente.238  
 
 Lo que no explica en ningún momento es por qué decidió volver a editar íntegra 
la segunda edición y no la primera, o quizás una mezcla de ambas, conjugando de esta 
manera todo el período posterior a la guerra civil. Quizás fue únicamente su gusto 
personal el que influyó a la hora de tomar tal decisión, tal vez la imposibilidad de 
ponerse en contacto con ciertos autores que habían dejado de publicar desde finales de 
los cincuenta, o quizás hubo otros aspectos a tener en cuenta a la hora de descartar las 
piezas ofrecidas en la edición de 1959. En el presente capítulo vamos a intentar arrojar 
algo de luz a esta cuestión, no sin antes mencionar que el segundo tomo de esta tercera 
edición fue el encargado de recuperar la primera función de la antología, la de la 
difusión. Aparecía este volumen en 1984 y puede considerarse, esta vez sí, como una 
síntesis de toda la historia de nuestra literatura, ya que en él aparecen autores 
consagrados, cuya producción afirma García Pavón que desconocía hasta entonces; 
también narradores jóvenes (la mayoría), que empezaron a publicar en los años setenta u 
ochenta, y autores exiliados, que por motivos evidentes no habían podido aparecer en 
las ediciones anteriores. Tan solo se dan dos repeticiones, en este caso de autor, no de 
cuento: Carmen Conde, que había aparecido en la edición 1959 y estaba ausente en la 
posterior, y Luis Romero, que se encuentra en el mismo caso. Siguiendo, como siempre, 
el prólogo con el que abre García Pavón, se vuelve a insistir en la idea de ofrecer 
material representativo, esta vez añade que quizás para su estudio.    
 Difusión del género primero, mantenimiento de la memoria después y 
finalmente, en el último volumen, ambas cosas a la vez: difusión y memoria de los hasta 
entonces olvidados escritores del exilio, difusión de los escritores jóvenes y recuerdo de 
los no tan jóvenes. Un estudio diacrónico de esta obra y del resto de antologías editadas 
en España demuestra su gran acierto a la hora de seleccionar los textos, pues muchos de 
ellos han quedado como piezas clave en la historia de la literatura española en lo que se 
refiere al cuento, e incluso podría decirse también que muchas de ellas se convirtieron 
en piezas imprescindibles, gracias en parte a la contribución de García Pavón.  
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. Vid. prólogo a la tercera edición, op. cit., p. 16. 
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6.1. LAS PIEZAS QUE SE MANTIENEN 
 
 Entre los cuarenta y cinco títulos que componen la segunda y la tercera edición 
de la antología239, los cuentos que se mantienen del corpus anterior son únicamente once. 
Hay que destacar que todos ellos, salvo “Dientes, pólvora, febrero”, de Rafael Sánchez 
Ferlosio, y “Cabeza rapada”, de Jesús Fernández Santos, tienen un punto en común: un 
marcado carácter intimista. También, y esta vez está presente en los once sin excepción, 
el uso de un ritmo narrativo que, en cada cuento con sus detalles y su toque personal, 
está condicionado por el empleo del psicologismo en el tratamiento y la creación de los 
personajes y las técnicas del fluir de la conciencia traspuestas al discurso narrativo, que 
tan extendidas estarían en la literatura de los años sesenta. Es posible que, por ese 
motivo, al estar escritos siguiendo un estilo que se adelantó a su tiempo y que en los 
años sesenta alcanzaría su máximo esplendor, García Pavón y los propios autores 
decidieran no cambiar los textos en esta nueva edición de la antología.  
 Pero también pudo influir el hecho de que muchos de estos autores no 
continuasen desarrollando una labor literaria demasiado prolija, o que simplemente 
abandonaran prácticamente el cultivo del cuento para dedicarse a la poesía o a la novela. 
Es el caso de Eulalia Galvarriato. No parece aumentar su producción literaria, pues no 
se añade nada a la nota bio-biliográfica que encabeza su cuento. Sin embargo, la técnica 
empleada por esta autora en “Final de jornada” no debía haber quedado obsoleta, pues 
es un cuento compuesto magistralmente donde se van entrelazando los pensamientos y 
las justificaciones de los protagonistas filtrados a través de la irónica voz del narrador. 
También “El hijo”, de Eusebio García Luengo, se mantiene en esta nueva edición. 
Tampoco se modifica la bibliografía de los libros de cuentos de este autor, pues a 
medida que transcurrieron los años se fue centrando más en su producción periodística y 
en la dramaturgia. En este texto, de igual modo, se van enhebrando las tribulaciones de 
un hombre que acaba de ser padre, y que, como es normal cuando algo de tal 
trascendencia cambia nuestras vidas, se siente desbordado por los acontecimientos. Su 
estado de ánimo va atravesando todas las etapas: de la incredulidad al miedo, pasando 
por la desazón existencial hasta alcanzar por fin la paz espiritual al comprender que el 
                                               
239
. Para llevar a cabo este nuevo análisis vamos a tener en cuenta siempre las dos ediciones, la segunda y 
el primer volumen de la tercera, pues salvo la excepción que ofrece la desaparición de Vicente Soto y su 
posterior reaparición en 1976, los dos volúmenes son exactamente iguales. Para la paginación, sin 
embargo, emplearemos la de la segunda reimpresión de la segunda edición del año 1971. 
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nacimiento de un hijo es lo más grande que puede sucederle a un hombre, en lo que 
compone una exaltación del valor familiar como el más importante de entre todos 
aquellos que puede tener el ser humano. Por el periodismo se inclinó también José 
Amillo, cuyo cuento “El vendedor de corbatas” se encuentra también entre los 
representantes de la primera antología. De nuevo, aquí el pensamiento del protagonista 
va de una hipótesis a otra con tal de dar una explicación a la actitud de su esposa, 
aunque en este caso el resultado es muy distinto porque la única vía de dar salida a la 
agresividad que la falta de estímulos vitales va sembrando en el humilde vendedor es 
finalmente el crimen. Lo mismo, para terminar, parece suceder con Josefina Rodríguez, 
autora de “Secano”. En este cuento la trasgresión de las normas y la infancia son los 
temas principales, sobre todo las pulsiones de un niño que no puede evitar quebrantar 
una ley que lo mantiene lejos de lo que para él es la representación del paraíso. Josefina 
Rodríguez se dedicó principalmente a la enseñanza, pero también destacaría en años 
venideros como novelista y como la principal impulsora de la recuperación de la obra de 
su marido, Ignacio Aldecoa, que en el momento de la publicación de esta segunda 
edición ya había fallecido. El caso más lamentable es el de Julián Ayesta, pues si bien se 
ha mencionado que su “Helena o el mar de verano”  es considerado como uno de los 
mejores cuentos de los años cincuenta, su autor no volvería a publicar ningún volumen. 
Destaca el erotismo con el que se narra un primer amor, un fuerte intimismo por tanto, 
en consonancia con los que venimos comentando.  
 Otros escritores continuarían avanzando por los caminos literarios, aunque 
siguiendo otras direcciones. José Antonio Muñoz Rojas, por ejemplo, tomaría la senda 
de la poesía y abandonaría parcialmente el cultivo del cuento, un hecho que no 
sorprende si atendemos a la prosa de “La Heloisiada”, dotada de un gran ritmo musical 
y sembrada de imágenes poéticas que lo enmarcan en esferas oníricas. Carlos Clarimón, 
sin embargo, continúa escribiendo cuentos y en el intervalo que va de una edición a otra 
publica un libro en la editorial Taurus. También “Ha vuelto” es una muestra de este 
mundo íntimo del que venimos hablando, esta vez a partir de los miedos y frustraciones 
de una mujer que nunca se casó porque pasó su vida esperando al joven que al 
marcharse prometió que volvería. De nuevo en el estilo se perciben bruscas oscilaciones, 
de la esperanza al miedo, para finalmente acabar con la más absoluta y amarga 
resignación.  
 Los cuatro autores que quedan pueden incluirse entre los grandes narradores de 
posguerra, aunque ninguno de ellos deba ser considerado exclusivamente cuentista. Se 
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trata de Rafael Sánchez Ferlosio, del que se mantiene su magnífico “Dientes, pólvora, 
febrero”; Miguel Delibes, del que vuelve a incluirse “En una noche así”; Jesús 
Fernández Santos y su excelente “Cabeza rapada”, y Carmen Laforet y el simbólico 
cuento “El aguinaldo”. A pesar de su renombre, ni Rafael Sánchez Ferlosio ni Carmen 
Laforet vuelven a conocer el éxito que ambos habían cosechado con sus grandes 
novelas, si bien la autora de Nada sigue publicándolas, lo mismo que Miguel Delibes, 
considerado uno de los mejores novelistas del siglo XX, y Jesús Fernández Santos, que 
también seguirá cultivando la novela. Los cuatro cuentos son muy distintos, y si bien en 
el de Carmen Laforet encontramos la exaltación de la vida y el agradecimiento por lo 
que se nos ha dado después de un encuentro frente a frente con la tragedia de Manuela, 
los otros tres mantienen el pesimismo y la amargura hasta el final. De “Cabeza rapada” 
y “En una noche así” podría destacarse el miserabilismo planteado a través de los 
protagonistas, la desgracia y la poca fortuna que, casi siempre sin tener la culpa, sufren 
los personajes. De “Dientes, pólvora, febrero”, debe subrayarse la maestría de Sánchez 
Ferlosio en el estilo para organizar toda una parábola de la sociedad de la época 
alrededor de la batida de un lobo.  
No sabemos si fueron los propios autores los que decidieron mantener el mismo 
cuento, o si fue Francisco García Pavón quien, con acierto, aconsejó volver a incluirlos. 
Lo cierto es que, salvo alguna excepción, podemos afirmar que la mitad de ellos han 
pasado a la historia de la literatura como piezas clave del género, por su valor 




6.2. LAS NUEVAS VOCES 
 
Al analizar los nuevos títulos encontramos una serie de rasgos comunes que nos 
permiten hablar de cierta evolución del género. De nuevo nos hallamos ante textos 
estructuralmente muy distintos, desde aquellos que ocupan apenas dos páginas hasta los 
que se extienden hasta casi la docena, con temas muy distintos y preocupaciones 
divergentes. Sin embargo, entre los doce cuentos pueden tenderse puentes comunes que 
los unen y relacionan, como ya hiciéramos en el análisis de la primera edición. Lo 
primero que salta a la vista es la paulatina apertura cultural que se va fraguando en 
España durante la década de los sesenta. Las influencias de la literatura europea son 
evidentes, sobre todo la de Franz Kafka y su literatura del absurdo, pues, como veremos, 
en muchos de los relatos se dan situaciones kafkianas en las que el personaje se pierde y 
arrastra al lector en su búsqueda de la razón en medio de la sinrazón240. Así ocurre en 
cuentos como “El elegido”, donde un hombre cualquiera es escogido para ser 
literalmente arrancado de la tapia donde pasa sus días junto a otros hombres como él y 
ser encumbrado a las más altas esferas del poder, donde se convierte en un simple 
funcionario que solo tiene que firmar documentos. Es inevitable recordar a Josef K., el 
protagonista de El proceso, que también de la noche a la mañana y sin saber muy bien 
por qué se encuentra esperando ser juzgado por no sé sabe qué crimen, aunque su caso 
es mucho más atroz que el del personaje creado por Miguel Buñuel. También kafkiana 
es la persecución del soldado en “Un ruido extraño”, pues tampoco él sabe qué o a 
quién persigue. Se encuentra en una casa abandonada infestada de ratas y gatos enormes 
que, sin embargo, no se persiguen entre sí, simbolizando una deshumanización del 
hombre o una humanización de los animales. En este caso, la reminiscencia kafkiana 
más evidente se da en la forma y no tanto en el fondo, como sí sucede en “Castigo de 
Dios”, donde la reencarnación del protagonista en cucaracha y su absurda muerte son un 
trasunto claro del resignado y epicúreo Gregor Samsa. Pero, como siempre, no se trata 
de hacer clasificaciones cerradas, y si bien es cierto que de “Castigo de Dios” puede 
extraerse una crítica a la soberbia humana y también, por qué no, al hecho de tener una 
                                               
240
. Sobre este tema, vid. El artículo de José Luis Calvo Carilla “La recepción de Kafka en la novela 
española de posguerra”, en Homenaje a José María Martínez Cachero: investigación y crítica, 2000, vol. 
2, pp.277-288, y también su obra más reciente La mirada expresionista: Novela española del siglo XX, 
Mare Nostrum, Madrid, 2005, en la que dedica el capítulo 3 al autor checo y la recepción de su obra en 
España.  
 166 
creencia religiosa distinta del catolicismo, los otros dos cuentos, detrás de su halo 
kafkiano y como sucedía en las obras de este autor, presentan una profundidad analítica 
que va más allá. En ambos, la problemática socio-histórica de la guerra y los 
mecanismos incomprensibles que regulan la sociedad y la vida de los individuos son 
objeto de crítica. También lo son en “La buena suerte”, donde se plantea el problema de 
la barrera insalvable entre ricos y pobres; en “Ron, ron y coca-cola”, de Isaac Montero, 
y en el cuento de Félix Grande, “La prórroga”, donde aparece el novísimo tema de la 
Segunda Guerra Mundial y las reflexiones existenciales sobre el miedo y el dolor que de 
él pueden extraerse. Aquel en el que el existencialismo toma una mayor relevancia hasta 
convertirse en el único motivo que vertebra el cuento es el previsible “Muerte de una 
anciana”, de Eduardo Tijeras, y también puede incluirse en esta categoría “El guateque”, 
de Francisco Umbral, aunque lo que parece querer ponerse de manifiesto en él es la falta 
de expectativas de la juventud o, mejor, el divertimento estéril con que los protagonistas 
intentan llenar sus vidas. Parábolas sobre el comportamiento de los seres humanos, unas 
veces pesimistas y otras llenas de esperanza, son “El mudito alegre”, de Joaquín Aguirre 
Bellver y “El laberinto”, de Ricardo Fernández de la Reguera, aunque de este último 
también puede extraerse una reflexión sobre cuestiones históricas y sociales. 
Representante de los últimos coletazos del neorrealismo es, además de “Patio de armas”, 
de Ignacio Aldecoa, “Las siestas”, de Daniel Sueiro, donde el mundo de los oficios y las 
diferencias sociales vuelven a quedar plasmadas con una gran maestría y, por último, 
“La Hermandad de las Ánimas”, que se erige como ejemplo del intimismo populista 
expresado a través de las preocupaciones de un niño que observa el mundo desde su 
ámbito rural y es consciente, aunque sin entenderlas demasiado, de las contradicciones 
de la educación católica y del comportamiento de los que se supone son hombres y 
mujeres de bien, en una línea muy similar a la de García Pavón.  
Sigue echándose de menos el sentido del humor, aunque puede decirse que  hay 
dos muestras muy logradas: “Castigo de Dios”, de Álvaro de Laiglesia, con el que, a 
pesar de la desgracia del protagonista, el lector no puede evitar sonreír ante lo ridículo 
de su discurso, y el acidísimo “Estrépito y resplandor”, de Alfonso Sastre, donde la 
explosión de una bomba atómica cerca de Torrejón de Ardoz ha convertido a los 
protagonistas en despojos humanos, mutilados y aferrados a la vida mediante aparatos 
eléctricos de hospital pero capaces de contar con ironía y gracia una anécdota sobre esta 
experiencia. En definitiva, la compilación presenta una mayor dosis de fantasía gracias a 
la inscripción de los cuentos en ambientes oníricos o en realidades desdibujadas. Pero, 
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sobre todo, lo que caracteriza a la mayoría de estos relatos es una profundidad 
psicológica mucho más desarrollada y una desestructuración del discurso, guiado ahora 
por el pensamiento desordenado de los personajes. Estos rasgos constituyen una 
superación de las estructuras narrativas lineales, en unas ocasiones demasiado austera y 
en otras demasiado poemática de los cuentos de la década precedente. Pero para 
sostener todos estos argumentos e ilustrar la afirmación de la existencia de estas 
directrices, vayamos a los textos.  
 
  * * * * * * *  
 
La labor de clasificar los trece nuevos textos se torna difícil dada la gran 
heterogeneidad que presentan, tanto en lo que se refiere a la temática como a la 
estructura y el estilo. Pero como ya se ha advertido, existen ciertos motivos que los 
relacionan, de manera que vamos a intentar agruparlos en función de aquel que 
sobresale del resto para poder dar una mayor coherencia al discurso. Así, puede 
notificarse la presencia de ciertas piezas en las que se ofrece una serie de reflexiones de 
carácter universalista acerca de la condición del hombre como ser inevitablemente 
sujeto al devenir histórico, pues si bien el ser humano no puede considerarse aislado de 
un contexto social, tampoco puede obviarse el papel que los acontecimientos históricos 
tienen a la hora de perfilar su evolución como personas. En la mayoría de los cuentos se 
advierte que rara vez el hombre avanza. Son pesimistas, y a través de ellos los autores 
parecen querer decir que las personas no aprenden de sus errores  y que el carácter 
cíclico de la historia hace que se vuelvan a cometer, una y otra vez. Es el caso por 
ejemplo de “El laberinto”, “El elegido” o “Un ruido extraño”, aunque de este último es 
sobre todo destacable la sensación de caos y el absurdo que trae consigo toda guerra 
fraticida. Sin embargo, “La prórroga” ofrece la excepción, pues el final del cuento es 
positivo ya que se muestra esta evolución humana tan pocas veces considerada: el 
miedo de Joseph, víctima del holocausto nazi, lejos de ser un pretexto para la venganza, 
sirve para solidarizarse con sus semejantes. 
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En los últimos años, RICARDO FERNÁNDEZ DE LA REGUERA241 parecía haberse 
retirado del ámbito de la creación, pero no de la vida intelectual española. La temática 
de sus novelas es muy variada, aunque en la mayoría de sus títulos el asunto principal es 
alguno de los distintos aspectos de la historia de España. Sin embargo, en 
contraposición a su prolijidad como novelista, tan solo encontramos un libro de cuentos, 
publicado por Taurus en 1963 y titulado Espionaje, donde se incluye “El laberinto” (pp. 
50-55). Tal y como afirma Erna Brandenberger242, Fernández de la Reguera se alejaba 
con estos cuentos del realismo social creando un discurso que recuerda a los científico- 
técnicos. En “El laberinto”, un narrador en primera persona se dirige continuamente a 
un “Vd.” al que le va explicando los resultados de su experimento y las reflexiones que 
ellos le sugieren. El narrador habla todo el tiempo de los distintos sujetos con los que 
trabaja, y todo ello recuerda a las experiencias que se suelen llevar a cabo con ratones 
de laboratorio, a los que se somete a pruebas y cuyo comportamiento se va analizando. 
Sin embargo, al final del cuento se adivina un interés que Eduardo Tijeras ha calificado 
de ontológico, pues los comportamientos que presentan los sujetos estudiados ante las 
adversidades que les crea el propio investigador, su contradictorio afán por mantener la 
ilusión y el sentimiento de ser únicos que los caracteriza recuerda en todo a la condición 
del ser humano. Así, el narrador se erige como un demiurgo que pone a prueba a sus 
pequeños seres, que ignoran que al final nada tiene sentido. La repetición de los 
comportamientos recuerda el carácter circular de la historia, ya que los sujetos caminan 
por el laberinto como si nadie lo hubiera hecho antes que ellos, igual que el hombre 
pasa por el mundo pensando que no hubo nada antes de él. Es una metáfora, en resumen, 
de la vida humana, de carácter existencialista e impregnada de un gran pesimismo. El 
creador, al final, abandona a su criatura porque ya no le suscita ningún interés.  
Nos hallamos, por tanto, ante un cuento de marcado carácter simbólico, donde se 
pone de manifiesto la postración intelectual y la idiotización de los sujetos, que a pesar 
de las desgracias a las que se ven sometidos, no aprenden absolutamente nada aunque 
desarrollen una sorprendente capacidad de adaptación.  Se trata de un cuento original en 
tanto que muchos otros de este mismo autor tienen la guerra como motivo principal. 
                                               
241
. Ricardo Fernández de la Reguera (Santander, 1914-Barcelona, 2000). Ha destacado sobre todo como 
novelista, contando con casi veinte títulos publicados entre 1945 y 1980. Formó parte del jurado del 
premio Planeta desde principios de los años noventa.  Entre sus títulos más tempranos se encuentran 
Entre otoño y primavera (1945); Cuando voy a morir (1951); Perdimos el paraíso y Bienaventurados los 
que aman (1956), y entre los últimos Héroes de Cuba, La caída de un rey (1972) o La república de los 
soñadores (1977), todas ellas publicadas por Planeta salvo la última, de la Editorial Bruguera.  
242
. Op. cit., pp. 102 y103. 
 169 
Quizás debido a esta originalidad se decidió incluirlo en la antología. Sin embargo, no 
puede considerarse completamente desmarcado del resto, pues es evidente que ofrece 
una reflexión sobre el hombre y las adversidades a las que este se enfrenta, ya que los 
desastres naturales que menciona el demiurgo pueden dejar traslucir la sombra de una 
guerra. Se trata de una exposición del camino que sigue el ser humano en su evolución, 
pues de la individualidad más absoluta a la hora de intentar encontrar una salida al 
laberinto, los sujetos pasan a desarrollar cierta conducta moral movidos por las 
adversidades y finalmente a elaborar, tal y como afirma el narrador, teorías 
trascendentales diversas que les ayuden a explicar el por qué de todo cuanto viven. 
Desde un punto de vista intertextual, es necesario recordar la publicación, dos años 
antes que el libro de cuentos de Fernández de la Reguera, de la novela Tiempo de 
silencio de Luis Martín Santos, obra que marcó un antes y un después en la historia de 
la narrativa española al romper definitivamente con el realismo social imperante. El 
tema de las ratas de laboratorio y la experimentación aparece también en este cuento, 
aunque es cierto que no se mencionan directamente.  
El tema central de la literatura de JUAN EDUARDO ZÚÑIGA243 suele ser la guerra 
civil española y sus consecuencias, que recrea con gran sobriedad en la prosa pero con 
una gran preocupación social que se desprende del tono de su narrativa. Uno de sus 
cuentos más famosos, “La mancha verde”, trata precisamente de una de las 
consecuencias que la contienda tuvo en la sociedad como fueron la miseria y las 
carencias de la educación, y lo hace a través de la historia de un maestro de escuela que 
ve como un padre obliga a su hijo a faltar a clase para ponerlo a trabajar. Su primer libro 
de cuentos fue Inútiles totales, publicado en Madrid en 1951, por lo que resulta extraño 
que no aparezca su nombre en la primera edición. En esta sin embargo se incluye “Un 
ruido extraño” (pp. 147-154), cuento que sirve como ejemplo a lo que se viene 
apuntando. En él, un soldado que camina por las calles de Madrid se ve envuelto de 
repente en la persecución por el interior de una casa abandonada de algo que desde el 
principio le parece ser un hombre. Es el propio soldado quien, en primera persona, nos 
                                               
243
. Juan Eduardo Zúñiga (Madrid, 1919). Escritor, crítico y traductor, se licenció en Filosofía y Letras y 
Bellas Artes para finalmente especializarse en literatura eslava. Durante toda su carrera continuará 
escribiendo y publicando cuentos. Su obra más conocida es Largo noviembre de Madrid (1980), cuya 
temática sigue girando en torno a la guerra civil, esta vez ya de forma explícita, pero también sus otras 
inquietudes se verán reflejadas en obras como El anillo de Pushkin, un libro a medio camino entre el 
relato y el ensayo sobre la literatura rusa y sus principales escritores. En 1990 publicaba su libro de 
cuentos La tierra será un paraíso, y en 2003 recibió el premio de la Crítica y el premio Salambó por 
Capital de la gloria. En ese mismo año 2003 se le concedió la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes 
de Madrid.      
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va narrando vertiginosamente cómo transcurre esta persecución, cómo van 
entorpeciendo su camino primero gatos enormes y luego ratas también de proporciones 
exageradas. El cuento, gracias a su ritmo rápido y algo caótico que deja traslucir los 
sentimientos entre agitados y temerosos del soldado, va adquiriendo poco a poco tintes 
kafkianos: primero parece que está persiguiendo una sombra (quizás la suya propia, 
piensa al verse reflejado en un espejo) para al fin encontrar una figura humana. Al 
principio le parece una mujer cubierta de ratas hambrientas, después un anciano y 
finalmente un hombre joven excesivamente delgado. Huyen los dos de los voraces 
animales y al final el soldado establece una comparación de la situación del país en 
guerra con su propia situación, pues se da cuenta de que son dos hombres iguales, 
vencedor y vencido, perseguidor y perseguido, como él mismo dice cuando se reconoce 
ante un espejo con las manos ensangrentadas por los mordiscos de las ratas. Un evidente 
simbolismo cargado de preocupación social. Juan Eduardo Zúñiga plantea a través de 
esta narración la idea de una guerra fraticida en la que los hombres se dan caza unos a 
otros incluso sin saber por qué: el soldado, al percatarse de la huida del desconocido, se 
apresura a perseguirlo a pesar de la evidencia de que no es otro soldado, y el fugitivo 
tampoco sabe muy bien por qué huye, aunque probablemente lo haga por miedo. Su 
pregunta al final es reveladora: “¿Va a matarme?”. No va a matarlo, pero él mismo ante 
el espejo se ha visto con la cara y la expresión de un asesino. Un cuento excelente en el 
que se evidencia que la presa podría haber sido una mujer o un anciano, ambos 
inocentes e indefensos en una guerra, aunque finalmente resulta ser un hombre a punto 
de morir devorado por unas enormes ratas a las que ni siquiera los gatos son capaces de 
atrapar. Buena muestra de la cada vez mayor libertad que se iba perfilando en la 
literatura de los años sesenta es este cuento, donde la guerra y los despropósitos 
cometidos por los seres humanos contra sus semejantes se hacen patentes, aunque eso sí, 
echando mano todavía de un fuerte simbolismo.  
Juan Villalba Sebastián dedica un estudio a la memoria de MIGUEL BUÑUEL244, 
para recuperar su figura como escritor245. Lo define como un buen novelista, un gran 
crítico de cine que sin embargo fue un cineasta frustrado, ya que Miguel Buñuel 
                                               
244
. Miguel Buñuel (Teruel, 1924-Madrid, 1980). Publicó varias novelas y libros de literatura infantil que 
gozarían de un notable éxito. Con una fuerte influencia de la literatura de José María Sánchez Silva, su 
libro de cuentos El niño, la golondrina y el gato (1959) recibiría el premio Lazarillo y posteriormente la 
Medalla Hans Christian Andersen de literatura infantil y juvenil. Su nombre se halla entre los 
galardonados con el premio Sésamo, pues lo recibió en 1957 por el cuento “El extraño”, y en 1966 
recibiría el premio Jauja de libros de cuentos por La vida en colores.   
245
. Juan Villalba Sebastián, “Miguel Buñuel, In memoriam. Recuerdo de su figura y aproximación a su 
obra”, Turia, 32-33, 1995, pp. 279-292. 
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escribió numerosos guiones para el cine y la televisión que pocas veces se vieron 
materializados en el celuloide. Sin embargo, sí gozó de cierto éxito en los ámbitos 
literarios, por pertenecer también al grupo de escritores que la crítica ha enmarcado bajo 
el apelativo de generación del medio siglo. Villalba recupera las palabras con las que 
Manuel Estevan describe a este autor: “La militancia ortodoxa de Miguel supongo que 
era un reto más en su vida, un deseo coherente de transformación social junto con unos 
criterios de solidaridad que siempre se tradujeron en sus actos”246 . Las novelas de 
Miguel Buñuel están concebidas con un fuerte simbolismo teñido de crítica social, y 
buena muestra de ello es el cuento que Francisco García Pavón incluyó en la Antología 
de cuentistas españoles contemporáneos, “El elegido” (pp. 279-283). Se trata de un 
cuento envuelto en una dimensión onírica, donde un narrador protagonista va 
explicando la rara aventura que vive un día cualquiera. La situación de la que se parte 
ya es extraña: hay una fila de hombres con las espaldas pegadas a un muro, a una tapia 
blanca de la que no pueden moverse; tienen frío, sí, pero eso es lo único que les 
preocupa, y además están tranquilos porque, a pesar de lo extraño de su situación, tienen 
las espaldas cubiertas. Este estado de aparente paz se rompe con la llegada de unos 
hombres en un lujoso coche. A todos les plantean la misma pegunta: “¿Qué hace aquí?”, 
y todos, salvo el protagonista, responden “Ya ve, tomando el sol”. Pero el narrador sí se 
plantea qué hace ahí con aquella gente extraña, y su respuesta es un desolado “no lo sé”. 
Aquellos hombres, no menos extraños que los que pasaban su vida enganchados a la 
pared, se llevan consigo al protagonista y le convierten en su líder. Le dan todo lo que 
un hombre puede desear: dinero, poder, mujeres… tan solo a cambio de su firma en los 
documentos oficiales, bien sean leyes por los derechos humanos o penas de muerte. Lo 
eligen sin duda porque es distinto al resto pero, una vez encumbrado, le explican que 
solo tiene que limitarse a firmar: 
 
  - Estamos a sus órdenes, excelencia. 
  - ¿Y qué significa eso? 
- Significa que estamos a sus órdenes, excelencia. Y significa que tiene que firmar 
importantes documentos. Tan solo firmar, limitarse a firmar. ¿Sabe su excelencia 
firmar? 
-Sí. 
                                               
246
. Manuel Estevan, “Saludo de despedida a Miguel Buñuel”, Andalán, 297, 28-XI-1980. Apud. Juan 
Villalba Sebastián, op. cit., p. 283.  
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- Lo suponíamos. Por eso, y porque su excelencia es muy inteligente, muy audaz, muy 
valeroso, lo elegimos. Como digo, su excelencia solo tiene que limitarse a firmar. (p. 
281-282)   
 
 Es inevitable pensar en el inmovilismo de la figura del poder, en el vacío que 
subyace tras los líderes mundiales que, tras años en el gobierno, delegan en sus validos 
la toma de las decisiones más importantes. Tras dormir durante unas horas, el nuevo 
jefe de gobierno se despierta con muchas ganas de orinar. Empieza entonces un 
peregrinaje por las calles de la ciudad en busca de un urinario, pero nadie sabe decirle 
con certeza dónde hay uno aunque todos respondan con mucha seguridad. No tiene a 
nadie que le ayude ante una adversidad tan humana y finalmente, cuando ya no puede 
soportarlo más, decide orinar en una tapia solitaria a las afueras de la ciudad, a la que el 
frío, de nuevo, mantiene pegado para siempre. Termina así su aventura en los 
estamentos del poder, un poder vacío e incomprensible que parece tenerlo todo 
controlado pero que no atiende a las necesidades más básicas del ser humano. Adquiere 
de este modo el cuento dimensiones simbólicas sobre la condición del hombre y la 
concepción del gobierno. Al protagonista le basta un destello de inteligencia para 
encumbrarse, pero la menor debilidad le hace volver a su condición de persona anónima 
sujeta a un terrible inmovilismo. Es importante subrayar de nuevo la influencia de la 
literatura extranjera, en tanto que la narración está envuelta en un halo de ensueño en el 
que el personaje se mueve sin entender nada y de nuevo las situaciones kafkianas de lo 
absurdo se suceden. 
Dice Eduardo Tijeras que los personajes de FÉLIX GRANDE247 son personajes 
universales que se enfrentan con el devenir histórico-personal y sus temas eternos: el 
amor, el miedo, la soledad, la injusticia… 248  “La prórroga” (pp. 430-443) trata 
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. Félix Grande (Mérida, 1937). Sus primeras inquietudes se centraron en el ámbito de la música, un arte 
que nunca ha abandonado del todo, ya que siempre ha sido un estudioso del flamenco. Sin embargo, 
pronto se interesó también por la literatura, convirtiéndose en un prolijo escritor de cuentos. En 1966 
recibió el premio Gabriel Miró por “El perro”. Por aquel entonces tenía dos libros escritos que sin 
embargo nunca llegarían a publicarse: Un collage con el miedo y Luces en el suelo mojado. Sí publicaría 
muchos otros posteriormente: Por ejemplo, doscientas (1968), Parábolas (1975), Lugar siniestro este 
mundo, caballeros (1980), Fábula (1991), Decepción (1994), El marido de Alicia (1995) y Sobre el amor 
y la separación (1996). Dirigió además durante trece años la prestigiosa revista Cuadernos 
hispanoamericanos, en la que trabajó durante treinta y cinco años, y ha obtenido también varios premios 
como ensayista y poeta, siendo los más representativos el premio Adonais por Las piedras (1963) o el 
premio Nacional de Poesía por Las rubaiyatas de Horacio Martín (1978). Recibió además el premio de 
las Letras Españolas 2004 por el conjunto de su obra, y un año antes había publicado La balada del 
abuelo Palancas, una autobiografía novelada donde narra la historia de tres generaciones de una familia 
manchega.   
248
. Cf. Tijeras, op. cit., p. 98. 
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justamente sobre las relaciones íntimas que iluminan la vida de los adolescentes y el 
miedo por el que está marcada la de los adultos, en unas coordenadas históricas muy 
precisas como fueron los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. El cuento 
habla de los dilemas morales de un personaje que se entera de que su hija de catorce 
años tiene un amante bastante mayor que ella, y de su obligación como padre de hablar 
con el chico en cuestión primero y su hija después. Esta anécdota, a primera vista propia 
de la literatura rosa, está narrada de forma fragmentada, pues las conversaciones que el 
hombre mantiene con uno y con otro se van superponiendo, al igual que las charlas con 
su mujer, que es quien le informa de todo, y sus propios pensamientos y recuerdos. Sin 
embargo, el relato alcanza una mayor profundidad porque constituye una reflexión 
sobre  la violencia, la crueldad que el hombre ejerce sobre sus congéneres y, en 
particular, sobre el miedo que han tenido que sufrir algunos seres humanos. El 
protagonista es un superviviente del holocausto nazi que fue deportado a los campos de 
exterminio, y es la primera vez que en uno de los cuentos de la antología se trata de 
manera directa el tema de la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias en la vida y 
la conciencia de algunos hombres. Joseph debe dominar su ira inicial porque se le revela 
como una rama del mismo tronco de donde debió surgir el odio nazi que tanto miedo le 
hizo tener a él. Ve el terror en los ojos de su hija, que cree que va a enviarla a un 
correccional, y lo ve también en los ojos del muchacho, que finge tener una entereza 
que no es tal ante el mínimo signo de agresividad. Finalmente logra resolver los dos 
conflictos sin violencia, porque su único orgullo es haber llegado a comprender que 
siente más dolor la víctima que el criminal, quien no es capaz de experimentarlo y por 
tanto puede infringírselo a los demás. Así, el cuento de Félix Grande es mucho más que 
un cuento; es una reflexión acerca del miedo y del dolor, pero sobre todo, del instinto de 
superación, que permite a los hombres aprender de los errores propios y ajenos, y de su 
natural inclinación a proteger a los suyos de los mismos males que ellos sufrieron, 
invalidando el negativismo de las teorías expuestas por Ricardo Fernández de la 
Reguera en “El laberinto”.  
Con “Noche de gatos y bombas” (pp. 195-200) ganaba MANUEL ALONSO 
ALCALDE249 el premio Gabriel Miró de cuentos de 1979.  De nuevo destaca en este texto 
                                               
249
 Manuel Alonso Alcalde (Valladolid, 1919-Madrid, 1990), licenciado en Derecho en Valladolid, 
ingresa en el Cuerpo Jurídico Militar en 1943. Cinco años después es ascendido en el Ejército y lo 
trasladan a Ceuta, donde vivirá durante 21 años y desarrollará la mayor parte de su labor literaria. Ya 
había publicado su primer poemario en 1941 en la revista Albor, titulado Los mineros celestiales. Junto a 
Luis López Anglada y Arcadio Pardo crea la revista Halcón en 1945, y en 1957 ingresa en la Real 
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el empleo del registro poético, tanto a nivel de las imágenes empleadas como a nivel 
expresivo. Manuel Alonso Alcalde presenta un narrador en primera persona que alterna 
en su discurso las referencias directas a un “Tú”, que es su compañero de juventud, y la 
narración indirecta dirigida al público lector, otorgando así al cuento una doble 
dimensión. Se construye así el relato casi como un monólogo en el que la voz narrativa 
parece ser consciente de la presencia de los dos destinatarios. Este aparente desorden 
deja traslucir un estado de conciencia alterado, que se intensifica con el empleo de una 
prosa rica en matices. Narra el protagonista un recuerdo que marcó su vida para siempre, 
el de unos hechos que tuvieron lugar una noche de enero de 1938 en la que la aviación 
militar bombardeó, como muchas otras, la ciudad de Barcelona. Los dos jóvenes se 
dedicaban a cazar gatos para luego venderlos a un burdel donde los servían a los 
clientes como si fuera carne de conejo. Esa noche, tras cazar uno de los gatos, se 
hallaban los dos amigos (se necesitaban el uno al otro, o más bien el narrador necesitaba 
de su amigo protector) en uno de los tejados de los altos edificios de la ciudad cuando 
les sorprendió el bombardeo, y la fatalidad quiso que Pepet, que llevaba a cuestas el 
saco con el animal enfurecido, perdiera pie. De nuevo el tema de la guerra está presente, 
así como el del hambre, la miseria y los bajos fondos, pero por supuesto el trauma que 
toda esa situación y el nefasto instante dejan en la memoria del narrador, que todavía 
muchos años después no puede soportar el maullido de los gatos en enero, pues le 
retrotraen al momento en que el grito de su compañero y el del animal se unieron en una 
sola voz en medio de la devastación de las bombas.  
 Dos de los cuentos pueden erigirse como buenos representantes del sentido del 
humor que, aunque escaso, existía también en la literatura de los años sesenta. 
Hablamos de “Castigo de Dios”, de Alvaro de Laiglesia, y “Estrépito y resplandor”, de 
Alfonso Sastre, aunque de este último también debería destacarse su preocupación por 
el rumbo que lleva la humanidad, directo hacia una monstruosa autodestrucción. 
ÁLVARO DE LAIGLESIA250  fue director durante más de treinta años de la revista La 
                                                                                                                                          
Academia de las Bellas Artes de la Purísima Concepción de Valladolid. Fue durante muchos años 
colaborador de El norte de Castilla, ABC, o Ya, y recibió numerosos premios, tanto de teatro, como el 
Lope de Vega por su pieza Solos en la Tierra en 1972, como de narrativa breve y poesía. 
250
. Álvaro de Laiglesia (San Sebastián, 1922-1981). Entre 1953 y 1967 escribió y publicó quince libros 
de cuentos, de entre los que destacan La gallina de los huevos de plomo (1959), En el cielo no hay 
almejas o Dios le ampare, imbécil (1963). Es considerado como uno de los representantes de la línea del 
humor español del siglo XX, junto a Ramón Gómez de la Serna, Enrique Jardiel Poncela, julio Camba y 
Wenceslao Fernández Flórez, entre otros.    
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Codorniz251, y todas sus obras, bien sean novelas o libros de relatos, están escritas con 
un agudo y crítico sentido del humor. “Castigo de Dios” (pp. 226-229) está marcado 
también por un sentido del humor irónico y agudo. En él, un narrador en primera 
persona se vanagloria de conocer el secreto de la existencia, pues ha muerto y ha 
resucitado manteniendo su conciencia anterior, lo cual le eleva, según él, por encima del 
resto de los mortales.  Su privilegiada posición le causa risa, se ríe de todos aquellos que 
en vida le amonestaron por no creer en Dios, por llevar una vida de escepticismo e 
incredulidad. Va describiendo lo que ve, una habitación parecida a la que dejó en vida. 
De pronto una mujer a la que describe con desprecio es quien descubre ante el lector la 
tragedia que está a punto de sobrevenirle al protagonista; es ella la que revela el castigo 
que Dios ha inflingido a aquel que no creía, ya que el protagonista no se ha reencarnado 
en ser humano, sino que en su nueva existencia es una cucaracha que muere aplastada 
bajo los pies de la cocinera. Es el de Álvaro de Laiglesia un cuento magistralmente 
trabado en el que el lector no espera el desenlace, si bien el tono prepotente del discurso 
va advirtiendo que algo sorprendente terminará por suceder. Evidente es aquí también la 
correspondencia con la literatura de Kafka: la única diferencia con respecto al relato del 
autor checo es que Gregor Samsa sabe desde el principio que se ha convertido en un 
insecto y no le ha hecho falta morir antes para sufrir su metamorfosis. Lejos de ser una 
tragedia, al lector se le dibuja un rictus malicioso provocado por el sarcasmo de la prosa 
de Laiglesia, y es inevitable sonreír ante la muerte del personaje, porque desde el 
principio se revela como un ser cargante y pretencioso. Álvaro de Laiglesia, tal y como 
se menciona en distintas notas biográficas, fue un hombre del régimen, por lo que no 
andaríamos equivocados si advirtiéramos en este cuento una crítica a todos los 
librepensadores que no abrazaban la moral católica, tal y como exigía la ideología 
franquista. Pero por encima de ello hay una crítica a la vanidad del hombre, sobre todo 
la de aquel que no siente la necesidad de creer en dios.  
                                               
251
. La revista La Codorniz fue fundada en 1941 por Miguel Mihura y fue considerada como continuadora 
de La Ametralladora, revista del régimen. Quería ser una revista de humor, simplemente, de evasión de 
una realidad en la que el hambre, la pobreza y el miedo eran las constantes. Tras su fundación, que 
Mihura afrontó como un proyecto que “no se apoyará nunca en la actualidad ni en la realidad, será un 
periódico lleno de fantasía, de imaginación, de grandes mentiras, sin malicia”, Álvaro de Laiglesia tomó 
el testigo de la dirección y le dio un enfoque más audaz, más crítico. En ella colaboraron grandes autores 
como Wenceslao Fernández Flórez, Ramón Gómez de la Serna o Enrique Jardiel Poncela. Si bien Álvaro 
de Laiglesia fue un hombre del régimen, falangista, director de la revista Flecha durante la guerra civil y 
excombatiente voluntario de la División Azul, para la elaboración de la revista se rodeó de escritores y 
dibujantes cuya ideología en muchas ocasiones se inclinaba hacia el liberalismo. La revista llegó a su fin 
en 1977.   
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ALFONSO SASTRE252 en 1953 escribe y presenta Escuadra hacia la muerte, donde 
un grupo de soldados que combaten en la tercera guerra mundial acaba asesinando al 
cabo por pura desesperación y ansias de liberación. A partir de ahí, cada personaje se 
erigirá como representante de una actitud vital: la rendición, la fuga o la esperanza en el 
perdón, todo ello en medio de un contexto simbólico propicio para ser interpretado bajo 
el prisma del absurdo en que se mueven los hombres de un mundo en continuas guerras. 
Un año después estrenaría La mordaza, en el que la crítica a las dictaduras y el 
despotismo también son evidentes. Su aportación, por tanto, a la denuncia y la 
interpretación simbólica de las realidades de su siglo a través de la literatura es 
importantísima en lo que se refiere a la dramaturgia, según se extrae de estos dos 
ejemplos. Pero no se quedó en eso la labor de Alfonso Sastre. Además de sus novelas y 
libros de poemas, hoy día es un reconocido crítico literario, habiendo publicado 
numerosos ensayos que ayudan a la comprensión de las líneas estéticas e ideológicas en 
que se mueve la literatura de la segunda mitad del siglo XX. Buena muestra de ello es 
su obra Anatomía del realismo253, donde hace una disección de las tendencias estéticas 
y expresivas de la literatura realista para establecer las normas básicas que debe reunir 
cada una de ellas. Dice Eduardo Tijeras254 que sus cuentos fantásticos constituyen una 
exploración del terror que provocan la alienación del hombre, la resurrección del 
nazismo, la explotación social, la represión policial, y la guerra nuclear, es decir, la 
destrucción del mundo por parte de los hombres, que no son conscientes de sus excesos. 
En ninguno de sus escritos abandona Sastre su postura de autor comprometido, aunque 
es capaz de sugerir todo este horror con gran riqueza descriptiva y pinceladas de humor 
haciendo uso de una aguda ironía, sobre todo en sus cuentos. Esto es lo que sucede en 
“Estrépito y resplandor” (pp. 306-308), donde dos personajes damnificados por los 
efectos de una bomba atómica relatan a su manera la experiencia sufrida. Son dos 
versiones totalmente inversas, pero cuyo resultado ha sido exactamente el mismo. Así, 
                                               
252
. Alfonso Sastre (Madrid, 1926). Fue sobre todo dramaturgo; a él se deben algunas de las grandes obras 
del denominado Teatro Social, que él mismo impulsó junto a otros autores de su generación. Fue co-
fundador del grupo de teatro Arte Nuevo, creado en 1945, que propugnaba una alternativa al teatro 
aburguesado imperante, cuyo máximo representante era Jacinto Benavente y en el que participaron otros 
autores relevantes, como Medardo Fraile. Pronto llegaron sus primeros éxitos, aunque no sin ciertas 
dificultades a causa de la censura a la hora de representarlos.  En 1960 redactaría, junto a José María de 
Quinto, el Manifiesto del Grupo de Teatro Realista, en el que se sientan las bases de la necesidad de este 
nuevo tipo de teatro. Como cuentista, sin embargo, solo ha publicado tres libros, el más temprano, Las 
noches lúgubres (1963), donde se incluye este de “Estrépito y resplandor”. Posteriormente publicaría 
Necrópolis (1994) e Historias de California (1996).  
253
. Op. cit.  
254
. Op. cit., p.80. 
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mientras el narrador protagonista explica a su compañero de habitación (están los dos 
horriblemente mutilados y deformados por la detonación y la radiación que siguió a la 
explosión) que él había oído el terrible estrépito y se había perdido en medio de la 
oscuridad que ocasionó la bomba, el otro paciente le corrige: no fue un estrépito seguido 
de tinieblas, él estuvo cerca del lugar de la explosión y recuerda perfectamente que hubo 
un resplandor cegador acompañado del más absoluto silencio. Se extrae de este cuento 
la profunda preocupación de Alfonso Sastre por los desastres que pueden ocasionar las 
guerras nucleares, en la línea de pensamiento de lo que se dio en llamar milenarismo, 
pero todo el cuento está construido alrededor de un ácido sentido del humor que 
despierta la sonrisa maliciosa del lector ante la desgracia de los dos hombres, reducidos 
a la condición de vegetal y a los que los avances médicos no hacen sino alargar la 
agonía obligándoles a vivir sin ninguna dignidad, pues el protagonista reconoce haber 
perdido, entre otros órganos, los genitales, y su compañero vive gracias a un corazón 
electrónico y han tenido que construirle un ano artificial para poder defecar. Sin 
embargo, el mismo narrador reconoce que 
 
Lo [cuenta] como cosa pintoresca y, en cierto modo, cómica, pues es verdad que el 
humor es una planta extraña que surge hasta en las situaciones más trágicas y 
catastróficas. (p. 307) 
 
 El final, incluso, es de un ingenio sorprendente, pues en medio de todo el horror 
descrito, termina el narrador con un guiño cómico que sugiere la idea de que, cuando el 
ser humano haya alcanzado y sufrido la mayor capacidad destrucción posible, será el 
momento de la paz, porque no podrá ser de otro modo: 
 
Nuestra ignorancia produjo esta cómica situación que hoy me he complacido en 
recordar, y que no tuvo peores consecuencias porque ni él ni yo – permítaseme que 
termine con esta chistosa frase- podíamos, por razón de nuestras mutilaciones, llegar a 
las manos. (p. 308)  
 
Los cuentos de Ricardo Doménech, Isaac Montero, Meliano Peraile, Daniel 
Sueiro y Francisco Umbral podrían considerarse como relatos en los que adquiere una 
gran importancia la observación de la sociedad y las injusticias o las desgracias que en 
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ella se suceden, aunque en este caso, apartándonos de interpretaciones universalistas255, 
la anécdota de los cuentos debe ser inscrita en los problemas derivados de la sociedad 
de la posguerra española. “Las siestas” (pp. 349-367), de Daniel Sueiro, es uno de los 
cuentos que mejor representa la tendencia neorrealista, que volcó sus intereses en el 
desagradecido mundo de los oficios. Si bien su profesión era la de periodista, Sueiro fue 
consciente de las limitaciones políticas y sociales de la libertad de expresión, por lo que 
pronto se decantó por la literatura social como medio de contar aquello que no aparecía 
en los papeles. Aparecen en “Las siestas” contrapuestos dos mundos, el de los albañiles, 
cuya atmósfera agobiante es descrita por el narrador con una gran plasticidad a través 
del calor, el sol, la sed y toda una serie de sensaciones que llegan a ser incluso 
asfixiantes, y el de la pareja acomodada del chalet de enfrente de la obra, que disfruta de 
los días de sol y playa, de la frescura del agua que mana de la manguera de su jardín con 
la que se divierten en bañador liberándose del calor del verano, y de cuyos encuentros 
sexuales es consciente solo el protagonista, Rafaé, que se los imagina cada tarde cuando 
bajan la ventana de su cuarto. A través de la óptica de Rafaé, el lector va siendo 
cómplice de la secreta pasión que este siente por Claudina, la chica del chalet, a la que 
solo puede observar desde lejos e imaginarla a través de su ventana. Intercaladas, 
interrumpiendo el pensamiento del protagonista, se entablan conversaciones banales 
sobre toros y trabajo que a Rafaé poco le importan, porque su mente solo tiene tiempo 
para la joven del jardín de enfrente. Se trata de un cuento en el que los tiempos verbales 
del presente y del imperfecto se van alternando; el primero suele utilizarse para 
describir el trabajo en la obra y el segundo para recrear los pensamientos y las 
sensaciones del protagonista, convirtiéndose así en una suerte de narración documental: 
lo real, en presente, es el trabajo, el calor; lo imaginario o ficticio, en imperfecto, es la 
vida que él imagina de los burgueses a través de lo poco que ve, de lo que va recreando 
en su mente a partir de pedazos de una realidad que es muy distinta a la suya y que 
observa a través de su ventana como si se tratara de una pantalla de cine. Así, Sueiro 
perfila dos universos distintos y contrapuestos, divididos por una barrera en este caso 
simbolizada por la cerca del jardín y la carretera asfaltada que hay entre su obra y el 
chalet. El mundo para el protagonista se agota entre carretillas y ladrillos mientras su 
mente atraviesa la calle hasta el interior de la ventana del chalet donde se imagina a la 
                                               
255
. No queda estrictamente excluida una visión universalista del sentir de estos personajes, pero sí es 
cierto que en estos cuentos debe tenerse en cuenta sobretodo la situación social de la posguerra española, 
pues se ponen de relieve temas como el de la miseria, la enfermedad incurable por falta de dinero, la 
emigración o el aburrimiento de los jóvenes.   
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chica estirada en la cama, desnuda, es decir, donde se imagina una vida que él jamás 
tendrá.  
FRANCISCO UMBRAL256 es uno de los novelistas y articulistas contemporáneos 
más conocidos y reputados del panorama español, habiendo participado en las revistas y 
periódicos más variados de la vida cultural española. También ha cultivado el género 
del cuento, tal y como lo demuestra su presencia en la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos en su segunda edición, siendo su primer volumen de ellos publicado en 
1965 por Editora Nacional y titulado Tamouré, que le valió el premio Gabriel Miró de 
ese mismo año. Su fuerte personalidad viene marcada por sus vivencias personales, 
entre ellas la muerte de su hijo de leucemia a la temprana edad de seis años, experiencia 
que inspiró su novela Mortal y rosa, del año 1975. Eduardo Tijeras257 habla de dos 
dimensiones distintas en la narrativa de Francisco Umbral: una más castiza, graciosa y 
superficial que, según el crítico, carece de interés, y otra más viva que alude a una 
juventud despreocupada, vacía y tierna, con los matices que el tiempo ha ido vertiendo 
sobre su labor a lo largo de los años. A esta segunda pertenece “El guateque” (pp. 385-
397), cuento incluido en la antología de Francisco García Pavón, en el que un mosaico 
de conversaciones superpuestas va perfilando el mundo en el que se mueven los jóvenes 
cuando quieren divertirse, compuesto por conversaciones y pensamientos sobre sexo, 
tabaco y alcohol en medio de la música y el baile. Los distintos tipos humanos reflejan 
los diferentes comportamientos de la juventud, sus obsesiones sexuales, las 
preocupaciones laborales, la concepción del amor, que existe casi siempre a través de 
las canciones que sobre él versan, la agresividad mal contenida… finalmente terminan 
la tarde como la habían empezado, sin que nada haya cambiado en ellos, ni el percance 
con Orestes ni las relaciones entre  Ana y Víctor y las demás parejas. Se hallan los 
personajes inmersos en una especie de vacío existencial que parece que quieren llenar 
                                               
256
. Francisco Umbral (Madrid, 1935-2007). Su infancia y juventud transcurrieron en Valladolid, ciudad 
en la que empezó su carrera como escritor en la revista Cisne del SEU.  Pero es en 1958 cuando despega 
definitivamente su carrera periodística promocionado por Miguel Delibes en el periódico El Norte de 
Castilla. Tras su paso por León, donde trabajó en la emisora La Voz de León, en 1961 se marchó a 
Madrid como corresponsal, donde frecuentó la tertulia del Café Gijón. Allí conoció a Camilo José Cela, 
que le ayudó a publicar sus primeros libros. A partir de entonces, desarrolló una brillante carrera como 
novelista y cronista, escribiendo columnas en La Estafeta literaria, Mundo Hispánico, Ya, y años más 
tarde, en la democracia, en El País, El Mundo, Diario 16 y La Vanguardia, entre otros. Ha cosechado 
numerosos galardones, entre ellos el premio Gabriel Miró de cuentos por Tamouré (1964); en 1975 le fue 
otorgado el premio Nadal por su novela Las ninfas, y en 1985 fue finalista del premio Planeta con Pío XII, 
la escolta mora y un general sin un ojo.  Por La leyenda de César el visionario (1991) obtuvo el premio 
de la Crítica, y en 1995 le concedieron el premio Francisco Cerecedo de Periodismo. Fue premio Príncipe 
de Asturias de las Letras en 1996, y un año más tarde le concedieron el premio Nacional de las Letras 
españolas por el conjunto de su obra. En 2000 fue premio Cervantes.  
257
. Op. cit., p. 95.  
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con las fiestas, el alcohol y el tabaco. A lo largo de la narración el lector va 
vislumbrando algunos rasgos característicos de la sociedad de la dictadura: la educación 
religiosa, de la que Ger afirmaba haber mantenido en la memoria una receta de cocina 
como la única norma de honestidad que intentaron inculcarle; los deseos de Hernando 
de emigrar a Alemania para medrar laboralmente como obrero especializado, algo 
bastante común entre la juventud de los años sesenta, o la ironía con que María José, 
que no hace caso de nadie con su libro abierto, contesta a sus compañeros que “leer está 
feo siempre” cuando estos le reprochan que leer en un guateque está mal. Así, lo que 
debería ser una reunión de jóvenes que se divierten y pasan un buen rato se convierte en 
un modo vacío de pasar el tiempo, pues ninguno de los personajes experimenta algún 
tipo de evolución que permita extraer conclusiones doctrinales. Francisco Umbral se 
limita, con una gran maestría en el uso de los diálogos, a mostrar la falta de inquietudes 
de una juventud aburrida. Si bien el único que parece esperar algo de su vida es 
Hernando, poco o ningún caso le hacen sus compañeros de guateque, por lo que 
podemos intuir que su sueño quedará en eso, en un deseo no cumplido.  
En el momento de su aparición en la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos, RICARDO DOMÉNECH258 no había publicado todavía ningún libro de 
cuentos, aunque sí había recibido diversos premios por sus narraciones, como el Gabriel 
Miró en 1960 por “El bracero”, el premio Las Albinas, en 1962 y en ese mismo año el 
premio de la XII Fiesta de las Letras de Tomelloso, hecho que deja patente su relación 
con Francisco García Pavón, principal impulsor de este acto. Sí los publicará 
posteriormente, y a día de hoy cuenta con cinco libros de cuentos y novelas cortas, 
empezando por La rebelión humana (1968), el primero de ellos y el único durante casi 
diez años, para retomar el cultivo de este género con Figuraciones (1977), La pirámide 
de Keops (1980), Tiempos (1980) y El espacio escarlata (1988). En sus cuentos, el tema 
constante es el abismo que separa a los pobres labriegos de los ricos terratenientes y la 
imposibilidad de salvar esta distancia259. En “La buena suerte” (pp. 398-409), aunque 
                                               
258
. Ricardo Doménech (Murcia, 1935). Empezó su camino intelectual como periodista en Madrid, para 
poco a poco consagrar su vida a la literatura. Su principal punto de interés es el teatro, ámbito en el que ha 
destacado como crítico y editor. Además de doctor en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma 
de Madrid, es catedrático por oposición de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, de la 
que ha sido director en dos ocasiones, entre 1977 y 1979 y entre 1987 y 1991. De la edición de autores 
clásicos y modernos deben señalarse sus trabajos sobre Tirso de Molina, Miguel de Cervantes, Benito 
Pérez Galdós, Max Aub o Salvador Espriu, pero sobre todo sus ediciones de la obra del dramaturgo 
Antonio Buero Vallejo y su labor como director de una colección de obras dramáticas en la editorial 
Ayma de Barcelona. Recientemente ha publicado García Lorca y la tragedia española (Fundamentos, 
Madrid, 2008). 
259
. Cf. Brandenberger, Op. cit., p. 124. 
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parece que este asunto solo aparece de soslayo, en realidad se revela como el principal 
al lado del de la miseria que sufren los hombres de determinados sectores sociales. El 
cuento, con un desenlace trágico, trata de un episodio de la vida de Antonio, un labriego 
que tiene a su niña enferma y únicamente puede curarla llevándola a la capital para que 
la operen, pero por supuesto carece de los recursos económicos necesarios. Es inevitable 
establecer un paralelismo con la situación del joven de “Cabeza rapada”, protagonista 
del cuento de Jesús Fernández Santos, que también morirá inevitablemente porque no 
tiene dinero y tampoco conoce a nadie que lo tenga. Primera contraposición de un 
mundo y otro, el de los ricos y el de los pobres. Pero no parece detenerse ahí la 
oposición. El relato se inicia en el momento en que Antonio invita a todos sus 
compañeros a vino en la taberna del pueblo para poco a poco ir desvelando los motivos 
de su alegría a sus compadres y al lector. Del diálogo inicial, Ricardo Doménech pasa al 
empleo del monólogo de Antonio, que relata cómo ha logrado superar su desgracia 
gracias a la ayuda de su ama, una mujer recta y seca que sin embargo le presta, con 
lágrimas en los ojos y conmovida por su historia, las ciento veinticinco mil pesetas que 
le hacen falta para llevar a su chica a la capital y operarla. La narración atropellada de 
los hechos por parte de Antonio es animada por el vino que van consumiendo él y 
quienes le escuchan, pero al tiempo que el alcohol destapa la alegría de uno, en Tomás, 
uno de los pastores, el mismo licor va haciendo aflorar la envidia que le provoca saber 
que Antonio ha tenido suerte en cierta manera, la de tener a la niña enferma y despertar 
la compasión de su rica ama, mientras que él acaba de quedarse sin trabajo y no tiene 
con qué dar de comer a los suyos. De camino a casa Tomás acompaña a Antonio y se 
desarrolla entre ellos un diálogo de sordos, cada uno con su discurso, cada uno con sus 
pensamientos que la borrachera les ayuda a verbalizar (esto nos lo hace saber el 
narrador de forma innecesaria, o como mínimo irrelevante, puesto que el lector mismo 
ya percibe esta incomprensión mutua). La desgracia de Tomás y la envidia que la 
fortuna de Antonio ha despertado en él le hace cometer un acto atroz, que finalmente se 
resuelve en nada. Tras aconsejarle que se moje la cara y beba un poco de agua en el río, 
Tomás, entre pensamientos delirantes, aplasta la cabeza de Antonio con una roca para 
robarle el dinero, una suma que (descubre con horror) Antonio no lleva encima. Se 
perpetra un crimen por tanto vacío, motivado por los celos y el rencor que provoca su 
mísera situación260. Desde que el vino copó de alcohol las venas de Antonio, este no 
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. La diferencia de este crimen con respecto a aquellos perpetrados en los cuentos de la primera edición 
reside en el hecho de que este es premeditado y con un fin, aunque también motivado por la 
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hacía más que repetir riendo la suma de dinero que había supuestamente recibido, un 
terrible error que solo comete aquel que no sabe comportarse con la discreción de los 
ricos, porque no lo es. Finalmente, no sabemos si Antonio no había recibido realmente 
el dinero del ama o si quizás todavía no se lo había dado, pero el caso es que el final del 
cuento parece querer desvelar las dos caras de la misma miseria: la del hombre que 
quiere ocultarla por orgullo después de haber pedido limosna y no haberla recibido y la 
de aquel que pasa por encima de los principios morales movido por la desesperación.  
Ron y coca-cola, dos bebidas americanas, una de Cuba y otra estadounidense. 
ISAAC MONTERO261 firma un cuento en el que la emigración como fenómeno social que 
sacudió España durante toda la posguerra es la protagonista principal. En “Ron, ron y 
coca-cola” (pp. 410-429) se van narrando, a modo de diario personal, los 
acontecimientos de una noche de juerga de dos jóvenes que al día siguiente deben 
embarcar rumbo a Cuba. Sus conversaciones y situaciones se van desglosando en horas, 
así, la narración empieza a las 10:40 de la noche y termina casi a las seis y media de la 
madrugada de un Madrid del año 1959, cuando los dos protagonistas se encuentran 
enfrente de la fábrica en la que trabajaban hasta ese momento oyendo sonar la sirena 
que llama a los empleados. Comienzan hablando de las posibilidades que ofrece la 
emigración, del dinero que pueden hacer, de la fortuna que sin duda les espera en 
América, porque es mejor partir a América que quedarse en Alemania, que al fin y al 
cabo, dicen, es lo mismo que España. Ponen como ejemplo a un tal Estanislao, símbolo 
inequívoco del triunfo porque tiene un coche. Salen a relucir los amores que dejan atrás 
los dos hombres, hablan de los problemas sociales del proletariado y la situación de los 
curas. Uno de ellos, al que sintomáticamente llaman Judas, perdió una pierna 
combatiendo probablemente en la División Azul, y ahora tiene un puesto de funcionario. 
Los cambios sociales son también ilustrados por el negro que todo el tiempo baila swing 
                                                                                                                                          
desesperación.   
261
. Isaac Montero (Madrid, 1936-2008). Se licenció en periodismo en la Escuela Oficial y posteriormente 
en Derecho y Filosofía  y Letras, y ha ejercido ambas profesiones a lo largo de su vida, compaginando sus 
facetas de escritor y de comunicador, pues es autor de numerosos guiones de televisión e impulsor de 
varios programas culturales. Su primer libro de cuentos publicado fue de literatura infantil, titulado Las 
horas muertas (1960), pero algunos años antes ya se había hecho un hueco en el mundo literario tras 
ganar, en 1957, el premio Sésamo de cuento por “El teléfono”, y en 1964 el Sésamo de novela corta por 
Una cuestión privada. Su primera novela larga fue Alrededor de un día de abril (1966), que publicó con 
un prólogo en el que relata sus problemas con la censura: el texto estuvo secuestrado quince años por el 
Tribunal de Orden Público, hecho que marcó la carrera literaria de su autor.  Otros de sus títulos son Los 
días de amor, guerra y omnipotencia de David, El Callado (1972), Arte Real (1979) o Pájaro en una 
tormenta (1984). En 1999 recibió el premio de la Crítica por su novela Ladrón de lunas, y en 2007 
publicaba su última novela, El lobo cansado. Perteneciente a la generación del realismo social, fue uno de 
los primeros en intentar un realismo “crítico” o “renovado”, que no siempre le fue fácil dados sus 
antecedentes con la censura.  
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y la pareja de chicos bien vestidos, quizás provenientes de una de tantas bases 
americanas como había en España y que representan un mundo, en definitiva, que 
contrasta bruscamente con el ambiente de furcias y chulos en el que ellos se mueven. En 
todas las discusiones y en todas las situaciones es Manolo quien lleva la voz cantante, 
mientras Delfín apenas habla en toda la noche, sino que se limita a emborracharse y a 
observar, taciturno, todo lo que ocurre. Manolo habla sin parar de la suerte que les 
espera en el extranjero y Delfín parece preocupado por la incertidumbre que conlleva 
siempre emprender una cruzada semejante. Sin embargo, al final, cuando están los dos 
frente a la fábrica, después de vanagloriarse Manolo de lo machos que son porque se 
han gastado todo el dinero en bebida (poco después se sienta y se chupa el dorso de la 
mano, tal y como advierte el narrador, como un crío) hay un cambio de roles y Manolo, 
aunque sabe que su amigo está inconsciente durmiendo la borrachera, se sincera con él 
y sobre todo consigo mismo:  
 
-Soy un bocazas-dice-. Tú sabes bien que soy un bocazas, Delfín. Verás cómo me las 
arreglo para no irme. Porque soy un bocazas, un chulo de baile, un fachas, un bocazas 
es lo que soy […] Para lo único que sirvo es para chulearme y andar haciendo el 
bocazas […] Miedo es lo que tengo […] Lo que pasa es que soy un fachas y venga a 
poner cara de macho. Cagao de miedo […] Eres mi amigo y te dejo en la estacada […] 
Y ahora diré que me emborraché y que perdí el barco. Cualquier cosa. Pero no me voy. 
Soy un mierda. (p. 427-428)  
 
A través de este monólogo que sirve como confesión, el lector es consciente de 
hallarse ante dos tipos de hombre. Delfín, más callado y serio, más ceñudo, perdió todo 
en la guerra, y sin embargo ha sabido sobrevivir por su cuenta; Manolo reconoce no 
atreverse a despegarse de las faldas de su madre, y que por eso mismo no se irá. Plantea 
Montero una problemática habitual en la época en que se inscribe el cuento, la de 
quedarse o irse del país a buscar fortuna a otros lugares, y sin duda se resuelve 
desvelando la verdadera tragedia de ambos hombres: los que no tienen más remedio que 
irse porque ya lo han pasado suficientemente mal y los que no se atreven a dar el paso 
porque no son más que críos a los que han querido convencer de que ya son hombres.  
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MELIANO PERAILE 262  fue considerado uno de los grandes cuentistas de la 
generación de los cincuenta, aunque su obra hoy no sea tan conocida como la de otros 
escritores de su misma época. La preocupación social también fue una constante en sus 
escritos, pero sobre todo le interesó dotar a sus personajes de una gran profundidad 
psicológica y la mayoría de sus asuntos giraron entorno a vivencias rurales o a los 
ambientes precarios en los que se movían los trabajadores. En esta edición de la 
antología se incluyó un cuento extenso, dividido en dos partes, donde el protagonista es 
un niño que pertenece a la cofradía de la Hermandad de las Ánimas de su pueblo (“La 
Hermandad de las ánimas” (pp. 230-247)). No se trata de un cuento redondo, pues lo 
cierto es que, si bien ambas partes están relacionadas por compartir protagonista y 
hablar de dos eventos que tienen lugar en el seno de dicha Hermandad, podrían ser dos 
cuentos totalmente independientes. El nexo de unión apenas son unas líneas en la 
segunda parte en las que se recuerda el entierro que tiene lugar en la primera y que ha 
hecho cambiar la actitud del pobre niño. Pero sí hay una serie de aspectos interesantes 
de crítica social, pues se pone de relieve la enorme responsabilidad a la que es sometido 
un niño de tan corta edad. Julián es cabo de la Hermandad de las Ánimas, en la que ha 
ingresado por orden de su abuelo que, a cambio de ello, le paga los estudios. Lo que 
empieza siendo en el cuento un motivo de orgullo para el joven cabo se va convirtiendo 
en un suplicio demasiado pesado de llevar, tal y como se extrae de sus propios 
pensamientos, y la figura del abuelo se revela como una autoridad de la que el niño 
ansía escapar. Debe llevar el estandarte en el entierro, lo que terminará por causarle 
daños psicológicos, y debe apuntar a todo aquel que se porte mal para infringirle 
posteriormente un castigo, por lo que se gana la enemistad de sus compañeros de 
colegio quienes, al contrario de él, son libres y pueden hacer lo que les plazca. En un 
pequeño acto de rebelión que, como en el caso de muchos otros personajes de la 
literatura de esta época solo puede verse realizado en su mente, se promete a sí mismo 
apuntar en su libreta al abuelo, al que descubre hablando mientras pasa la procesión. Se 
trata de una crítica al sistema educativo, o más bien, a una sociedad en la que no todo el 
mundo tiene opción de estudiar y ello a cambio siempre de la renuncia a su libertad 
                                               
262
. Meliano Peraile (Cuenca, 1922-2005). Fue un escritor que consagró su obra a la narrativa breve, 
publicando a lo largo de su vida un gran número de novelas cortas y cuentos. Además de profesor de 
lengua y literatura, fundó y dirigió la tertulia “Contra Aquello y Esto” del madrileño Café Gijón, y hoy 
día hay un premio narraciones breves que lleva su nombre. Sus cuentos le hicieron ganar varios premios a 
lo largo de su trayectoria profesional, de entre los que destacan el premio La Hora (1958), el premio 
Francisco García Pavón (1963), Ignacio Aldecoa (1975) y el Hucha de Oro por el cuento “Amar, que fue 
locura bien nacida” en 1980. En 2003, Huerga y Fierro publicaba su libro Veintisiete de mis cuentos, 
antología escogida de entre mis doscientos veintiséis publicados.  
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personal. Se ponen de manifiesto las contradicciones y el cinismo de ciertas 
instituciones religiosas, una denuncia que se torna mucho más aguda en la segunda 
parte Ahora se narra el desarrollo de la procesión de el Pido, que empezó siendo una 
humillación inflingida a una mujer a la que se le acusaba de romper matrimonios y 
noviazgos y a la que a cambio de la salvación de su alma se le obligaba a bailar con 
aquel que pagara más por ella. Es decir, la purga de los pecados consistía precisamente 
en una suerte de prostitución y escarnio público. Con el tiempo, al morir la mujer, pues 
la tradición venía de muchos años atrás, sustituyeron a la pecadora por un pelele 
confeccionado con trapos y paja, con lo que la celebración se convierte en un circo en el 
que los hombres y las mujeres disfrutan con la humillación del muñeco y el tipo de 
mujer que con él se representaba.   
Carece este cuento de Meliano Peraile de la concisión y la efectividad que debía 
predominar en todo buen cuento, y más parecen dos episodios aislados y yuxtapuestos 
que no alcanzan la redondez de los relatos de otros autores a los que recuerda, como el 
propio Francisco García Pavón. Este cuento y los del autor manchego podrían estar 
ubicados en un mismo espacio (también Peraile era manchego, de la provincia de 
Cuenca) y el punto de vista infantil les da un aire muy parecido. Sin embargo no alcanza 
Peraile la precisión lingüística de García Pavón, sino que su prosa está llena de 
requiebros barroquizantes que hacen su lectura menos fluida. Sin embargo, sí es 
interesante la crítica a las costumbres rurales y a la estricta educación, basada en 
premisas religiosas vacías de contenido y cuyas contradicciones son muy difíciles de 
entender para un niño que debe esforzarse por que todos en su familia se sientan 
orgullosos de él.  
Finalmente, encontramos dos textos de fuerte carácter intimista, pues son dos 
relatos que tratan en un caso de la felicidad y en otro de la conciencia del paso del 
tiempo y nuestro caminar inevitable hacia la muerte. Son dos cuentos muy distintos, y el 
primero de ellos, “El mudito alegre”, podría haberse inscrito también en el marco de los 
textos consagrados a la interpretación de la historia y de la condición del hombre como 
ser social. Sin embargo, lo más interesante de este cuento es su dimensión onírica, en la 
que parece querer ponerse de relieve que el papel del ser humano es única y 
exclusivamente hacer felices a sus semejantes; más allá de esa premisa, la vida del 
hombre no tiene sentido.  Como José María Sánchez Silva o Miguel Buñuel, también 
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JOAQUÍN AGUIRRE BELLVER263 alcanzaría un notable éxito con sus obras de literatura 
infantil y juvenil. “Deliciosos” es el adjetivo que utiliza la crítica a la hora de definir sus 
cuentos, y ciertamente lo son, pues la mayoría se perfilan en un tono de parábola que 
hace las delicias de los pequeños, pero que también tiene la capacidad de embelesar al 
lector adulto. “El mudito alegre” (pp. 340-341) narra la historia de un pueblo de ciento 
catorce vecinos en el que todos aprenden a hablar por señas para entenderse con Damián, 
un niño que nació mudo pero que sin embargo es de una locuacidad asombrosa con sus 
manos y su mirada. Cuando el Señor les envía un ángel para concederles una gracia por 
su buen hacer y su entrega para con el prójimo, el alcalde le pide simplemente que 
cuando se dirija a ellos lo haga por señas, de manera que Damiancillo no se sienta mal 
al ver a un ángel tan apuesto hablando tan bien, por lo que el cuento se resuelve de 
manera inesperada, en un guiño al lector que parece transmitirle la felicidad de que 
gozan al hacerle bien a uno solo de los vecinos del pueblo, todo un ejemplo de 
solidaridad y amor a los semejantes.  
De EDUARDO TIJERAS264,  en esta segunda edición de la antología, se incluye 
“Muerte de una anciana” (pp. 342-348), publicado en 1963 en Cuadernos 
Hispanoamericanos, revista en la que contribuía habitualmente. Es un cuento 
profundamente psicologista, donde un narrador omnisciente va filtrando los 
pensamientos de un protagonista cuya abuela acaba de morir y hace a través de ellos un 
recorrido por los lugares comunes de las reflexiones existenciales acerca del inevitable 
paso del tiempo y el vacío en el que estamos condenados a vivir acompañados de la idea 
de la muerte, que siempre es más horrible que la muerte en sí. La vida sigue, él todavía 
es joven y la abuela ha muerto porque tenía que morir, porque le había llegado su hora. 
El tiempo, solidario, acompaña al duelo con una lluvia fina y refrescante, y el 
protagonista es consciente de que debe prepararse para otros futuros fallecimientos que 
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. Joaquín Aguirre Bellver (Madrid, 1929-Alicante, 2005). Se licenció en Filología Románica y 
Periodismo, y desde 1954 fue este el ámbito donde centró su labor, escribiendo para los periódicos 
Madrid, Pueblo y El Alcázar. Sin dejar de ejercer como narrador y ensayista, en 1961 ganaría con su 
novela El juglar del Cid el premio Lazarillo de literatura juvenil, y un año después el premio de la 
Comisión Católica de la Infancia por El Bordón y la Estrella. A partir de entonces, su interés por la 
literatura infantil iría en aumento, realizando incluso las ilustraciones de algunos de sus libros.  
264
. Eduardo Tijeras (Sevilla, 1931). Ha sido desde joven un asiduo cultivador del cuento, pero es cierto 
que su obra de creación ha quedado eclipsada por su prolija labor como crítico literario, articulista y 
ensayista. Precisamente, su pronta dedicación y su interés por el género le han permitido llevar a cabo 
numerosos estudios, uno de ellos clave a la hora de comprender la situación general del cuento español en 
el siglo XX, Últimos rumbos del cuento español, en el que, tras un estudio introductorio de la situación 
del cuento hasta 1969, añade una antología en la que aparecen los principales autores de la generación del 
medio siglo.     
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sin duda llegarán. Apenas hay acción, es un cuento absolutamente reflexivo con una 
prosa sencilla y directa. 
Encontramos por tanto una mayor abertura a las influencias exteriores en estas 
nuevas incorporaciones, pero también un incremento de posibilidades dentro de nuestro 
propio país en lo que se refiere a la narrativa breve. Esto podrá reafirmarse en el 
capítulo siguiente, dedicado a aquellos autores que aparecieron en la primera edición 
pero que vuelven a participar en la elaboración de esta de 1966 con un cuento distinto, 
la mayor parte mucho más maduros gracias a las nuevas posibilidades estilísticas e 
ideológicas. Sigue siendo el cuento español un género muy heterogéneo donde todo 
cabe, pero empieza ahora a ser algo más que un mero deleite para convertirse en un 
instrumento de crítica social y política, de denuncia de determinadas situaciones y de 
documento que permite comprender el sentir de toda una generación, no solo de 
escritores, sino de hombres y mujeres de a pie que vivieron las mismas circunstancias 
históricas.  
 
6.3. EVOLUCIÓN Y MADUREZ: EL ECO DE LAS VOCES YA OÍDAS 
 
La mayor parte de las piezas que componen la segunda edición de la antología 
pertenecen a autores que ya habían participado en la publicación de la anterior, pero que 
decidieron esta vez cambiar de título para poder dar a conocer otros cuentos y ampliar 
así el número de sus publicaciones, pero también porque debieron considerar que su 
literatura había evolucionado durante los siete años que separan una edición de otra.  
Una primera lectura de estos nuevos títulos muestra el rasgo característico de la 
literatura de la época en la que se inscriben. Prácticamente todos, salvo alguna 
excepción que luego comentaremos, presentan una conciencia social más o menos 
explícita, es decir, la conciencia de hallarse inmersos en una sociedad que no funciona 
como debería. Huelga decir que no se trata de un despertar brusco de los autores ante 
determinada realidad, sino que la evolución técnica y también la mayor abertura social 
hacia la libertad de expresión se va haciendo patente en la literatura. De casi todos los 
personajes que poblaban las páginas de la primera edición llamaba la atención su gran 
tristeza, enraizada en lo más profundo de sus corazones y de sus mentes sin que se le 
diera otra explicación que la de la natural inclinación del ser humano al miedo a la 
soledad, a la incapacidad de acción o a la frustración que supone la falta de 
acomodación de lo que son a lo que soñaron ser en otras épocas. Este sentimiento sigue 
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estando presente en los protagonistas del año 1966. Aquella tristeza que a veces se 
resolvía con el crimen como forma de canalizar dicha frustración ahora tiene una 
explicación a menudo en las injusticias sociales, en la miseria en la que se veía inmersa 
la sociedad española de aquellos años. Aparecen a menudo los mismos asuntos, pero 
tomados desde una perspectiva mucho menos universalista: si antes el tema de la 
emigración se tomaba para reflejar la soledad que conlleva para aquellos que la sufren, 
ahora ser emigrante es algo mucho menos intimista porque evidencia las carencias de 
una sociedad y de un país concreto como fue España en las décadas de los cincuenta y 
sesenta. Es decir, si antes, al analizar una pieza, podíamos tener en cuenta una serie de 
circunstancias sociales que nos permitiera reflexionar acerca de la condición del ser 
humano, ahora observamos que en estos cuentos el ser humano está condicionado por 
las circunstancias históricas y sociales. No son simplemente hombres y mujeres que 
sienten miedo a abandonar su hogar porque así es su carácter, como el protagonista de 
“Tan viejo”, de Fernando Baeza, sino que se ven obligados a hacerlo por determinadas 
circunstancias y ello les provoca impotencia y terror. Se perfilan una serie de motivos, 
más allá de los personales, por los cuales sentir esta tristeza. Empieza a evidenciarse por 
qué los hombres y las mujeres, los niños y los ancianos, están tristes. Los autores 
presentan, por tanto, una mayor inclinación al análisis de estos motivos y no a la simple 
constatación de su existencia. Quizás la única excepción pudiéramos encontrarla en el 
cuento de Francisco Alemán Sainz, “En una esquina del bar”, donde la tristeza de esta 
mujer y de su vida llana sin apenas alicientes (al menos a ojos de sus vecinas) no tienen 
un motivo que vaya más allá que el de la suerte a la hora de nacer en una familia 
determinada y no en otra. Y si no hay una conciencia social explícita, sí hay una 
conciencia moral que parece mover a estos autores ya veteranos, tal y como exigían las 
premisas del neorrealismo. De hecho algunos autores han dejado aparcado el elemento 
fantástico para adscribirse a esta tendencia, el ejemplo más evidente, como veremos,  es 
el de Medardo Fraile.  
En cuanto al estilo sería muy complejo dar unas directrices estrictas, pues si algo 
se ha mantenido en el cultivo del cuento es precisamente su carácter heterogéneo, que 
hace que cada autor proyecte su individualidad a la hora de escribir. Y lo cierto es que, 
dentro del conjunto de las obras, los cuentos de un mismo autor pueden presentar 
características muy distintas. Lo que sí podría apuntarse es que, tal y como ya se 
advirtiera al tratar los nuevos autores, hay un mayor psicologismo en el tratamiento de 
los personajes, ya que son mucho más redondos y están mucho mejor perfilados 
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psíquicamente. La ausencia de intimismo puede suplirse precisamente con esta 
característica, ya que si bien sus actuaciones están casi siempre subyugadas a su 
situación histórica y social, una psicología más fuerte evita que se caiga en el error de 
considerarlos exclusivamente tipos humanos.  También es cierto que el simbolismo está 
menos presente, salvo, claro está, en aquellos cuentos donde predomina la fantasía o los 
ambientes oníricos. Pero en general, los autores que siguen fieles al realismo formal no 
tienen por qué dotar a sus cuentos de tanta simbología al poder explicitar la mencionada 
problemática social. Podríamos tomar como ejemplo los cuentos de Ignacio Aldecoa: 
las sugerencias simbólicas en “Patio de armas” son menos numerosas que en “Seguir de 
pobres”, o los de Lauro Olmo “Tinajilla” e “Historia de una noche”.  
Un ejemplo es el de Mercedes Ballesteros, que a esta nueva edición contribuye 
con un cuento titulado “La pulsera” (pp. 45-49). De la exaltación de los valores 
familiares y la lección moral que puede extraerse de “Cuento de Navidad” se percibe 
una evolución, tanto temática como estilística. Ya no nos hallamos ante un personaje 
que sirve como modelo de conducta y de redención moral, sino que tenemos la 
impresión de que la protagonista de “La pulsera” no habría actuado según el rasgo de 
honradez que planea durante toda la narración. Ello tiene una explicación en la situación 
económica y social del personaje. Felisa vive en una pensión en Madrid, comparte 
habitación con una anciana mendiga y trabaja asistiendo casas de gente de buena 
posición. El frío es un motivo constante, lo que incrementa todavía más la sensación de 
miseria. Su gran afición es leer los periódicos que le dan en las casas donde sirve, y es 
en uno de ellos donde encuentra este rasgo de honradez, en una noticia de una empleada 
de la limpieza de un cine que encuentra en una de las butacas una pulsera valorada en 
ciento cincuenta mil pesetas y que devuelve a su destinataria. Felisa se pregunta si ella 
haría lo mismo, y la respuesta por supuesto es que sí. Sin embargo, a medida que 
transcurre la narración el lector va tomando conciencia de que realmente no lo haría. La 
honradez es un concepto que martillea sus sienes, pero en realidad ella sabe que no 
devolvería la pulsera, y lo sabe precisamente porque se imagina tomando el tren a su 
pueblo, volviendo a su tierra con el dinero que obtendría por ella. Este tema del 
desarraigo, del traslado del medio rural a la ciudad para poder sobrevivir, ya había 
aparecido en otros cuentos donde también son mujeres las que abandonan el pueblo para 
trabajar limpiando casas en la gran ciudad265. La idea de la honradez es tan recurrente en 
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. Recuérdense cuentos como el de “Viajera de segunda”, de Elena Soriano, o “Los informes”, de 
Carmen Martín Gaite. Vid. pp.  134-137. 
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ella precisamente porque es una cualidad que, al parecer, perdió hace tiempo por culpa 
de un hombre, un extranjero que llegó a su pueblo y que, según ella misma afirma 
(probablemente porque es lo que dijeron todos), la perdió. De su ilícita unión tuvo una 
niña que murió con pocos años y a partir de este dato se filtra una reflexión sobre las 
creencias católicas: alguien le dijo que mejor que la niña muriera, porque la vida que le 
esperaba no iba a ser demasiado placentera. Pero ella no está de acuerdo, pues está 
convencida de que “no había nada mejor que la vida, la que fuera”, y se imagina a su 
niña llorando en el cielo y llamando a su madre. El final del cuento es amargo, pues la 
protagonista muere atropellada por un taxi cuando vuelve de una de las casas nuevas a 
las que había ido a servir. Los delirios que golpean la conciencia de Felisa instantes 
antes de morir reafirman la teoría de que lo más importante es aferrarse a la vida, pues 
su mano agarra fuertemente una pulsera imaginaria que para ella habría sido símbolo de 
una existencia distinta. La evolución ideológica que la autora proyecta está muy clara: 
de un cuento donde la resignación y la rectitud moral son las ideas que vertebran la 
narración para aportar una lección de humildad y buen comportamiento, pasamos a otro 
donde el individualismo y la satisfacción personal se ponen de relieve en contraste con 
un mundo que, como dice el narrador, “era el suyo, pero no la conocía”. Se da a 
entender en “La pulsera” que ser honrado es fácil si no se necesita nada, pero 
precisamente son la necesidad y la miseria la que a ella la empujan a revelarse en lo más 
hondo de su conciencia, algo parecido a lo que le sucedió a uno de los protagonistas de 
“La buena suerte”, de Ricardo Doménech 266 . Se trata de una reflexión acerca del 
comportamiento de los seres humanos, que en la literatura de este periodo siempre va en 
consonancia con el determinismo social al que se ven sujetos. La resignación es una 
característica propia de los personajes de la literatura de esta época pero, como sucede 
con Felisa, es una resignación de acción; sin embargo, en muchos de ellos la dignidad 
les lleva a realizar pequeños actos de rebelión que no pasan de ser meras formulaciones 
verbales de aquello que en el fondo de su ser les gustaría hacer267. Sí devolvería la 
pulsera, por supuesto, así lo formula su lenguaje, pero su yo más íntimo reconoce, sin 
decirlo, que eso no es cierto.  
También se observa una evolución en cuanto a los rasgos estilísticos de la autora. 
Nos encontramos en una época donde, como ya hemos visto, el psicologismo y la 
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. Vid. p. 180-181.  
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. Ya hablamos de esta resignación de acción que se impone a la rebeldía de pensamiento al poner como 
ejemplo un pasaje de “Los hombres del amanecer” de Ignacio Aldecoa. Vid. nota 198, p.123.  
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técnica del fluir de la conciencia cobran mayor importancia con respecto al realismo 
formal, y Mercedes Ballesteros es una buena muestra de la consumación de esta 
evolución, ya que pasamos de la narración lineal de “Cuento de Navidad”, en la que sí 
se filtran algunas reflexiones de los personajes que sin embargo no adquieren un 
protagonismo destacable, a una narración en la que apenas hay acción, compuesta de 
frases cortas que parecen transcribir los pensamientos de la protagonista a medida que 
su mente los va formulando y que le dan al cuento, sobre todo a medida que nos 
acercamos al final, un aspecto delirante y tenso que se resuelve en la desgracia del 
accidente final, donde la precipitación de las ideas es mucho más vertiginosa.  
En “La otra luna” (pp. 56-60), de Jorge Campos, encontramos de nuevo el 
motivo de la destrucción de la humanidad, del final apocalíptico provocado en parte por 
los avances científicos. Un pedazo de luna extraído gracias a un gran satélite y 
transportado a la tierra para su estudio termina por invadirlo todo y por exterminar a la 
raza humana, a cuyos integrantes se les van secando los tejidos del cuerpo y la sangre. 
El factor sobrenatural ya había aparecido en el cuento anterior de Campos, pues en “El 
atentado”, el poder mental del protagonista se hace patente al cumplirse una de las 
premoniciones que el personaje cree haber contemplado en sueños. En este nuevo 
cuento no hay personajes individualizados, sino que el único protagonista colectivo es la 
humanidad, destruida por su vanidad y su afán por negar el poder de la naturaleza. Se 
cumple así el proceso de metamorfosis de la tierra asimilada a su satélite, que sigue 
girando entorno al sol como si nada hubiera pasado, pero sin vestigio alguno de la vida 
que antes pobló sus continentes, que ahora se han convertido en un solo pedazo de tierra 
gris compacta. El discurso científico vuelve a ser muy importante, probablemente por 
influencia de las tendencias literarias del momento, pero finalmente el cuento termina 
con un tono más bien de parábola bíblica, puesto que el narrador se erige como el único 
superviviente de la catástrofe y quizás puede ser interpretado como un ser superior o 
simplemente un visionario, como lo sería San Juan Evangelista al haberle sido revelado 
el fin de la humanidad que él transmitió en el libro del Apocalipsis. El hecho de que los 
jardineros sean los primeros en percatarse del progresivo crecimiento de la piedra lunar 
puede ser representativo de los efectos que la política y la historia tienen en las gentes 
humildes, pues son ellas las primeras en resentir los efectos de las guerras y de las malas 
gestiones, pero al  mismo tiempo son personas cuya voz no es nunca oída. La epidemia 
se extiende rápidamente por todo el planeta, afectando incluso a aquellos que jamás han 
estado en contacto con la piedra, símbolo de los efectos devastadores que los errores de 
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las grandes potencias tienen sobre el resto de países. En cualquier caso, se trataría de 
una interpretación simbólica subjetiva. Lo más interesante son los cambios que se han 
producido en la narrativa de Jorge Campos, que quizás en este caso no son tan evidentes 
como habíamos constatado en los cuentos de Mercedes Ballesteros. Se trata de dos 
cuentos muy distintos con un punto en común, como es el tono pesimista que se aleja 
del carácter humorístico de la cuentística de este autor. En cuanto a la prosa de uno y de 
otro hay que destacar el hecho de que son dos piezas de muy distinta índole narrativa. 
En el primero de ellos, “El atentado”, predomina la acción sobre la reflexión; es un 
cuento que va acrecentando el ritmo narrativo a medida que se aproxima la desgracia, 
precipitando la acción que lleva al protagonista a la muerte. En “La otra luna” nos 
hallamos ante un texto descriptivo, donde la ausencia de protagonista favorece la 
narración pausada de unos hechos que terminan también en tragedia, aunque esta vez no 
de forma abrupta, como sucedía en “El atentado”, sino que es una destrucción 
progresiva del planeta que sirve como metáfora de los efectos que los avances técnicos 
y la experimentación científica pueden tener sobre la Tierra. Se narra sin demasiada 
pasión, como si, efectivamente, ya no importara lo que hubiera sucedido. Si nos 
ceñimos a las dos épocas distintas a las que pertenecen ambos cuentos y tomamos cada 
uno de ellos en su contexto, podríamos decir sin miedo a equivocarnos que el publicado 
en la antología de 1959 tiene un mayor valor literario que el segundo. Lo cierto es que 
durante este período intermedio Jorge Campos centró su atención más en los trabajos de 
crítica y de investigación literaria que en la creación, por lo que, sin dudar en absoluto 
de la calidad de sus escritos, puede decirse que lo mejor de su obra fue escrito durante 
los años cincuenta.  
La sala de espera de un aeropuerto le sirve a Alonso Zamora Vicente para llevar 
a cabo una radiografía de la sociedad, presentando en “¡Ese tiempecito!” (pp. 61-89) 
toda una galería de personajes, cada uno de un sector determinado. Todos viajan a 
América por motivos diversos y en las conversaciones que mantienen entre ellos se hace 
patente la ausencia de comprensión que hay entre unos y otros. No es que los personajes 
no comprendan la situación de sus compañeros de viaje sino que, efectivamente, el 
absurdo rige las conversaciones porque cada uno pertenece a un estrato social distinto, 
que parece todo un universo propio en el que lo otros no tienen cabida. El cuento está 
estructurado en varias partes, separadas tipográficamente, que perfectamente podrían 
corresponder a las diversas escenas de un guión cinematográfico. Se abre la narración 
con la enumeración de ideas y sensaciones que se desprende de la visión de un 
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aeropuerto, sobre todo se insiste en el brusco contraste entre la frialdad del recinto y el 
rápido movimiento de los hombres que trabajan en él, mediante una prosa que por 
momentos parece querer recordar a la empleada en las acotaciones de las piezas 
teatrales que sitúan la escena. El plano se va cerrando y la segunda parte se centra en la 
sala de espera de la zona de embarque, para dejar paso en la tercera a la presentación de 
cada personaje. El narrador va filtrando algunos comentarios sarcásticos para reforzar la 
idea que el lector puede hacerse de cada uno de los protagonistas. Así, al hablar de la 
cupletista Carlota Reyes dice que “no había hecho ella las maletas, faltaría más”. Hay, 
además, un diplomático en viaje de negocios con su secretaria; un estudiante redicho 
que va a trabajar y a desarrollar su trabajo de investigación a América; una artista 
acostumbrada a que la prensa la persiga y a ser tratada como una reina; un vendedor de 
seguros; un sacerdote; una señorita de clase media-baja que ha ganado el viaje en un 
concurso de la radio y que va a Nueva York acompañada de su madre; tres monjas que 
se van a misiones, y una familia de emigrantes, que son los que menos hablan pero 
también los que más sufren, con tres niños a cuestas y habiendo vendido todo cuanto 
tenían. De cada uno se pone de relieve un aspecto de su condición social, haciéndoles 
funcionar como tipos humanos representativos: el diplomático y su secretaria tienen un 
aire de desapasionada suficiencia; las monjas son excesivamente celosas de su 
condición de religiosas y sus votos de castidad y humildad, y el estudiante cree saberlo 
todo y sin embargo no es capaz de adecuar su discurso a su interlocutor, como lo 
muestra el hecho de aconsejarle a la pobre madre de los niños que lloran, una familia 
salida del pueblo y sin recursos, que les dé una infusión de Pulcra tintorea o 
Rhyzosonum para evitar la deshidratación. Las religiosas se revelan ridículas en su celo, 
que ni siquiera les permite mantener una conversación con un hombre aunque solo sea 
para acortar el tiempo de espera; la cupletista es despótica y soberbia, y el agente de 
seguros (catalán) intenta venderle una póliza a la señorita del concurso, que junto a su 
madre, quiere aparentar lo que no es y solo puede dar una imagen de persona ignorante 
y de pocas luces. Son mundos, en fin, muy distintos, cuyos integrantes, reunidos por 
causalidad en un mismo espacio, ponen de manifiesto la imposibilidad de comprensión 
y de interacción entre unos y otros. La ausencia de acción permite que la narración 
evolucione desde la enumeración vertiginosa de las sensaciones, que se agolpan ante el 
exceso de estímulos visuales y auditivos que caracteriza los aeropuertos, a la 
presentación, algo atropellada también, de los personajes, para finalmente dejar paso al 
protagonismo absoluto de los diálogos que terminan de perfilar la personalidad de cada 
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uno. Sustituye este cuento al título incluido en la primera edición, “De visita”, donde se 
narra la visita de unos niños a su tía Plácida, la mujer abandonada por su marido que sin 
embargo no pierde nunca, ante los pequeños, la sonrisa268. El estilo no presenta grandes 
cambios, pues ya en el primer cuento la superposición de pensamientos y de juicios por 
parte del narrador está presente. Lo que sí cambia es el tono del cuento, pues este 
segundo es mucho menos intimista, ya que lo que se pone de relieve son las diferencias 
sociales y, de algún modo, las particularidades propias de la sociedad española de 
posguerra: científicos que se van a estudiar al extranjero por las dificultades que 
encuentran en España para desarrollar su labor; fuerte condicionamiento religioso; 
familias enteras que se ven obligadas a emigrar en busca de una vida mejor, y la 
importancia de los medios de comunicación y la farándula para tener contentos a los 
ciudadanos. 
También Rafael García Serrano parece adscribirse a esta tendencia que inclinaba 
la literatura a convertirse en instrumento de crítica o muestra de la realidad social. En 
“La instancia” (pp. 103-114), la anécdota nos lleva a conocer al Ordenanza mayor de la 
gobernación de un pueblo en el que un grupo de jóvenes, deslumbrados por la 
modernidad inglesa, quiere crear una sociedad recreativa donde jugar al football. Como 
los chicos son menores de edad no les toma demasiado en serio, hasta que estos le 
advierten que la instancia la firma su padre, un empresario de renombre. El Ordenanza, 
que admira en secreto a Lerroux, representa al tipo de funcionarios que creen tener 
poder sobre los demás detrás de su mostrador, sosteniendo entre sus manos una taza de 
café con leche. El Gobernador es un librepensador, pero de su actitud y sus palabras se 
desprende que en realidad lo que quiere es estar a bien con los conservadores. Aparece 
leyendo una revista francesa de la que se dice que las ilustraciones eran más expresivas 
que el texto. Con mucha ironía, el narrador advierte que la única diferencia entre estos 
gobernadores librepensadores y los conservadores es que los primeros leían este tipo de 
revista, y los conservadores solo las miraban. Para la preparación de un discurso que 
debe dar a un Instituto, ordena a su secretario que incorpore algo de San Agustín y los 
espartanos para contentar a la Iglesia y el Ejército, las dos fuerzas vivas principales. Del 
tono lírico y la exaltación de la nobleza de los toros ibéricos, García Serrano pasa a un 
tono más seco e irónico en el que cobra una gran relevancia el aparentemente 
costumbrista motivo del café con leche. Los funcionarios lo toman todo el tiempo, y el 
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. Vid. p. 98-99. 
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narrador, en cursiva, introduce un discurso reflexivo equiparando España con un lago de 
esta bebida:  
 
A veces el echador servía más negro que blanco y gobernaban los liberales; a veces el 
echador servía más blanco que negro y gobernaban los conservadores. A veces servía mitad y 
mitad y era la que Patria estaba en peligro y se formaba un Gabinete de concentración […] La 
sangre de España era de café con leche, tenía el color enfermizo, melancólico y dulzón del café 
con leche. (pp. 112-113)  
 
Se hace en este relato una alusión a los peligros de las tímidas pero constantes 
incursiones de la cultura inglesa, pero sobre todo critica a los que en los tiempos que 
corrían se decían liberales y en realidad eran igual que los otros, solo que mucho peor, 
pues sacrificaban sus ideales en pos de su comodidad. Estilísticamente también parece 
el autor incursionar en la tendencia incipiente de la experimentación y del uso del 
diálogo para delinear la psicología de los personajes, pero los párrafos en cursiva, marca 
tipográfica de las reflexiones del narrador, siguen manteniendo el tono lírico y exaltado 
que ya se viera en “Asalto en julio”.  
Durante los años que transcurren entre la publicación de las dos antologías, José 
Corrales Egea no parece aumentar su producción cuentística, aunque sí publica varias 
novelas. De nuevo encontramos en él un ejemplo de autor que abre su narrativa a 
nuevas preocupaciones, sobrepasando el intimismo que caracterizaba su literatura: 
recordemos que el protagonista de su primera historia, “Un momento de decisión”, es 
un hombre todavía joven que no se atreve a enfrentarse ni a su jefe ni a su mujer, 
incapaz de imponer su voluntad y hacerse respetar por ninguno de los dos, cerrando la 
historia con un mínimo acto de rebeldía que solo fructifica en su mente. En “Cuestión 
de paisaje” (pp. 115-123), incluido en la segunda edición, Corrales Egea se sumerge en 
la problemática social de los más desfavorecidos, que se ven seriamente amenazados 
por el progreso que llevan a cabo los poderosos. Un periodista debe informar sobre un 
suceso acontecido en un poblado de barracas del extrarradio de la ciudad, habitado por 
inmigrantes, probablemente andaluces en su mayoría (sabemos que uno de los 
implicados es de Jaén). Los hechos, esencialmente, se reducen a la pedrada que el viejo 
del poblado le propina en el ojo a un empresario de la construcción sin apenas mediar 
palabra. Encontramos de nuevo la barrera social que impide la interacción y aún la 
comprensión entre un mundo y otro. Don Amadeo es culto, refinado, con voz de tenor, 
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una buena persona incapaz de hacerle daño a nadie; el Abuelo, pues así llaman todos al 
agresor, es un hombre viejo, inculto, callado, aunque también pacífico e incapaz -hasta 
el momento- de hacer daño. Don Amadeo tiene nombre, el Abuelo solo un apodo 
genérico, es alguien anónimo. A través de la investigación del protagonista, el lector 
alcanza a comprender lo que verdaderamente ocurrió: don Amadeo visitó el pueblito de 
barracas porque había comprado ese terreno para edificar y empezó a hablar con el 
Abuelo de las excelencias del aire de aquel paraje, de la belleza de sus puestas de sol y 
de la tranquilidad de su situación alejada del bullicio de la ciudad… En cuanto los que 
lo habitaban en ese momento se desplazaran un poco más arriba, dijo, él mismo se haría 
allí una casa con jardín, y el Abuelo y los suyos tendrían todavía un aire más puro, así 
que todos saldrían ganando. El hombre inculto es sin embargo suficientemente despierto 
para comprender el cinismo de estas palabras, y con la pedrada que le propina, afirma 
haberse quitado de encima setenta años de bilis acumulada. Este motivo de los 
desplazados y marginados apareció ya en algunos cuentos, como en “Barrio de San 
Pascual, cerro del aire”, de José María de Quinto, con el que coincide en el acto final de 
rebelión al que le conduce su dignidad. No sabemos si el periodista entiende finalmente 
el sentido último del relato del viejo tal y como lo comprende el lector, porque si bien 
los pensamientos de este se van dando con cuentagotas durante la narración, al final no 
hay ningún juicio ni reflexión por su parte. Aunque también es cierto que sin duda ello 
habría malogrado un final estupendo como el que Corrales Egea plantea, al explicitar 
algo que es tarea del lector decodificar.  
Nada que ver, tampoco, el cuento que Francisco García Pavón incluye en su 
segunda edición con aquel de “La chacha Ramona”. Este pertenecía a los Cuentos de 
mamá, que comprendía piezas en las que el autor recreaba los años más tiernos de su 
infancia; buena muestra de ello es el cuento de la sirvienta que ejerce una fuerte presión 
psicológica sobre el pequeño sin que este comprenda por qué. “Acerca de la traída del 
cuerpo muerto del oficial miliciano José María Cuadrado y desfosación de los huesos de 
Cunill II, Novillero del Maestrazgo” (pp. 124-138) es un cuento extraído del libro Los 
liberales (1965), que recrea los años inmediatamente anteriores y los tres de la guerra 
civil. Se revela al lector como un cuento extraño dentro de la cuentística de Francisco 
García Pavón. Compuesto en cuatro partes (un cuento bastante extenso, cuando García 
Pavón precisamente nos tenía acostumbrados a lo contrario), en la primera de ellas se 
nos narra la traída de los restos mortales del miliciano, sin manos, con el vientre 
hinchado y  un trozo de metralla entre los dientes que le dan un aspecto fiero, según 
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palabras del propio narrador. Se le recibe con gran patetismo y afectación, y el tono 
narrativo es el propio de las gestas épicas, pues primero se explican las circunstancias 
de su muerte, acontecida en el frente en plena batalla, para convertirse poco a poco el 
texto en una elegía al difunto a partir de la recreación del dolor de las gentes del pueblo 
al paso del cortejo fúnebre. Sin embargo, el entierro del héroe se ve ensombrecido por 
un terrible contratiempo. Poco tiempo atrás, en la sepultura de su familia se había dado 
tierra a un novillero muerto en la plaza de Tomelloso, y como no tenía parientes en el 
pueblo y no encontraban quien reclamase el cuerpo, el padre del miliciano, presidente 
de la Peña Taurina, cedió el nicho al joven torero hasta que se dispusiera otra cosa. No 
se dispuso, y ahora se encontraban con el problema de qué hacer. Se decidió finalmente 
exhumar el cadáver del torero y depositarlo en una fosa común para dar sepultura al 
propietario legítimo de la tumba. En la segunda parte del cuento lo que se narra es la 
historia del otro protagonista, del torero, muerto en plena corrida. Nada que ver este 
relato con el anterior del soldado, pues reaparece ahora la irreverencia ante la muerte 
que ya se había descrito al analizar el cuento de “La chacha Ramona”, poniendo énfasis 
en la indigna postura de las manos del novillero que en un último acto reflejo cubrieron 
sus partes y luego no pudieron devolverlas a una posición más pudorosa debido al rígor 
mortis. El tono de esta narración es casi el de un entremés bufo, ya que como afirma el 
narrador, no era esta historia tan importante: “La gran tragedia de España había ocultado 
en el más completo olvido aquella otra tragedia taurina lejana” (p. 128). Sin embargo, al 
narrador sí se lo parece, y lo demuestra el hecho de que le sirve para llevar a cabo a 
continuación toda una disquisición acerca de la otra vida, la de los muertos. Antes de 
pasar al análisis de la última parte del cuento, es necesario advertir que en Francisco 
García Pavón también se da una evolución no en su ideología, pero sí en el tratamiento 
de su literatura. En este libro de cuentos, la guerra civil y sus efectos en las gentes 
humildes ya son una realidad patente, y el hecho de que le parezca mucho más 
importante la historia del novillero es significativo, puesto que lo que realmente le 
importó siempre a Francisco García Pavón fue observar el comportamiento de sus 
convecinos, es decir, las pequeñas historias cotidianas, aquellas existencias anónimas a 
las que la guerra cambió la vida para siempre. En este caso podría hacerse una 
transposición de esta premisa, y en lugar de aplicarla a la vida, aplicarla a la muerte, 
pues lo que la guerra ha conseguido finalmente es perturbar el descanso eterno del pobre 
Cunill, muerto meses atrás sin que nada tuviera que ver en ello el conflicto social. El 
caso es que el autor hace un uso magistral del lenguaje, ya que a pesar de las diferencias 
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a la hora de narrar un episodio y otro, es decir, el de la muerte de José María Cuadrado 
y el de la muerte de Cunill, el lector percibe en ambos casos esa fina ironía que permite 
filtrar la poca seriedad con que, en el fondo, se toman las dos desgracias, en un caso por 
el exceso de afectación y el patetismo exagerado al ensalzar al miliciano a la categoría 
de héroe de tragedia griega, y en el segundo por la ausencia de respeto y la situación 
tragicómica que se deriva de la posición de las manos del torero, que se resuelve 
colocando la montera en dicha parte para disimular269. Pero lo que más sorprende es la 
última parte, que se deriva del traslado, por fin, del cuerpo de Cunill. Empieza entonces 
una recreación de lo que el narrador piensa va a ser la vida ahora en la fosa común, 
donde los muertos anónimos de tres generaciones de Tomelloso recibían la figura ilustre 
de un novillero que iba a alegrarles la eternidad, en un relato muy quevedesco270. Incide 
sobre todo, en la sensualidad que despertará el joven cadáver en aquellas mujeres que 
llegaron vírgenes a la tierra, en las prostitutas acostumbradas a clientes viejos en la vida 
y a cadáveres viejos en la muerte, en la algarabía de los niños a los que la fiesta taurina 
impresiona por lo que tiene de heroicidad y pasión y en el honor de los viejos a los que 
la corrida alegraba las tardes en vida. Termina exaltando precisamente la fiesta nacional 
y la figura del toro como símbolo de virilidad y el erotismo que su contacto inyecta en 
los toreros que se enfrentan a ellos, llegando finalmente a afirmar que el mundo nació 
del óvulo del toro y de la punta furiosa de su falo. Un cuento extraño, como decíamos, 
porque empieza siendo un relato costumbrista en el que se llora la muerte real de un 
hombre en el infierno del frente de batalla y termina convirtiéndose en un canto a la 
vida y la sensualidad tomando la muerte como punto de partida, pues es precisamente 
esto, el sexo y el amor, tal y como puede inferirse de las palabras del narrador, lo único 
que deben echar de menos los cuerpos inertes en la tierra. Podría irse incluso más allá y 
afirmar que, en el cuento de García Pavón, son los muertos los únicos que pueden 
consumar los deseos de los vivos en un tiempo de guerra y de miseria.  
Lo previsible del final del cuento de Francisco Alemán Sainz, “En una esquina 
del bar” (pp. 155-161), malogra un poco la calidad literaria de la pieza. Alemán Sainz es 
uno de los pocos autores de esta segunda edición que no se acerca explícitamente a los 
problemas sociales en el tema de su narración, pues en ella se trata la vida humilde de 
                                               
269
. Nótese la importancia en ambos casos de las manos: si Cunill las tenía bien sujetas a los testículos, el 
miliciano las había perdido a causa de la detonación que acabó con su vida.  
270
. No solo se hace mención precisamente al “polvo enamorado” del famoso poema “Amor constante 
más allá de la muerte”, sino que el relato en sí recuerda a uno de los sueños, el Sueño del Juicio Final, del 
famoso escritor en el que los muertos se alzaban para presentarse ante Dios y sucedía una orgía de 
miembros descompuestos y de cuerpos que se encajaban los unos a los otros.  
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una mujer a la que nunca ha sonreído la suerte, pero sin que sepamos tampoco cuál ha 
sido la fuente de su infortunio. El cuento, que empieza siguiendo la línea de los relatos 
costumbristas, presenta a un personaje que ha pasado la mayor parte de su vida solo. 
Murieron sus padres cuando ella era pequeña, su hermana mayor, que la cuidó durante 
algunos años, se trasladó de ciudad junto a su marido dejándola finalmente sola y 
Teresa, que así se llama la protagonista, trabajó durante toda su vida para los demás, 
nunca conoció a un hombre ni pudo formar una familia propia. Aún así, conmueve la 
resignación del personaje, que no se identifica en absoluto con el paradigma de mujer 
desgraciada en el que la inscriben sus vecinas y toda la gente que la conoce. Todos los 
días son iguales para Teresa, que trabaja limpiando escaleras y fregando los cacharros 
en un bar del barrio antes de que llegue la hora de abrir al público. Sin embargo, en 
medio de esta monotonía y mezclado con este tono apático y gris, Francisco Alemán 
Sainz demuestra una vez más, como ya hiciera en el cuento anterior, “El paracaidista y 
la tierra”, su dominio del registro poético. Así, especialmente emotivo es el momento en 
que se compara algo tan vulgar como un estropajo de esparto con un pedazo de sol, 
consiguiendo el autor elevar la existencia más gris. Tampoco renuncia a la fantasía, esta 
vez echando mano de un mito religioso, pues una mañana cualquiera entran en el bar, 
estando aún cerrado, trece hombres, aunque solo uno de ellos, de treinta y pocos años, le 
dirige la palabra a Teresa. Lo poco que dice el joven es suficiente para que podamos 
comprender quien es, pues empieza compadeciéndose de ella, sigue pidiéndole un poco 
de pan y vino que enseguida se apresura a bendecir y, finalmente, le dice que su nombre 
es Jesús. Teresa muere allí mismo, sin sufrimiento ni agonía, y los hombres se marchan 
sin más. No hay psicologismo en este cuento, aunque sí llegamos a conocer el 
pensamiento de Teresa en determinado momento, cuando las vecinas hablan de ella y de 
lo desgraciada que es. Tampoco sería acertado quizás hablar estrictamente de intimismo, 
pues en ningún momento se ponen de relieve las preocupaciones de la mujer, a la que 
caracteriza precisamente un carácter abnegado y resignado ante la vida que le ha tocado 
en suerte. Se trata de un cuento muy bien concebido en su inicio, pero que pierde fuerza 
al final por hacerse demasiado evidente lo que va a ocurrir. Aquí puede que se cumpla 
la inconsistencia que algunos críticos señalaron en los cuentos de Alemán Sainz y que 
había quedado descartada al tratar “El paracaidista y la tierra”.  
De “Los ángeles neutrales”, un complejo cuento en el que la dimensión onírica 
cobra una importancia determinante en la vida de los seres humanos y cuyo protagonista 
se da cuenta de la necesidad de tomar partido en esta vida, sea del lado que sea, 
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pasamos a un cuento en el que parece, a primera vista, exaltarse la vida natural y 
sencilla, lejos de complejas formulaciones sociales e históricas. En el primero de ellos la 
ideología del autor, o mejor, su compromiso moral para con la sociedad y la política, 
quedaban patentes, aunque se expusieran de forma muy soslayada bajo la apariencia de 
un sueño y utilizando como destinatario de las reflexiones del protagonista precisamente 
a un ministro de la iglesia católica. En “El lobo aúlla” (pp. 190-193) es graciosa la 
manera que tiene Manuel Pilares de exponer los efectos que la guerra civil (a la que 
ahora sí, se menciona directamente en dos ocasiones como el punto de inflexión en la 
vida de los dos hermanos protagonistas) tuvo en todos los hombres y mujeres del país. 
Se trata de la historia de Tevo y Kosé, dos hermanos leñadores deficientes mentales, o 
al menos así es aceptado por todos. Su única preocupación es comer; sus únicas 
pertenencias, una perola de hierro donde preparaban sus guisos y una caseta en la 
cordillera cantábrica sin muebles, ni platos, ni absolutamente nada. Podemos recuperar 
aquí la premisa expuesta anteriormente sobre la pequeña historia de la que hablábamos 
antes, es decir, las consecuencias que el conflicto tuvo en las gentes humildes, a las que 
tornó la vida más complicada. Tevo y Kosé tienen hambre, algo que nunca les había 
sucedido. Para resolver su problema, empiezan a emitir unos aullidos que alarman a la 
población. Cuando los vecinos llegan a la caseta se sienten avergonzados de haber 
tenido tanto miedo y, al poco tiempo de marcharse, algunos vuelven con comida para 
que los dos hermanos dejen de aullar. Así, la aparente cortedad intelectual de los dos 
hombres se torna en una sencilla, absurda y cómica lucidez cuando afirman mientras 
comen que “Cuando los lobos tener barriga llena no aullar […] Sí. Los lobos no ser 
tontos” (p. 193). Los lobos no son tontos, luego ellos tampoco, parece querer decirnos el 
final del cuento. Es difícil afirmar que hubiera intención de denuncia o compromiso 
social en “El lobo aúlla”. Quizás simplemente se trata de un episodio humorístico que 
pretende burlarse de la complejidad de las abstracciones sociológicas, pues Tevo y Kosé  
necesitan muy poco para ser felices y lo único que les preocupa o les afecta 
verdaderamente de la guerra (o de la situación, pues en ningún momento ellos hacen 
mención alguna al conflicto) es que escasean los alimentos. Es posible incluso decir que 
fue esta, precisamente, la principal preocupación de muchos españoles una vez 
terminada la lucha. Poco importaba quién hubiera ganado o perdido, porque el país 
pasaba hambre. Se podría ir más allá y decir que el texto criticaba justamente el silencio 
en el que se sumergió la sociedad, que a pesar de las penurias que se pasaban no 
levantaba la voz, aunque bien se sabe que la cosa no era tan simple. La prosa de Manuel 
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Pilares en este caso es mucho más sobria, tal y como exige el motivo del cuento. Atrás 
queda el tono exaltado y febril de la primera persona narrativa de “Los ángeles 
neutrales”, en el que sí había una postura vital que se quería transmitir. En “El lobo 
aúlla” ya no hay reivindicación de ningún tipo, así que el tono del narrador que observa 
los hechos desde lejos es mucho más reposado.  
Los “golfos de bien” de Lauro Olmo llegan también a la adolescencia y el 
cuento “Historia de una noche” (pp. 205-211) es precisamente un episodio cuyos 
protagonistas vuelven a ser estos golfillos, que esta vez pasan sus vidas en los suburbios 
de la ciudad. Nos encontramos ahora una historia sobre la dignidad humana, que 
también es posible mantener incluso en las peores circunstancias. Siete amigos pasan las 
horas en torno a una hoguera, tienen frío y no pueden hacer nada porque no tienen 
dinero. Se filtran entre sus diálogos algunas reflexiones del narrador, uno de los propios 
chicos, que dejan constancia de las difíciles circunstancias en las que se hallan inmersos 
al tiempo que subrayan el instinto de supervivencia del ser humano: “la vida, ya se sabe: 
debe seguir, sea como sea”. En determinado momento, algunos de ellos deciden ir a ver 
a las prostitutas del callejón. En un principio solo quieren eso, verlas, pero finalmente 
uno de ellos muestra una peseta con la que quizás podrían pagarse la más barata para los 
tres. Esta resulta ser una mujer llamada La Chata, que el narrador, que se ha quedado 
rezagado de sus compañeros porque no quería participar en la transacción, describe 
como una mujer repulsiva. El chasco que se llevan los chicos no es menor que la 
sorpresa del lector ante la reacción de la prostituta, que se niega a acostarse con ellos 
porque, como ella dice, no son más que tres pipiolos a los que su mala madre tiene 
abandonados. Sus propias compañeras no comprenden la actitud de La Chata, pues lo 
único que ven ellas es que eran tres chicos dispuestos a pagarle una peseta por sus 
servicios. La respuesta de la prostituta es contundente: “¡Putas!”, en una demostración 
de dignidad y sentido de la moral en la más extrema de las situaciones, que deja al lector, 
como al narrador, pensativo.  
La dimensión simbólica de los cuentos de Carlos Edmundo de Ory ya quedó 
patente al tratar “José en el Camposanto”, la historia del hombre que cede su cuerpo al 
alma de su padre pero finalmente no puede recuperarlo porque la muerte le vence antes 
de que el anciano regrese para devolvérselo. En “El carnaval” (pp. 248-257), Carlos 
Edmundo de Ory nos presenta un mundo inmerso en el caos, el desorden y el 
desconocimiento de unos para con los otros. El narrador, desde su alta torre, contempla 
la calle donde las gentes gritan como energúmenos, se pelean y ríen. Presencia una 
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discusión entre dos hombres que culmina con el atropello de uno de ellos y ve como un 
niño cae por el balcón a la calle porque su madre no le presta atención, pero tampoco la 
mujer manifiesta gran consternación ante lo que en un mundo ordenado sería una 
tragedia. No sabemos muy bien si se trata de un sueño o no, porque el propio narrador 
se lo pregunta. La única respuesta que él mismo da es “lo supe más tarde”, sin embargo, 
el lector no llega a saberlo nunca. El caso es que, poco después, en medio de esta 
algarabía donde todo el mundo debe ir disfrazado por ley, la atención se centra en un 
personaje, Jesucristo, que según dice, anda buscando trabajo. Su interlocutor se burla de 
él y le dice que se muera de hambre, pues no había trabajo para él allí. Poco después 
entran en juego las autoridades, que publican un edicto terminante: 
 
¡Basta! ¡Edicto terminante! El Rey ordena y manda que todo ciudadano fiel a las 
consignas de la jurisdicción territorial y condenado graciosamente a vivir en la augusta 
inteligencia cívica, si desea continuar disfrutando de sus derechos y prerrogativas, ha de 
cumplir sin falta y sin menoscabo de la fiesta ese mascarero deber, si quiera sea en homenaje a 
Momo. (pp. 252-253) 
 
Pronto, el hombre que representa la autoridad, llamado bayle, se cruza con 
Jesucristo, al que se describe en estos términos: 
 
El bayle pregunta a un hombre extraño, de luenga barba, ojos florecientes de amargura 
radiante, boca amasada de pesar, frente nívea y áureo semblante, manos de tremenda 
palidez, caminar de amable sigilo, voz de silencio forzoso, vida de impalpable 
serenidad, sombra de dulzura sin cuento, que se abre camino entre la muchedumbre 
delirante, vestido con un hábito blanco. (p.253) 
 
El hombre no quiere hablar y el bayle no entiende por qué él no va disfrazado. 
Burla, escarnio e incluso tortura física a aquel que no quiere ocultar su verdadero rostro, 
tal es el resultado de la lucha dialéctica entre los hombres, donde el que parece más 
poderoso termina por emplear la fuerza y la humillación para subyugar al que no 
obedece órdenes y seguir teniendo el respeto de la mayoría. De nuevo nos ofrece el 
autor una pieza simbólica en la que esta vez sí puede hablarse de crítica. El narrador 
habla explícitamente de un nuevo gobierno y el discurso del bayle al hacer público el 
edicto no puede ser más esclarecedor, pues todo ciudadano está “condenado 
graciosamente a vivir en la augusta inteligencia cívica”, es decir, a cubrir su rostro, a 
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aceptar vivir con sus vecinos sin saber quienes son y a no mostrar su verdadero aspecto. 
No renuncia sin embargo Carlos Edmundo de Ory a su estilo poético ni a la dimensión 
onírica que venía siendo una constante en sus cuentos.  
Poco tiene que ver “Aquella novela” (pp. 258-261), incluido en la segunda 
edición de la antología, con el cuento que encontrábamos de Medardo Fraile en la 
primera, “Juego de niñas”. No hay en este nuevo fantasía alguna, es una pieza realista 
en fondo y forma, aunque sí sigue manteniendo ese interés en los aspectos más humanos 
en detrimento de lo social. En “Aquella novela”, un trabajador explica la historia de su 
compañero Luis, un joven que, como él dice siempre y sea cual sea la conversación que 
se mantiene, una vez leyó una novela. El narrador tiene la impresión de que todo el  
mundo de Luis cabe en esa novela, y no solo cabe, sino que dentro de ella se convierte 
en un universo mayor, más resplandeciente. El protagonista está fascinado por el poder 
que esa novela ejerció en su compañero pero nunca logra saber qué novela es, porque 
cuando se decide a preguntarle, Luis le dice que no se acuerda. Se trata de un cuento de 
difícil interpretación, pero al tiempo la sensación que deja en el lector es de optimismo. 
Nos inclinamos a pensar que en realidad no ha leído Luis una sola novela, sino muchas, 
por eso cada vez que fluye una conversación del tema que sea, siempre concluye con la 
afirmación “Una vez yo leí una novela…”, que podría continuar con “sobre eso”, y ese 
hecho es el que hace su mundo más rico, como dice el narrador, más elevado y picante. 
También él ha leído mucho, pero parece que no se ha dado cuenta de lo que la literatura 
puede aportar a la vida de los hombres. No hay, por tanto, una intención explícita en el 
cuento de Medardo Fraile, pero sí cierta conciencia de la importancia de la educación y 
también cierta conciencia social, pues afirma haber leído a Blasco Ibáñez, un escritor 
que “tanto dijo, que hasta habló demasiado y le quieren ahora postergar” (p. 259).  
No es “Patio de armas” (pp. 262-278) un cuento con tanta capacidad de 
proyección simbólica como sí lo fuera “Seguir de pobres”; de hecho, el tiempo nos da la 
razón al haber convertido el cuento de los temporeros en una pieza imprescindible de las 
letras españolas del siglo XX. “Patio de armas” es también un buen cuento por lo que 
tiene de carácter testimonial. En él Ignacio Aldecoa nos narra cómo transcurre la vida 
de unos colegiales en plena guerra civil. Los niños conviven con los soldados alemanes 
que hacen guardia cerca del patio del colegio y se divierten burlándose de ellos y 
recordándoles, cuando los oficiales les advierten de la gran disciplina de los niños 
alemanes, que donde ellos están no es Alemania. Sin embargo, juegan a ser soldados en 
las pausas que les proporciona el recreo, en medio de las clases de latín, filosofía y 
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francés. A los chicos les preocupa jugar en el patio y fumar a escondidas, mientras en 
sus casas se habla del frente, de traslados, de cárceles y de muertos. Una de las escenas 
transcurre en el velatorio del padre de uno de los chicos, caído en el frente. No se sabe 
de qué bando, simplemente es un hombre al que han matado, dicen que a causa de una 
bala perdida. En medio de la afectación provocada por la noticia, uno de los chicos es 
castigado en el colegio, y luego lo son otros cuantos más por burlarse de él. El chico que 
ha desencadenado la bulla se va llorando de rabia por lo injusto del castigo y a los otros 
no les queda más remedio que seguir al prefecto. “Me gustaría escaparme al frente”, 
dice uno de ellos un momento que el representante de la autoridad no les oye, 
mostrando así Aldecoa la inconsciencia de los jóvenes, para los que la guerra no es más 
que un concepto abstracto.  
Lo interesante de este cuento en el conjunto de la antología es precisamente que 
es una narración que habla de la guerra (es, por tanto, un tiempo anterior a aquel en que 
se ubicaba “Seguir de pobres”), está enmarcada en los tiempos durante los cuales 
transcurre el conflicto y se mencionan los efectos que este tiene en la población, de un 
lado y de otro, y sobre todo, habla de la actitud de unos chicos que son demasiado 
jóvenes para comprender, para los que el soldado alemán, lejos de ser una figura temida, 
es más bien objeto de burla porque no habla bien el español, y para los que el frente 
sería casi una liberación porque no tendrían que aguantar los castigos injustos del 
prefecto. Ignacio Aldecoa hace un retrato de esa generación que creció durante los años 
más duros de la guerra y la posguerra, que en ese justo momento quizás no fueron muy 
conscientes de la tragedia que sacudía su país porque en su pequeño mundo sus 
preocupaciones se limitaban a las que todos los niños tienen a esa edad, sea cual sea el 
contexto en el que crezcan. Son niños a los que se les trata como adultos, aunque no lo 
son. La prueba está en Chema, uno de los protagonistas, que sabe de la muerte de 
Miguel Vázquez por su padre. A pesar de estar hablando con un niño, no le esconde la 
verdad (no es necesario que lo haga, puesto que es él mismo quien pregunta 
directamente quién había muerto). Al hallar la respuesta, el narrador explica la actitud 
del pequeño, que sabe que tiene que sentir algo importante pero no es capaz, porque 
todavía no es más que un niño: 
 
Miró hacia el suelo, afirmando con la cabeza. Deseaba tener una noble emoción, 
grande y contenida. Esperándola centró su atención en un nudo de la tarima; un nudo circular, 
rebordeado, lívido y solo. (p.270)  
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Los protagnistas de “La Confesión” (pp. 302-305), de Luis de Castresana, son, 
como Lolo, dos personajes tiernos sin maldad alguna, sencillos, que intentan sobrevivir 
como pueden a las apreturas a las que la vida los expone. Ambos llevan una existencia 
gris hasta que se encuentran en la pensión y se hacen novios, casi sin darse cuenta. Son 
entonces felices. Luisa sonríe como nunca había sonreído antes y Ramón está 
emocionado y alegre siempre. Un día todo cambia, sin que se sepa por qué hasta el final 
de cuento. Ella se vuelve más huidiza y no quiere ver a Ramón. Todo tipo de dudas 
surgen en la conciencia del protagonista, alimentadas por la dueña de la pensión, que es 
quien informa al muchacho de que Luisa ha perdido su trabajo y que en una ciudad 
como aquella el fin para una chica joven y guapa como ella era más que evidente. 
Cuando por fin Ramón y Luisa pueden hablar en la intimidad, ella está muy 
avergonzada; sus lágrimas y el hecho de repetir una y otra vez que siente vergüenza y 
no quiere que Ramón la mire a los ojos refuerzan los temores de él, pero finalmente la 
muchacha le confiesa que se siente avergonzada porque tiene hambre. Queda así el final 
abierto a la libertad absoluta del lector, que puede pensar que efectivamente la 
prostitución ha sido la única salida que le quedaba para subsistir a la pobre chica, y que 
su confesión no es tal, sino simplemente la justificación de los motivos que la han 
arrastrado hacia esa solución. Pero también se puede ser más optimista y pensar que el 
hecho de tener hambre en sí ya es efectivamente una vergüenza para ella, que es una 
chica trabajadora y que estudia por libre inglés y taquigrafía cuando sale de trabajar para 
poder salir de pobre.  
Poco importa cuál sea la solución por la que optemos, lo más interesante de estos 
cuentos en el contexto de las antologías, la primera y la segunda edición, es constatar la 
evolución que se ha producido en el género. Pasamos de un conjunto de cuentos 
cerrados, redondos, a otro donde los finales suelen ser muy ambiguos y es tarea del 
lector decidir cual es la resolución, no en la literatura, sino en las vidas de los personajes 
más allá de las fronteras textuales. Al terminar la lectura de “Lolo” sabíamos cuál iba a 
ser el final del muchacho, nos hacía el cuento reflexionar sobre la situación de ciertos 
niños de posguerra, de los que también era representante el protagonista de “Cabeza 
rapada”; ahora, además de hacernos reflexionar sobre circunstancias determinadas, nos 
dejan los cuentistas con la incertidumbre de no saber exactamente qué ha sucedido, 
como tampoco supimos nunca cuál era el libro que tenía abstraído a Luis, el joven 
protagonista de “Aquella novela”.   
 206 
 “Pecado de omisión” (pp. 309-314) es un cuento ya mucho más en la línea a la 
que Ana María Matute tiene acostumbrado a sus lectores. Si en el primer cuento, “Vida 
nueva”, sorprendía el laconismo con el que se narraban las tragedias de los dos ancianos 
que conocíamos sentados en un parque, en este cuento puede observarse cómo la 
tensión aumenta a medida que el protagonista va dándose cuenta de cuán diferente 
habría sido su vida de no haber sido por su tío, que sí, es cierto que lo recogió cuando 
quedó huérfano, pero para mandarlo poco tiempo después de pastor a los montes sin 
más compañía que la de un retrasado mental de más de cincuenta años. Es el lector 
quien se da cuenta primero de la tragedia de Lope, cuando el maestro del pueblo le 
advierte a su tío que el chico vale… Cinco años después de vivir como un animal, 
regresa al pueblo para hacerse una revisión médica y es entonces cuando se cruza con 
un compañero suyo de la escuela, Manuel, que siempre iba por detrás de él. Casi no 
entiende lo que le dice, tiene un acento extraño, como todos los hombres, piensa el 
protagonista. Ello es signo inequívoco de que él también se considera casi una bestia, 
porque habla de los hombres en tercera persona, sin incluirse a sí mismo en dicho 
colectivo. Manuel representa para él lo que podría haber sido y no fue. La imagen de la 
sangre es recurrente en el cuento, sirve a la autora para ilustrar la rabia que Lope ha 
acumulado en silencio durante cinco años y que explota ante la toma de conciencia de 
su desgracia. Se revela al final el sentido del título, pues el pecado de su tío consiste 
precisamente en no haberle dado la oportunidad de tener una vida como la del resto de 
sus compañeros de escuela, por haberle omitido esa posibilidad solo por quitarse él 
responsabilidades de en medio. Lope es todavía un niño cuando ocurren los hechos, 
pues apenas tiene dieciocho años. La violencia es algo que no escapa a los pequeños 
protagonistas de Ana María Matute. Muchos de sus cuentos se resuelven con un crimen 
al que se llega cuando se ha acumulado demasiada rabia, dando así los personajes salida 
a la conciencia de injusticia que les ha ido reconcomiendo durante largo tiempo. En la 
mayoría de los casos, los protagonistas que se convierten en verdugos lo hacen porque 
en realidad han sido primero víctimas y también movidos en muchas ocasiones por la 
inocencia que aún les queda de la niñez, que finalmente desaparece para siempre una 
vez consumada la venganza. La imagen de la expulsión del paraíso es recurrente en la 
literatura de Ana María Matute, de la cual se extrae que el ser humano está condenado a 
ella; cuando es niño no puede acceder al mundo de los adultos, tan fascinante por estar 
lleno de misterios, y cuando toma conciencia de su dimensión adulta comprende que es 
entonces cuando ha sobrevenido la verdadera expulsión, pues el único paraíso es el de la 
 207 
infancia. Así, en Lope se encarna el paradigma del expulsado, que luego tendrá distintas 
variantes en Algunos muchachos, libro de cuentos que la autora publicará algunos años 
después, cuyos protagonistas, casi todos niños a las puertas de la adolescencia, cometen 
actos malvados con los que de algún modo reivindican su libertad. Lo más dramático de 
estos pequeños protagonistas es que ya no son niños tontos, como lo fueron aquellos 
que protagonizaron sus microrrelatos (recordemos que aquí el término “tonto” está 
tomado con el significado de “diferentes”), sino que son niños normales condicionados 
por unas circunstancias familiares y sociales que a ellos se les escapan. He aquí la clave 
de la evolución temática de Ana María Matute; como viene siendo habitual en los 
autores de su generación, en su literatura cada vez adquiere una dimensión más 
relevante la reflexión acerca de los problemas sociales de entonces.  
En “La tapia del solar” era muy importante el uso del diálogo para ir 
construyendo la psicología de los personajes, uno de los rasgos sobresalientes del 
neorrealismo de los años cincuenta. Ello hace que la narración adquiera un ritmo 
pausado, que encaja muy bien con el sentir de los personajes inmersos en el 
aburrimiento y la tristeza que provoca la inacción. En “El sudor” (pp. 315-319), Jorge 
Ferrer-Vidal ofrece un cuento distinto, aunque el motivo de la tristeza sigue estando 
presente al ser un sentimiento recurrente a lo largo de todo el relato. En él una mujer 
entra con sus hijos pequeños en una iglesia para asistir a misa. Se pone de relieve la 
miseria que envuelve a la mujer (cuyo nombre no conocemos nunca) y a los chicos, 
pues se abren paso entre la multitud en actitud de disculpa. La protagonista sabe que 
molestan, no lo hacen a propósito, sino que es su sola presencia la que incomoda a los 
fieles. Una de las niñas se sorbe los mocos, está acatarrada incluso en verano, la otra se 
rasca las piernas llenas de heridas y el bebé que lleva en brazos llora. Ella huele a sudor. 
Ha ido a la iglesia para rezar por su marido, que mientras le engendra hijos a ella se 
acuesta con prostitutas y se gasta el dinero en las tabernas. Hay un brusco contraste con 
los fieles allí presentes, limpios, bien vestidos, pero cuya actitud deja bastante que 
desear: un joven da palmadas en el trasero de una chica, mientras unas viejas que parece 
que rezan el rosario no hacen más que cuchichear sobre la mujer y mirarla mal. 
Constituye el relato una crítica a la doble moral católica y al comportamiento de sus 
fieles como trasunto de la sociedad. Ella no es bienvenida en aquel lugar de culto, de 
respeto y de piedad porque es un elemento molesto. Va sucia, no puede hacer que sus 
hijos se callen y además ha llegado tarde, de modo que una de las viejas se ha 
apresurado a decirle que por ello la misa ya no le vale. Así era la sociedad de entonces, 
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poco importaba ser una buena persona, había sobre todo que parecerlo. Lo amargo del 
caso es que ella necesita más la ayuda de Dios que todos los que están allí, y sin 
embargo es expulsada del templo cuando saca uno de sus maltratados pechos para dar 
de comer a su bebé. Es esta una manera de denunciar el carácter postizo de la sociedad y 
la religión, una religión antinatural que condena actos de naturaleza pura como 
alimentar a los hijos. Vuelven a aparecer motivos como el calor sofocante del sol de 
agosto, pero encontramos esta vez algo que no aparecía en “La tapia del solar” como es 
la miseria física, el hambre y la ruina moral, que sufre la mujer aunque ostenta su 
marido, y por supuesto la tristeza, otra vez esa tristeza que la protagonista sufre dada la 
culpabilidad que siente, pues ella comprende a las buenas personas incomodadas por su 
presencia y se va de la iglesia dispuesta a volver al día siguiente sin niños y bien limpia, 
es decir, como la gente de bien. No solo el cambio narrativo de un cuento a otro subyace 
en el casi completo abandono del diálogo, pues lo cierto es que, si el narrador da la 
palabra a los personajes de “El sudor”, no se produce un diálogo entre ellos, sino que 
más bien son afirmaciones aisladas de unos y de otros. No hay comunicación entre ellos, 
y por supuesto tampoco la hay con Dios: las viejas están muy ocupadas preocupándose 
por lo que hace la mujer, la mujer demasiado ocupada en molestar lo menos posible y 
sus ruegos a Dios no pasan de ser meras intenciones de rezo. El tono del cuento es 
mucho más lírico, ya que Jorge Ferrer-Vidal introduce algunas imágenes que refuerzan 
la sensación de agobio y de incomodidad, como la de “una nueva oleada de sudor que 
hablase de la tristeza del mundo, de la inmensa frustración del mundo, de la falta total 
de armonía en el mundo” (p. 315), representadas en esta mujer miserable y fuera de 
lugar. El ritmo pausado y lacónico de “La tapia del solar” no tiene aquí cabida, sino que 
la narración es tensa desde la entrada de la mujer en la iglesia, en consonancia con la 
expulsión de la familia del lugar sagrado y con el calor asfixiante y la atmósfera viciada 
que la protagonista va arrastrando a su paso.  
En el cuento de Jorge Cela Trulock, “Carta a la novia” (pp. 368-377), el 
protagonista realiza todo tipo de tareas mundanas excepto la de, justamente, escribirle 
una carta a su novia. Apenas redacta una página cuando su atención se centra en 
cualquier otra cosa que nada tiene que ver con la destinataria, sino solo con él mismo, 
con su propia realidad. Si en “El río” nos encontrábamos un cuento carente de acción, 
en “Carta a la novia” las múltiples acciones del protagonista no le llevan a ninguna parte. 
Es un cuento en el que se va describiendo lo que hace el hombre en su pequeña 
habitación o en la calle a la que, en principio, sale a comprar un sello y se entretiene 
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tomando algo en un bar. También aquí, como ocurría en el cuento anterior, se 
superponen los planos narrativos, el de sus acciones cotidianas, por un lado, contadas 
por un narrador en tercera persona, y por otro, el de las líneas que le va escribiendo a su 
chica en primera. En ambos casos lo que se explica es exactamente lo mismo, como si el 
protagonista retomara el discurso del narrador para transmitirlo en la carta. Cela Trulock 
logra de nuevo construir una narración muy bien trabada en la que el paso de un plano 
narrativo al otro es casi imperceptible salvo por el mencionado cambio de persona 
verbal. No hay, sin embargo, tensión dramática, ni tampoco pueden saberse los motivos 
de la separación, aunque sí puede intuirse cierta inquietud en el protagonista, que 
probablemente no termina nunca de escribir la carta porque no sabe muy bien qué decir, 
ya que no hay mucho que contar cuando se vive en una pequeña habitación de un gran 
edificio y toda tu alimentación consiste en un poco de pan y queso.  
Hay autores en cuya narrativa podemos constatar una evolución inversa. Son 
pocos los que prefirieron incluir un cuento más intimista en esta nueva edición, dejando 
a un lado la implicación en problemáticas sociales concretas y la obligación moral de 
darles una explicación. Es el caso de tres autores como Carmen Martín Gaite, José Luis 
Acquaroni y Ramón Nieto. Con estilos muy distintos, los tres autores habían planteado 
en sus cuentos anteriores una situación en la que se subrayaba la desgracia de los 
desplazados, de los marginados que no pueden enfrentarse a la realidad para cambiar 
sus vidas porque en la sociedad hay factores desfavorables que son más fuertes que ellos. 
Así, vimos la presión y la falta de solidaridad de los poderosos para con los pobres en 
“Los informes”; la miseria, el hambre y la ausencia de posibilidades unida a la falta de 
dinero en la historia de la prostituta de “Azul-cielo”, y la necesidad de toma de 
conciencia del hombre como ser individual y capaz de pensar por sí solo 
independientemente de los estamentos del poder, como ocurría en “El día”. Tanto 
Martín Gaite como Acquaroni y Nieto abordan en su segundo cuento temas mucho más 
íntimos, sentimientos más personales e individualizados. Pero también es cierto que los 
tres cuentos presentan una mayor madurez estilística y una mayor profundización 
psicológica. En Carmen Martín Gaite encontramos otra vez el abandono del simbolismo 
que ya constatamos en Aldecoa y otros autores, y en Ramón Nieto la superación del 
empleo de tipos humanos anónimos para transmitir una ideología.  
En José Luis Acquaroni, sin embargo, sí sigue existiendo ese simbolismo de los 
objetos, evocadores de un sentimiento o de un recuerdo. En “Azul-cielo” 
encontrábamos un patetismo no exento de ternura en la presentación de un fragmento de 
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vida de una prostituta que se aferra a su única pertenencia, una taza de color azul cielo, 
por ser lo único que define su identidad individual. Parece que hay aquí un mayor 
compromiso por parte del autor con los desheredados que viven al margen de la 
sociedad, aunque no deja de ser un cuento con una gran carga intimista dada la gran 
importancia que se concede al amor y la solidaridad entre los que son desgraciados. En 
“El reventadero” (pp. 180-188) no hay atisbo alguno de compromiso social, sino que es 
precisamente un cuento donde el protagonista, asfixiado por la previsibilidad y la 
monotonía de su vida, decide, al escuchar un disco de nanas que le trae recuerdos de su 
niñez en el pueblo, tomar su coche y conducir durante toda la noche rumbo al lugar que 
le vio nacer. Es un pequeño acto de rebeldía que culmina con su detención en un bar de 
carretera para tomarse un café con leche antes de emprender el viaje de regreso a 
Madrid, donde le espera su familia. La simbiosis que experimenta con su automóvil 
otorga un sentido al texto: el hombre lleva una existencia mecánica, precisa, todas las 
piezas encajan, todos los movimientos son previsibles. A medida que conduce se 
produce algo así como un exorcismo en el que va sintiendo el poder que ejerce sobre la 
máquina, revelándose en él unas pasiones que parecían dormidas y que, 
paradójicamente, unas nanas han despertado. Poco a poco, vuelve a la normalidad y el 
latir de su corazón se acompasa de nuevo al del coche, pero está dispuesto ahora a 
volver a la sistematicidad de su vida porque ha tenido un momento de liberación. 
Ambos cuentos son optimistas, ya que en medio de la miseria, el amor individualiza a la 
prostituta y al loco, y en mitad de la desidia, el pequeño placer de conducir un auto y 
sentirse dueño de sí mismo tiene un poder liberador, lo cual les permite seguir adelante 
con sus existencias. Como no podía ser de otro modo, el ritmo narrativo en uno y en 
otro es muy distinto, demostrando Acquaroni que supo adaptarse a las exigencias del 
género: en “Azul cielo” la cadencia con la que pasan los días subraya la melancolía que 
envuelve la atmósfera del cuento, mientras que en “El reventadero” es precisamente el 
ritmo trepidante el que permite al lector adentrarse en la psicología del personaje para 
comprender la explosión de sentimientos que experimenta durante su viaje en carretera.  
Los personajes de Carmen Martín Gaite son siempre mujeres enfrentadas a un 
mundo que no las comprende, casi siempre regido por hombres que las quieren a su 
manera, pero no siempre como ellas necesitan. Un ejemplo es este cuento titulado “Lo 
que queda enterrado” (pp. 284-301) que, junto a “La mujer de cera” (1954) y “Las 
ataduras” (1959), fueron consideradas por José Antonio Galaos como las tres 
narraciones mejor conseguidas por la autora gracias a su profundo conocimiento de la 
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mentalidad femenina271. María está embarazada por segunda vez; su primera hija murió 
hacía poco tiempo, y desde entonces a ella le invade la melancolía, el miedo, el 
aburrimiento, la desidia. Le aburren las cuestiones domésticas y aunque Lorenzo es un 
hombre que la quiere mucho y que constantemente le repite que sea dueña de su propia 
vida, es también un hombre sin ilusión, sin espontaneidad, un marido que le recuerda 
que no tiene por qué sentir nada por los amigos que ella pudiera tener en la infancia ni 
por los lugares que conoció, porque a él son cosas que no le importan ya que no le 
pertenecen. El sueño de una siesta en el que se le aparece un antiguo amigo de la 
juventud acrecienta su incertidumbre y su angustia, hasta el punto de darse cuenta de 
que necesita huir. Toma entonces un autobús para irse a pasar un domingo a Zamora, 
donde se siente liberada, feliz. Podría establecerse una correspondencia con “El 
reventadero”, de José Luis Acquaroni, ya que también en este cuento el protagonista 
huye empujado por un recuerdo de infancia y dicho acto sirve de liberación para poder 
volver con su familia, como hace María. Lorenzo es de Madrid, María de Zamora, dos 
mundos muy distintos y difíciles de conciliar. Frente a las ansias de naturaleza de María, 
Lorenzo aparece como un hombre desnaturalizado que nunca manifiesta ninguna 
emoción. Esto es lo que busca ella, una emoción, alguna, la que sea. El cuento está 
narrado en primera persona por la propia María, en un intento de psicoanálisis que 
finalmente no le da a ella las claves de su malestar, pero sí se las ofrece al lector. No se 
soluciona nada, pero al final parece que María simplemente acepta la situación porque 
la preocupación que ha sufrido Lorenzo toda la tarde sin saber donde estaba le ofrece la 
prueba necesaria para seguir adelante con su matrimonio. A pesar que el tratamiento de 
la psicología del personaje es mejor en este cuento, en “Los informes” era muy 
interesante todo el simbolismo que podía extraerse con respecto a las barreras sociales y 
de género. “Lo que queda enterrado” es finalmente un cuento optimista, pues si bien la 
apatía y la ausencia de ilusión que caracterizó a las jóvenes generaciones que vivieron la 
posguerra española planea durante toda la narración y absorbe las vidas de los 
protagonistas, la soledad que siente María no es existencial sino circunstancial272, y el 
título hace precisamente alusión a esa necesidad de seguir adelante, porque la vida, 
como decía el joven protagonista de “Historia de una noche” debe continuar, sea como 
sea.  
                                               
271
. Apud. Pilar de la Puente Samaniego, op. cit., p. 169.  
272
. Cf. Íbid., p. 170.   
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El ambiente onírico que recrea Ramón Nieto en “El día” y el lirismo con el que 
su narrador nos relata la vida de un personaje sin psicología por ser representante de 
todo un colectivo, deja paso a la ensoñación esta vez de un hombre que imagina cómo 
será el regreso a su ciudad, por lo que nos hallamos ante un cuento de una profunda 
dimensión psicológica. En “Regreso a la ciudad” (pp. 378-384), en primera persona este 
narrador-protagonista nos va describiendo sus sensaciones. Se encuentra ante una 
ciudad que no ha cambiado nada en veinte años, aunque sí sus habitantes, niños que se 
han convertido en hombres, chicas que se han convertido en madres y esposas y mujeres 
que ya son ancianas. Pero la ciudad sigue ahí, habiendo sido alcanzada por los grandes 
cambios que trae consigo el progreso, con depósitos grises en el puerto, semáforos en 
las calles, alguna cafetería que antes no estaba allí, pero también el mismo quiosco de 
revistas, las mismas calzadas y el mismo color del mar. Se cruza con conocidos que se 
alegran de verle, antiguos compañeros de la escuela, antiguos vecinos… Todo es 
maravilloso, salvo que, al final, la pregunta de alguien que no conocemos nos devuelve 
al mundo real: “Y, al fin, ¿Qué piensas hacer?” y el narrador le responde que esa misma 
noche decidirá si vuelve por fin a la ciudad o no. Todo estaba en su mente, y el diálogo 
con el que se cierra la narración nos revela una gran verdad, como es la del miedo que 
supone volver a los lugares que se dejaron tiempo atrás, donde se fue feliz y a donde es 
imposible regresar porque el tiempo pasa y sabemos que no son las cosas las que 
cambian, sino nosotros mismos. Es un cuento por tanto mucho más intimista, en el que 
Ramón Nieto parece haber abandonado el socialrealismo en favor de unas historias más 
subjetivas, con personajes que ya no son tipos humanos sino que aparecen perfilados 
con sus miedos y sus esperanzas, aunque en este caso todavía este hombre podría ser el 
trasunto de cualquiera de nosotros. Su individualidad se perfila en tanto que conocemos 
sus imaginaciones y sus pensamientos, sus anhelos y, por fin, su miedo. Sin embargo, 
podemos percibir cierto universalismo en el hecho de que, en el momento en el que el 
cuento está escrito, España era un país de emigrantes y exiliados; no solo emigraban los 
hombres al extranjero, sino que dentro de nuestro país muchas familias abandonaron el 
campo para irse a la ciudad. No hay crítica social en este cuento, no puede adivinarse un 
compromiso con los desterrados y una denuncia de su situación, como sí la había en “El 
día”, pero es inevitable pensar que Ramón Nieto escribiera empujado por el sentir de la 
época, por su experiencia y la de las personas que él conoció.   
El sentido del humor sigue sin tener una importancia significativa en el conjunto 
de la antología. Si constatábamos la presencia de dos cuentos entre los de los nuevos 
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nombres que hacían de él una de sus principales características, entre los autores 
reincidentes tan solo puede hablarse de uno que tenga como intención principal hacer 
reír al lector. Se trata de  “La pajarita de papel” (pp. 332-339), que constituye un 
ejemplo extraño dentro del conjunto, tanto de la primera como de la segunda edición. 
Hay otros autores en los que el humor aparece como signo de su propia personalidad 
literaria, es decir, que tienden a emplear el sentido del humor para trasmitir ideas más o 
menos serias, sobre todo en forma de ironía, como veíamos en Francisco García Pavón 
y su canto a la muerte, o en “El lobo aúlla” de Manuel Pilares, donde la sonrisa que 
provoca en el lector no deja de ser agridulce si se tienen en cuenta las circunstancias que 
han llevado a los habitantes de la aldea a vivir el episodio protagonizado por Tevo y 
Kosé. Si con su “Parábola del cínico” Fernando Guillermo de Castro criticaba la falta de 
moralidad en según qué comportamientos y en la crueldad de algunos hombres para con 
las mujeres en un cuento amargo y dramático, “La pajarita de papel” es un cuento 
escrito según los patrones estilísticos y expresivos de la literatura decimonónica (época 
en que además está ubicado), y matizado con un fino sentido del humor al enfrentar dos 
teorías tan distintas como el racionalismo que defiende fanáticamente don Renato, el 
precepto de la pequeña marquesa, y la fe piadosa del catolicismo que defiende el cura 
temeroso de Dios, don Roque. Se trata de un cuento que bien podría enmarcarse en la 
corriente del naturalismo, aunque el empleo del lenguaje y la ironía, que hace sonreír al 
lector incluso cuando se trata de dar cuenta de una desgracia como la muerte del 
preceptor, dan al cuento un aire muy cervantino. El racionalismo de don Renato es 
extremo, hasta el punto de ser el único en confesar la repugnancia que le produce la 
visión de la pequeña marquesa, una niña rubia y sonriente, sonrosadita, que sin embargo 
el intelectual define como un pequeño monstruo de cabeza grande y extremidades cortas, 
e incluso la llama para sus adentros “el pequeño elefantito en leche” y cree firmemente 
que es retrasada mental, pues así lo revela su fisonomía. Cura y preceptor se dedican a 
insultarse con gran educación y delicadeza mientras toman el té en el jardín del palacio 
del Duque. Cansado del orgullo del racionalista, el sacerdote decide burlarse de él 
gracias a la oportunidad que le brinda el descubrimiento de un nido con huevos a punto 
de abrirse: sin embargo, la madre ha muerto y su cuerpo está siendo devorado por las 
hormigas. El hallazgo lo hace don Renato, el profesor, cuando se dispone a recuperar la 
pelota que la niña ha colgado en la rama del árbol. Al enseñarle el nido a la marquesita, 
esta se emociona, pero su alegría pronto se torna en lágrimas al descubrir el cuerpo sin 
vida del pájaro. El profesor echa mano de sus conocimientos científicos para consolarla 
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diciéndole que lamentar una muerte es despreciar la vida que antes fue, y que si los 
pájaros se alimentan de hormigas, es justo que las hormigas hagan lo mismo con las 
aves que mueren. Pero la niña le advierte que si llora es porque sabe que los pajarillos 
no podrán nacer, y entonces don Renato decide darle al asunto una solución poética, 
como él mismo dice, construyéndole a la niña una pajarita de papel que deposita en el 
nido, sustituyendo así a la madre ausente. Cree el racionalista que ha logrado solucionar 
el problema, pues si bien no le importa que la niña se disguste, no quiere que ello llegue 
a oídos de su padre, pues podría comprometerle. Así, cree que ha vencido 
aprovechándose de la estupidez de la niña y al tiempo se siente orgulloso de lo poético 
de su idea, ya que es cierto que es un hombre de ciencia, pero no niega en absoluto la 
belleza de la poesía y su beneficiosa capacidad de consolar el alma de los hombres. Lo 
que no sabe es que, al cabo de una semana y sin que nadie lo viera, el cura cambia el 
nido en cuestión por otro en el que los polluelos acaban de nacer, colocando entre ellos 
con cuidado la pajarita de papel, para darle una lección al descreído y vanidoso 
racionalista. La tragedia del final, pues al descubrir el supuesto milagro el racionalista 
sufre un desvanecimiento y muere al golpearse contra el suelo, se convierte en un 
episodio cómico gracias a los requiebros lingüísticos del narrador. Muere por tanto 
creyendo que efectivamente ha ocurrido un milagro, mientras el lector sabe que por 
supuesto hay una explicación racional que permita comprender el nacimiento de los 
pajarillos. Un cuento, por tanto, original en el conjunto de la antología y también de la 
época en la que se inscribe. Sin embargo, su presencia se explica no solo por la calidad 
de la prosa, pues es un cuento muy bello estilísticamente, sino también por su sentido 
del humor y su originalidad. Poco importa que los gustos y las tendencias literarias de la 
época fueran otras, es un cuento que bien podría haber sido escrito por un autor 
decimonónico, y esta maestría en el empleo de la lengua y la capacidad de Fernando 
Guillermo de Castro de asimilarse a los clásicos es lo que le aporta precisamente su 
originalidad.  
Mención aparte merece, finalmente, el gran novelista de la posguerra española, 
tal y como la crítica lo ha considerado siempre, Camilo José Cela. Si la intención última 
de una antología es mostrar todas las perspectivas posibles de un género o una época 
determinada, no es extraño que el cuento de Cela incluido en esta segunda edición y que 
sustituye a “La Romería” sea “Los tontos” (pp. 90-102). Es este un cuento peculiar por 
su temática y también por su composición, pues no hay acción alguna, tan solo la 
descripción de unos deficientes mentales que el narrador se permite clasificar casi de 
 215 
forma científica en función de su baba y sus comportamientos, determinados por la tara 
que presenta cada uno. Se trata, efectivamente, de un cuento enmarcado en la tendencia 
conocida como tremendismo iniciada por Camilo José Cela, que sienta sus bases en el 
feísmo que ya apuntaba en la narrativa anterior de este escritor y que se matiza con un 
determinismo trágico según el cual los personajes sufren desgracias irreparables que 
marcan sus vidas y también su muerte. Se trata de una pieza esencialmente desagradable, 
donde cada uno de los tontos tiene una vida y una muerte acorde con su deficiencia, en 
determinados casos como resultado de la crueldad con que los tratan sus propios 
familiares. No hay un trasfondo social más allá de la intención de dejar constancia de la 
miseria de ciertas gentes (todas ellas, en este caso, de ámbito rural). El autor se recrea 
en aspectos repulsivos, como la baba de los tontos, y en la descripción de las 
perversiones y las bajas pasiones, como las de aquel que, enfermo de sífilis como su 
padre, se entretiene en oír mear a las niñas, o en la poca fortuna de otro que, por ser hijo 
ilegítimo, pasa los siete primeros años de su vida encerrado en un baúl con el que su 
madre quiere ocultar su pecado. Tan solo hallamos en estas páginas un ejercicio 
tremendista y el feísta, que tiene su más inmediato referente en la vida del malogrado 
Pascual Duarte. Atrás queda el costumbrismo de “La Romería”, pero es innegable de 
nuevo el magistral uso del lenguaje de que hace gala Camilo José Cela, sirviéndose muy 
bien de los vulgarismos necesarios para dar el tono pertinente a su narración. La 
inclusión de un cuento de estas características se imponía en tanto que ya en este año 
1966 habían transcurrido más de veinte desde que Cela publicara La familia de Pascual 
Duarte, y por tanto el tremendismo ya era una corriente conocida y celebrada por la 
crítica española. Y no solo eso, sino que se constituyó como uno de los rasgos 
distintivos de este autor, de manera que era necesario incluir una pieza con la que dejar 




6.4. UN MUSEO LITERARIO: LA TERCERA EDICIÓN 
 
 
 Si volvemos atrás en estas páginas, hasta el momento donde se trató de las 
razones que las antologías tenían para existir, recordaremos que una de las funciones 
principales de su concepción era la de actuar como museo literario, como muestrario de 
lo que se hizo en una época determinada y poder deleitarnos con las creaciones de 
autores que ya desaparecieron, que simplemente abandonaron su labor en pos de otras 
actividades o ayudar a hacernos una idea como lectores modernos de los caminos que 
siguió tal o cual género literario, tal autor o tal motivo, para poder llevar a cabo una 
reconstrucción de la historia de la literatura. Francisco García Pavón concibió la 
Antología de cuentistas españoles contemporáneos como una obra en la que podían 
encontrarse los principales nombres que circulaban dispersos en revistas literarias, y 
también como un intento de dar un valor y una coherencia a un género que se cultivaba 
mucho pero que recibía escasa atención por parte del público y de las editoriales. Sin 
embargo, no se detuvo ahí su empeño por dignificar el cuento español, pues siete años 
después editó otra antología, una segunda edición aunque en el fondo se tratase de una 
obra completamente distinta, si bien su función era la misma. Habiendo visto que la 
mayoría de autores ya aparecían en la primera edición, cabría preguntarse qué sucedió 
con los que no vuelven a participar. El antólogo da las claves en el prólogo a la segunda 
edición: 
 
Al componer la segunda edición, como no podía hincharse este volumen 
desmesuradamente y en atención al carácter de “panorama del cuento actual” que la fue la 
intención primera, he prescindido de algunos autores que nada o muy poco han hecho por 
aumentar su bibliografía, para dar paso a la nueva promoción de autores nacidos alrededor de los 
años treinta, y a algunos otros omitidos en la edición anterior que no han publicado cuentos hasta 
fechas muy recientes273. 
 
 Un repaso a los autores que efectivamente no figuran en la edición de 1966 
confirma las palabras de Francisco García Pavón. Lamentablemente, casi todas las 
mujeres desaparecen y no son sustituidas por ninguna otra. Es decir, que los diecinueve 
nombres que se pierden, entre los cuales hay cinco mujeres, son remplazados por tan 
                                               
273
. Vid. prólogo a la segunda edición, op. cit., p. 14. 
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solo once hombres: casi el cincuenta por ciento. ¿No hubo buenas escritoras de cuentos 
durante los años sesenta? Así parecen confirmarlo algunos estudios sobre la literatura de 
mujeres durante la segunda mitad del siglo XX, como el de Cristina Ruiz Guerrero, 
Panorama de escritoras españolas, publicado por la Universidad de Cádiz (1997). En él, 
la autora hace un repaso a las escritoras que desarrollaron su labor a partir de los años 
cincuenta, entre las que destaca dos generaciones: una primera generación de autoras 
españolas de la posguerra, donde se encontrarían Carmen Laforet, Elena Quiroga, 
Dolores Medio, Carmen Martín Gaite y Ana María Matute, que empiezan a escribir en 
los cincuenta y continuarían durante la década siguiente, y una segunda que, sin 
embargo, publica a partir de los setenta, compuesta  por Carme Riera, Núria Amat, Ana 
María Moix y Montserrat Roig. De las primeras, tan solo aquellas que hoy siguen 
siendo un referente en las letras españolas se mantuvieron en la segunda edición, y 
precisamente por este reconocimiento actual podemos aplaudir la labor de Francisco 
García Pavón. Todas ellas, junto a Mercedes Ballesteros, Eulalia Galvarriato y Josefina 
Rodríguez, son hoy nombres conocidos, y salvo las dos últimas, el cuento que presentan 
es distinto en una edición y en otra, prueba de que continuaron desarrollando su labor 
literaria durante esos años.  
 La mayor parte de los mencionados autores emprendieron un camino distinto al 
de la literatura de creación, siendo significativo el gran número de ellos que se dedicó al 
periodismo. Es el caso de José Luis Castillo Puche, Vicente Carredano (del que se sabe 
muy poco más allá de la década de los cincuenta), José Amillo, Raúl Grien y José 
Antonio Novais. Pero también los hubo que se dedicaron a la realización de programas 
de televisión, como Juan Guerrero Zamora, creador de Estudio 1, o Carlos Clarimón, 
que se convirtió en uno de los más reputados publicistas de nuestro país sin dejar de 
lado su vocación periodística. Uno de los más eclécticos fue Eduardo Chicharro Briones, 
que como ya dijimos, realizó una intensa actividad cultural en los años cincuenta 
decantándose finalmente por su verdadera vocación, que era la de pintor y crítico de arte. 
No es de extrañar que abandonase prácticamente por completo la escritura de cuentos, 
pues probablemente los derroteros de la literatura hicieron que este autor no se sintiera a 
gusto con la prosa. Recordemos que Chicharro Briones fue uno de los impulsores del 
postismo junto con Carlos Edmundo de Ory, una tendencia literaria que apostaba por 
una poesía de evasión. La simple distracción ya no era una prioridad entre los escritores, 
que se vieron en la necesidad de ir más allá de la simple anécdota para mostrar los 
efectos que la sociedad contemporánea tenía en sus coetáneos. Si su compañero, sin 
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abandonar el tono lírico, quiso y supo adaptarse a las exigencias de la época, no sucedió 
lo mismo con el autor de “La pelota azul”.  
 Aquellos que sí continuaron dedicándose a la literatura lo hicieron cultivando 
otros géneros, en especial la poesía y el teatro, como fue el caso de Carmen Conde. Su 
cuento “Torre de sombra” ya es una muestra de que la autora parecía sentirse más a 
gusto en el campo de la poesía. Sin embargo, volverá a aparecer en el segundo tomo de 
la tercera edición. Lo mismo ocurre con Luis Romero, aunque él prefiere dedicar sus 
esfuerzos al género de la novela. Los motivos de su alejamiento del cuento fueron 
probablemente los mismos que apuntábamos al hablar de Chicharro Briones, pues 
ambos autores habían presentado narraciones de marcado carácter intimista que no 
respondían completamente a las exigencias de los años sesenta. Las otras cuatro mujeres 
a las que hacíamos alusión parecen abandonar sin más su carrera literaria. Felicidad 
Blanc será más conocida por ser la esposa del poeta Leopoldo Panero y madre de Juan 
Luis y Leopoldo María Panero, ambos poetas también, que por su obra; lo mismo que 
María Luisa Gefaell, que estuvo casada con el poeta Luis Felipe Vivanco y que prefirió 
dedicarse a la literatura infantil, un campo hacia el que ya apuntaba tal y como se 
desprende de su cuento “Las hadas del viento del oeste”. El caso de Elena Soriano y 
Rosa María Cajal es distinto. La primera había sufrido demasiados obstáculos con la 
censura y prefirió centrar sus esfuerzos en otros ámbitos culturales, sobre todo en la 
fundación y dirección de la revista El Urogallo hasta 1976. Diez años más tarde, ya 
siendo consciente de una mayor libertad, retomará su labor literaria publicando 
Testimonio materno (1986). Rosa María Cajal, sin embargo, gozó de un importante 
prestigio como novelista en los años cuarenta y cincuenta. El motivo de su desaparición 
pudo ser quizás su adscripción, por un lado, a la tendencia del tremendismo impulsada 
por Camilo José Cela, que no pervivió mucho tiempo, y por otro, al de la novela rosa, 
en este caso empleando casi siempre un seudónimo.  
 Luis Delgado Benavente y José María de Quinto prefirieron dedicarse al teatro, 
siendo este último uno de los más importantes dramaturgos del denominado Teatro 
Social. Mariano Tudela, sin embargo, es conocido en el campo de la crítica literaria por 
ser uno de los principales editores de la obra de Camilo José Cela. También editor, en 
este caso impulsor de la empresa editorial, fue Fernando Baeza, fundador de la 
prestigiosa editorial Arión. Pero sin duda este autor es mucho más conocido por su 
faceta de político, habiendo desarrollado una importante carrera como miembro del 
PSOE. Por último, destacar la incursión en las letras españolas de Luis de Diego, 
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teniente de la armada española que además de cuentos en distintas revistas, publicó 
también una novela en 1958.  
 Un caso que merece especial mención es el de Vicente Soto, pues si bien no es 
incluido en esta segunda edición, el antólogo lo añade en la tercera con un cuento 
distinto. Lo que llama la atención es que la tercera edición, publicada en 1976, es 
esencialmente igual que la segunda, es decir, la tercera edición, al contrario de lo que 
sucedía con la segunda con respecto a la primera, es una verdadera reedición de la 
antología de 1966, pues aparecen los mismos autores con los mismo títulos, con la 
excepción de este de Vicente Soto. Pero antes de ver las características de este nuevo 
cuento, el recorrido del autor en los casi veinte años que transcurren entre una edición y 
otra y las diferencias del cuento propuesto con respecto al primero de 1959, veamos 
cuáles son las características de esta tercera edición y su importancia en el conjunto de 
la obra. Ahora sí, efectivamente, la antología funciona como el reflejo de la literatura de 
una época, como una especie de museo del cuento español de los años cincuenta y 
sesenta, y no como una obra con ansias de difusión y de conocimiento del género y sus 
autores. Hace de nuevo balance en el prólogo (más corto que los anteriores) del estado 
de la cuestión y se revela en esta ocasión cierto optimismo por parte del escritor 
manchego. Advierte de los cambios que se han producido en España y en su literatura 
gracias, entre otras cosas, a la mayor apertura de nuestro país hacia otras tradiciones 
extranjeras, con especial mención al boom de las literaturas hispanoamericanas que ya 
se advirtió en los cuentos de 1966 pero que ahora, diez años después, ya había pasado y 
consolidado su influencia. Pero sobre todo menciona la muerte del general Franco como 
un acontecimiento que dio lugar a una libertad de expresión sin precedentes, aunque 
esto no tenga tanto reflejo en los escritos de creación como en los políticos, según 
afirma. La situación del cuento en las revistas y las publicaciones literarias sigue siendo 
precaria en esta época, sin embargo, aumenta el número de editoriales y colecciones que 
dejan espacio al cuento como género principal, por no mencionar la gran proliferación 
de antologías de cuento español que se publican durante estos años. No puede evitar 
García Pavón vanagloriarse del éxito que ha alcanzado con su labor antológica y no 
duda en felicitarse a sí mismo por lo que haya podido contribuir a mejorar el estado del 
cuento español con su Antología del cuento española contemporáneo.  
 Como muestra de la literatura de una época y una generación de autores 
determinada, así define su tercera edición Francisco García Pavón, tal y como se extrae 
de sus palabras en el prólogo: 
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Al llegar a esta tercera edición, estuve tentado, una vez más, de renovar los textos e 
incluir una serie de autores que por las circunstancias que indiqué en el prólogo de la primera 
edición o por su juventud cuando la segunda quedaron fuera… Pero pensé que una antología 
debía quedar como reflejo de una época y casi de una generación que hay que respetar, y no 
hacer de ella un caudal fluyente274.  
 
 Pero al llegar a este punto, preguntémonos por qué, si se trata de dejar 
constancia de una época, no tuvo en cuenta los títulos y los autores que publicara en 
1959. De ella únicamente añade el prólogo, de manera que es la única muestra que nos 
queda de esta edición. Si se trataba de ofrecer una muestra significativa de una época 
debería quizás haber publicado los dos tomos en una tercera edición, o una mezcla de 
ambas, incluyendo aquellos que habían desparecido para dar una visión más amplia de 
la historia del cuento español del segundo tercio de siglo. Y sin embargo, se decide 
publicar íntegra la segunda edición sin siquiera alusión a los textos y los autores de la 
primera. En función de lo que se ha venido exponiendo, quizás podamos darle a este 
hecho una explicación en el marco de la evolución del cuento español.  
 Los corpus de una antología y de otra son muy distintos: en el primer caso, 
predomina una tendencia intimista de exaltación de los sentimientos, en especial de la 
tristeza, la incomprensión y la soledad de los personajes. En el segundo caso, los 
sentimientos que definen la personalidad, mucho más trabajada, de los protagonistas son 
los mismos, pero esta vez la fuente de esos sentimientos debe buscarse muy a menudo 
en la situación social que viven. De manera que hay en esos años una evolución hacia 
un mayor compromiso ético y moral para con su época, que se traduce en una literatura 
mucho más elaborada a nivel expresivo y estilístico, para poder contar sin decir, y 
mucho más compleja también política y socialmente. Esto último no es tarea fácil de 
realizar si no se tiene un elevado dominio de la escritura y una gran capacidad de crítica 
y de abstracción. Así, mientras en los años cuarenta y cincuenta, efectivamente, fueron 
muchos los que se aventuraron en el cultivo del cuento con mayor o menor fortuna, a 
finales de los cincuenta y principios de los sesenta ya empieza a ser tarea exclusiva de 
los escritores profesionales que adoptan una actitud crítica ante la sociedad y poseen las 
aptitudes necesarias para poder conjugar a este análisis social la necesidad estética que 
requiere toda obra literaria. Sería esta la razón por la que de una edición a otra se 
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. Vid. prólogo a la tercera edición, op. cit., p. 16. 
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constata un abandono casi completo de la exposición de las pasiones íntimas como hilo 
vertebrador, pero también de los cuentos en los que la crítica social y política era 
demasiado evidente, dando paso en los mismos autores a unos cuentos mucho más 
sutiles, característica esta que conlleva, irremediablemente, un mayor valor estético en 
la mayoría de los casos. El hecho de que se escogieran los cuentos de la segunda edición 
respondería precisamente a esta conciencia de encontrarnos ante escritores profesionales 
de cuento, con verdaderos cuentistas, que habían hecho de este género la piedra angular 
de su literatura, pero también a la necesidad de dejar constancia a través del cuento de 
las vicisitudes de una época histórica determinada y de una situación social que se 
derivó de ella. Por no hacer mención, obviamente, al gusto personal del antólogo, cuya 
personalidad ya hemos también estudiado. Esta hipótesis cobra una mayor fuerza si 
tenemos en cuenta la figura de Francisco García Pavón, pues él mismo, a través de su 
literatura, siempre sintió la necesidad de testimoniar, de guardar la memoria y el 
recuerdo de unas gentes que veían desdibujarse su esencia a causa de las circunstancias, 
y si bien sus libros, sobre todo los de cuentos (Cuentos republicanos y Los liberales), 
servían sutilmente como crónica de la época de posguerra, igualmente el segundo tomo 
de la antología ofrecía una muestra significativa de las inquietudes de estos hombres y 
mujeres. Pero no podemos olvidar tampoco las coordenadas literarias en las que se 
publica esta tercera edición. Ya se ha señalado que durante los últimos años sesenta y 
los setenta se conoce en España un retroceso en cuanto al cultivo del cuento, son menos 
los autores que lo emplean como vía de expresión literaria y hay un estancamiento en lo 
que se refiere al estilo. De esto debió ser consciente el antólogo y por este motivo 
prefirió fijar en la memoria del público lector una época de mayor esplendor para el 
género.  
 El único cambio importante, además de la ampliación de las bibliografías de los 
autores, pues todos continuaron su labor convirtiéndose en referentes importantísimos 
del cuento español, es la inclusión de un cuento de Vicente Soto, autor que contribuyó a 
la realización de la primera edición pero que no volvió a participar en la segunda. Ahora 
en este año 1976 aporta un nuevo título, “Que no cante Mamma Rosie” (pp. 156-174), 
una historia de negros inmigrantes en Londres. A esa ciudad es donde se trasladó 
Vicente Soto en 1954 y donde permanece todavía hoy. Está incluido en su libro 
Casicuentos de Londres, publicado en 1973 y galardonado con el premio Novelas y 
Cuentos.  De “Los albaricoques”, una pieza que versa sobre la expulsión del paraíso de 
la infancia y del miedo que sienten los niños ante algo tan natural y motivo de alegría 
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infinita como un parto, pasamos a este de “Que no cante Mamma Rosie”, uno 
totalmente distinto. En el primero era destacable la ternura con la que se va narrando el 
despertar de los niños al mundo adulto, sin eximir la crueldad que estos profesan hacia 
las criaturas de la naturaleza. Pero es una narración lineal. “Que no cante Mamma 
Rosie” narra la historia del negro Samuel, de Trinidad, que llegó a Londres para trabajar 
descargando bultos en el puerto. Empieza el cuento con una descripción del espacio en 
el que se mueve, donde son muy importantes los adverbios “antes” y “ahora”. Poco a 
poco, se revela la figura del negro como un holgazán que no quiere trabajar, un 
alcohólico que extorsiona a Johanna, una chica que le mantiene a pesar de que él no 
hace otra cosa que pegarle. También está Mammá Rosie, la prima de Johanna, que actúa 
siempre de mediadora entre la pareja cuando estos se pelean. En la primera parte del 
cuento, lo que parecía ser un relato realista sobre el sentir de este personaje, que vaga 
sin rumbo por las calles de Londres embriagado no solo de alcohol sino de 
desesperación (ríe y llora al mismo tiempo), termina por convertirse en una fábula en la 
que el protagonista mantiene una conversación con un perro, también negro, que le 
sigue a todas partes. Gracias a esta conversación podemos conocer la historia de Samuel 
y Johanna y también la de Mammá Rosie, igual que conocemos la historia del perro, 
que decidió un día escaparse del lado de su ama porque le había puesto un nombre 
ridículo. La identificación del hombre y el animal se hace de forma inmediata; los dos 
andan perdidos, los dos están desesperados. Pero la tragedia sobreviene cuando, después 
de haberle mordido, el perro confiesa a Samuel que no es imposible que tenga la rabia. 
Es interesante la reflexión del perro acerca de la posibilidad de no tenerla, que es, según 
afirma, lo único que le mantiene con algo de esperanza. Es muy probable que esté 
rabioso, pues aunque nunca se resuelve en el cuento, el animal tiene todos los síntomas. 
Pero no saberlo le permite tener esperanzas, y eso es lo único que le da felicidad. A 
partir de entonces, paradójicamente, el relato es mucho más surrealista que cuando 
hablaban el hombre y el perro. El negro Samuel tiene todos los síntomas de la rabia, y al 
llegar a la casa donde le esperan Johanna y Mammá Rosie las escenas que se suceden 
son vertiginosas, no se sabe muy bien qué es cierto y qué es irreal. Desde el inicio del 
cuento Samuel está borracho, de manera que probablemente la escena con el perro, que 
se ha producido de forma tan nítida ante el lector, no sea sino una consecuencia de su 
propia imaginación, mientras que las que siguen, completamente desordenadas y en las 
que se entremezclan los sueños de unos y de otros, son lo que realmente muestra la vida 
de estos personajes tal y como es. El empleo del perspectivismo narrativo es muy 
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logrado en este caso. En definitiva, lo único que está claro para Samuel es su propio 
delirio, y no su vida real. No pueden prescindir unos personajes de otros, esto queda 
ejemplificado en la relación de amor-odio, o mejor, como dice el narrador, de angustia e 
interés, que tiene Mammá Rosie con su prima, que la consuela pero al tiempo le gustaría 
que desapareciese, no se sabe muy bien por qué. En cualquier caso, son unos seres 
inadaptados y desarraigados, que se sienten perdidos en una ciudad que no es la suya, en 
un mundo del que no quieren formar parte, y su desesperación les conduce, como le 
ocurre a Samuel y su trasunto, el perro negro, a no desear la buena suerte, sino 
simplemente a esperar no tenerla tan mala.  
 El cuento trata de una realidad que debía de ser ajena al lector español de los 
años setenta. Sin embargo, sirve como como denuncia de la situación de determinados 
hombres, los emigrados, que no encuentran su lugar en una sociedad que no es la suya. 
Pero quizás el cuento vaya más allá y se trate justamente de la negativa de estos 
hombres y mujeres a aceptar su situación, lo que les lleva a una vida sin demasiadas 
esperanzas ni motivaciones. También aquí el psicologismo es importante, tal y como se 
extrae del hecho de que los pensamientos de unos y de otros se entremezclen para 
perfilar una realidad desordenada, que solo ellos mismos pueden entender: su diálogo 
con el perro, por absurdo que pueda parecer, es más claro y organizado que el diálogo 
con Johanna, que como dice el narrador, hablan a la vez, como si rezaran, y no se hacen 
caso el uno al otro porque no llegan a entenderse.  
 Con esta tercera edición, Francisco García Pavón deja claro el papel que le 
atribuye a la literatura. Vivió una época en la que lo más importante era luchar por la 
transmisión de ciertos valores que parecían perderse en una sociedad que no quería o no 
podía escuchar. Reeditando los cuentos de la segunda edición deja constancia de nuevo 
de sus intenciones de lucha por la expresión de ciertas dudas y ciertos desacuerdos. Eso 
es, en definitiva, lo que hace del cuento español una de las piezas clave de la literatura 
de los años cincuenta y sesenta para comprender su realidad, y con la antología, 
Francisco García Pavón parece haber querido asegurarse de que también podamos 
hacerlo los que la hemos heredado. 
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7. LOS PRIMEROS PASOS PARA LA RECONSTRUCCIÓN 
Análisis del segundo tomo de la tercera edición 
 
 Si bien la tercera edición de la antología de Gredos constituye una reproducción 
de la publicada en 1966 (salvo la excepción antes mencionada de Vicente Soto), a 
mediados de los años ochenta Francisco García Pavón ya era consciente de que, a pesar 
de ofrecer un panorama bastante completo, no estaban todos los que eran. Así, en 1984 
salía a la luz en el seno de la misma editorial un segundo volumen de la Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos275, esta vez con textos que habían sido publicados 
en España entre 1966 y 1980. Y decimos publicados y no escritos, porque, como 
veremos, en este segundo tomo se incluyen algunos de los nombres más representativos 
de la literatura que se cultivó en el exilio, y algunos de ellos eran contemporáneos a los 
cuentos publicados en las ediciones anteriores. Todo intento de clasificación es 
arriesgado, sobre todo cuando se trata de una obra tan heterogénea como la que 
constituye el tomo segundo de la Antología de cuentistas españoles contemporáneos en 
lo que se refiere a la variedad de los temas y los rasgos estilísticos de cada una de las 
piezas que lo componen. Sin embargo, sí es interesante considerar, por un lado, a los 
autores nacidos entre 1900 y 1925 y que por tanto fueron compañeros de generación de 
aquellos que ya aparecieron en las primeras ediciones de la antología, y por otro, a los 
autores más jóvenes, los nacidos a partir de 1926 y que empiezan a publicar más tarde. 
De este modo, nos será posible establecer unos parámetros que nos permitan hablar de 
una evolución en la literatura española que tendría su reflejo en el cuento.   
Con respecto a los integrantes del primer grupo es necesario atender, por un lado, 
a los cuentos de los autores exiliados, para ver cuáles fueron las divergencias con 
respecto a la literatura realizada dentro de nuestras fronteras. De ellos, con la excepción 
del cuento de Ramón J. Sender, destaca su compromiso ético con la sociedad y la 
historia, pero lo que les hace diferentes de sus contemporáneos, aquellos que vivieron lo 
que algunos historiadores han dado en llamar el exilio interior, es la denuncia explícita 
de ciertos comportamientos humanos y ciertos acontecimientos históricos y la crítica sin 
tapujos del régimen y sus valores; la posibilidad, en definitiva, de hablar abiertamente 
de la guerra civil y el franquismo como modo de evacuar el recuerdo de tan traumática 
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. Todas las referencias de los cuentos aportadas en este capítulo pertenecen a la paginación de este 
segundo volumen de la tercera edición, op. cit. 
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experiencia y de dar una explicación al curso de los acontecimientos, algo que, como 
habíamos visto, ya empezaba a vislumbrarse en la literatura de los años sesenta. 
También hay que tener en cuenta las diferencias a nivel estilístico, pues si bien estos 
cuentos son muy distintos entre sí, todos tienen en común una marcada influencia de las 
literaturas extranjeras, que les permitieron superar por completo las líneas narrativas del 
realismo. Junto a ellos, encontramos otros cuatro autores que se declararon abiertamente 
afectos al régimen y participaron activamente en la vida cultural del país, todos de una 
gran calidad literaria y temáticamente alejados de toda apología al franquismo y sus 
valores. Únicamente el cuento de Manuel Halcón, “Lujo”, constituye una crítica a las 
juventudes socialistas, dejando entrever que pueden ser igual o más prejuiciosos que sus 
opositores conservadores. En los otros tres, es destacable sobre todo el sentido del 
humor con el que conciben sus cuentos Joaquín Calvo-Sotelo y Ángel Palomino y el 
populismo lingüístico empleado por Jesús Fragoso del Toro, un escritor que, si bien no 
se manifiesta en el cuento “La riada”, también hizo del sentido del humor una vía de 
expresión artística a través de su labor como humorista gráfico en determinadas revistas. 
Encontramos dos nombres que ya nos son familiares, los de Carmen Conde y Luis 
Romero, que no fueron incluidos en la segunda edición y sin embargo participan en este 
segundo tomo con dos cuentos mucho más comprometidos ideológicamente pero que 
mantienen, aunque con ligeros matices, los rasgos estilísticos propios de ambos autores. 
El resto de los nacidos antes de 1925 forman un grupo heterogéneo. Se mantienen la 
mayor parte, no obstante, en las líneas de un intimismo que ya destacamos en los 
autores anteriores, aunque elaborado con una mayor profundidad psicológica que 
conduce en ocasiones hacia un marcado existencialismo, pero no es menos relevante en 
estos casos cierta dosis de sentido del humor en el tratamiento de temas serios como la 
política o las relaciones humanas.  
De entre los autores nacidos entre 1926 y 1948, es destacable la asimilación de 
tendencias foráneas, en especial de la literatura de Franz Kafka, a la hora de plantear 
cuestiones existenciales y conflictos internos del hombre con sus creencias o sus 
actitudes vitales. No son pocos los personajes que se ven envueltos en situaciones 
absurdamente aterradoras, unas veces provocadas por su propio psiquismo, como en el 
caso del protagonista de “Cerco de arena”, de José María Bermejo, y otras por moverse 
en un mundo cuyas reglas, dentro de la lógica del absurdo que rigió siempre las 
comunidades humanas creadas por el autor checo, los empujan a situaciones extremas, 
como sucede por ejemplo en “El gran espía del mundo”, de Juan José Plans. Para 
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finalizar, todavía se adivina en algunos de los autores incluidos en este segundo 
volumen un compromiso ético y político propio del realismo crítico; otros tienen como 
centro gravitatorio las pasiones humanas y la melancolía de un tiempo pasado, y los hay 
que retoman la línea del cuento tradicional para narrar una historia divertida o 
entrañable cuyo mensaje más allá de las palabras se deja a la competencia del lector.  
El cuento en esta época, en definitiva, vuelve a la tendencia inicial de dispersión, 
tanto en temas como en estilo, que tuviera en el momento de realizar la primera 
recopilación, aunque esta vez los motivos para ello sean distintos. Si en la antología de 
1959 era el intimismo la tendencia predominante, ello respondía al desarraigo 
intelectual que sufrió la literatura española de la inmediata posguerra y que obligó a los 
autores a recuperar vías de expresión buscándolas en la literatura pre-vanguardista, por 
no mencionar las limitaciones ideológicas que se impusieron. En esta ocasión, tras el 
paso de nuestros escritores por las veredas del compromiso social que fue necesario 
adoptar en la época de represión y las innovaciones estilísticas que ello exigía, a partir 
de los años sesenta vuelve a recuperarse esa necesidad de proyectar reflexiones y 
sentimientos que surgían del interior de la conciencia humana, y aunque sigue habiendo 
autores para los que el recuerdo de la guerra, de los años más duros del régimen y de las 
circunstancias políticas y sociales siguen siendo una prioridad, son muchos los que 
recuperan el placer de la escritura en sí misma y experimentan con su propio estilo sin 
otro objetivo que el de divertir o conmover al lector. En común tienen todos los autores 
el haber sido premiados con alguno de los galardones más prestigiosos en lo que se 
refiere a cuento: el premio Leopoldo Alas, el premio Hucha de Oro y Hucha de Plata, el 
premio La Felguera y el Gabriel Miró son los principales, aunque no hay que olvidar la 
creación y la celebración, durante estos años, del premio de cuentos Francisco García 
Pavón, prueba del reconocimiento que las letras españolas brindaron al creador de la 
antología. Así pues, parece que los criterios de selección respondieron más al hecho de 
que fueran cuentos o autores premiados que a que fueran cuentistas en un sentido 
estricto, pues como ya ocurriera en las ediciones anteriores, la mayoría de ellos son 
novelistas o poetas, con la inclusión de algún autor que fue casi exclusivamente 
dramaturgo y que tuvo a bien hacer alguna incursión en el género de la narrativa 
breve276. Generalmente, en sus textos se filtran algunos rasgos de los géneros en los que 
mejor se movían, prueba de la versatilidad del cuento (de la novela corta en Ramón J. 
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. Se puede pensar, por ejemplo, en Joaquín Calvo-Sotelo o José María Rincón, cuya biografía y rasgos 
literarios principales se verán más adelante.   
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Sender, de la poesía en Carlos Murciano y del teatro en Joaquín Calvo-Sotelo), pero 
también los hay, como Antonio Pereira o Anastasio Fernández Sanjosé, que fueron 
cultivadores del relato breve casi en exclusiva. Constituyen todos ellos un primer paso 
hacia la reconstrucción de una sola línea literaria, que conjugue cuentistas de tendencias 
ideológicas y cursos vitales opuestos o sucesores unos de otros en el tiempo, con el fin 
de establecer los distintos caminos que finalmente convergen en uno solo, la historia del 
cuento español a partir de la guerra civil.  
 
7.1. LA PRIMERA GENERACIÓN 
 
De entre todos los nombres que componen este segundo tomo, dos fueron ya 
incluidos en la edición de 1959, aunque no en las de 1966 y 1976. Reaparece el de 
Carmen Conde, más de veinte años después de haber contribuido a la Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos con el lírico cuento “Torre de sombra”. “A los 
vivos y a los muertos” (pp. 99-102) es un cuento también de tono lírico por la 
expresividad de su prosa y la exaltación de los sentimientos de dos madres que han sido 
tocadas por la desgracia. El hijo de una ha muerto y acusa al de la otra de su asesinato. 
Situada en un pueblo y en una época lejana. La narración está salpicada de alusiones a 
la guerra fraticida, empezando por el mismo conflicto central, según el cual, los dos 
jóvenes, que eran amigos como lo eran las dos mujeres, se enemistaron por tener ambos 
ideologías contrarias. La idea principal es clara: todos habían sufrido la guerra, y si bien 
nadie sabe si efectivamente un chico mató al otro, lo que es cierto es que murió uno 
como podrían haber muerto los dos, porque no fueron los hombres los que mataban, 
sino las ideas. Se resuelve el cuento con un hecho sobrenatural que solo presencian las 
dos mujeres, la aparición del hijo fallecido. El título hace referencia a la tragedia que 
una guerra supone para todos, para los vivos y para la memoria de los muertos. Las 
particularidades expresivas del género poético se filtran también en la prosa de Carmen 
Conde. Fue una autora que prefirió dejar el cuento para la literatura infantil, habiendo 
publicado numerosos libros para niños a lo largo de su carrera. El hecho de que se 
incluya esta pieza en la antología puede demostrar que sus rasgos estilísticos no siempre 
se acomodaron a las tendencias literarias del mediosiglo en lo que se refiere a cuento, 
pero en este año 1984, en el que la libertad de expresión es absoluta y la heterogeneidad 
de estilo un hecho, Carmen Conde volvió a sentirse a gusto en el ámbito del cuento para 
adultos, del cuento como instrumento de crítica y análisis del hombre y la sociedad.  
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Luis Romero es el otro autor que reaparece en esta antología casi dos décadas 
después con un cuento que poco tiene que ver, en contenido y forma, con el primero que 
publicara en esta colección, “El mar”. Este, cargado de un gran lirismo, es un relato 
lineal en el que la simbología adquiere un papel muy importante y en el que las 
imágenes poéticas y el tono melancólico le confieren una gran importancia a los 
sentimientos de los personajes, marcados por la tristeza y la derrota. Luis Romero iría 
encaminando su literatura hacia la exploración del tema de la guerra civil, hasta 
convertirlo en uno de sus mayores intereses. Ya mencionó Eduardo Tijeras 277  que 
Romero se caracterizaba por sus relatos de traza realista y testimonial. “El día que 
terminó la guerra” (pp. 151-165) es un cuento en el que, ya desde el título, el conflicto 
entre los españoles es el tema que vertebrará no solo la narración, sino también el 
comportamiento de los personajes. El narrador es un hombre que desde la distancia 
temporal explica lo que le aconteció a él y a su familia el día que terminó la guerra, un 
día y unos hechos que marcarían para siempre su vida, la de sus padres y también la de 
sus hijos, aunque estos nunca llegaran a saberlo. Aunque no se desmarca de las líneas 
del realismo, Luis Romero rompe la estructura narrativa lineal para ofrecer un relato 
fragmentado en el que el lector, igual que el protagonista niño, debe ir recomponiendo 
las piezas que constituye el rompecabezas que quita el sueño a sus padres, y como todo 
niño, sin necesidad de que el narrador lo mencione explícitamente, el lector va 
comprendiendo qué es lo que sucedió aquel día y el por qué del comportamiento de su 
padre, al que una muerte prematura le impidió ver cumplido el sueño que finalmente 
realizaría su hijo. El protagonista pasó su infancia con sus padres en una pequeña granja 
en el monte, donde por su localización llegaron a pedir ayuda muchos hombres que 
huían del frente o que se escondían del enemigo. Entre ellos, un desertor que estuvo 
varias semanas escondido en el pajar bajo amenaza de matarlos si no le encubrían. El 
día que terminó la guerra llegaron dos soldados que también les obligaron a prestarles 
ayuda a cambio de no hacerles daño, y se comportaron estos últimos, la noche que 
pasaron allí, de manera grosera y abusando de su condición de hombres armados. El 
padre del protagonista estaba todavía desaparecido, y no regresaría hasta algunos días 
después. Partieron los hombres a la mañana siguiente llevándose la mula de la familia, y 
al mismo tiempo desapareció el desertor. Tras la vuelta, el padre, con las consecuentes 
dificultades de adaptación a la nueva vida que conlleva todo paso por el frente, dedicó 
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sus últimos años a rastrear el monte y a vigilar a todos cuantos se acercaban. Esta 
actitud se revela extraña a ojos del lector y del niño, que sin embargo acata sus órdenes 
y va comprendiendo lo que sucede a medida que se va haciendo hombre. Solo al final 
del relato el narrador habla de conciencia, una conciencia que le lleva a confesarse ante 
un párroco al que le cuenta la historia que se nos ha ido revelando como si hubiéramos 
ido tirando de un hilo: sabemos que en determinado momento, ya muerto el progenitor, 
oyen un coche cerca de sus tierras, y poco después abandonan madre e hijo la casa para 
no volver más. En la ciudad el hombre prospera, y es entonces, cuando todo le va bien, 
cuando recuerda las palabras de su padre antes de morir: siempre, de una forma u otra, 
se hace justicia. Así, sabemos que lo que ocurrió esa noche es que el desertor salió tras 
los soldados, los mató cerca de la fuente tantas veces vigilada por él y su padre y les 
robó las maletas que llevaban llenas de dinero. No debió poder cargar con ellas, así que 
pensó con acierto el padre que debió enterrarlas. Volvió al lugar años después para 
recuperarlas, siendo el protagonista ya un hombre, y como hombre lo mató y le robó a 
su vez la fortuna, con la que se trasladó a la ciudad y vivió holgadamente el resto de su 
vida. De aquellos años esperando le quedó la paciencia y la sangre fría requerida si se 
quiere triunfar en los negocios, y ninguna conciencia de haber obrado mal, pues tal y 
como dijo su padre, el destino del desertor, si hubiera sido la justicia quien diera con él, 
habría sido el mismo. Finalmente decide confesarse, en cierto modo, para que esa 
justicia implacable no se vuelva contra él. El sentimiento de miedo que atraviesa la 
primera parte de la narración, la que corresponde al recuerdo de sus años de infancia, 
poco a poco se va convirtiendo en una neutralidad de carácter que se filtra a través de la 
narración y que le proporciona la templanza necesaria para disparar a un hombre y 
matarlo en beneficio propio. No sabemos a ciencia cierta a qué bando pertenecía cada 
uno de los hombres (el desertor, los soldados que se arrancaron las insignias del 
uniforme, incluso su padre) aunque haya indicios en el cuento que nos permitan 
averiguarlo. Ni siquiera conocemos el nombre de ninguno, ni de ellos, ni el de la madre, 
ni el del protagonista. Sin embargo, para Luis Romero no debía ser un dato importante 
porque lo que parece ponerse de relieve en el relato es que los hombres, ante una 
circunstancia semejante, se convierten todos en cazadores y depredadores de unos para 
con otros, ofreciendo de nuevo una muestra del interés del autor por presentar un 
hombre-masa tipificado, ya no a nivel sentimental, como ocurría en “El mar”, sino a 
nivel histórico.  
 230 
Pero es precisamente un narrador perteneciente al grupo de los escritores que 
padecieron el exilio el que abre este segundo tomo. A día de hoy, el nombre de RAMÓN 
J. SENDER278 es un referente de la literatura española del siglo XX. A pesar de haber 
comenzado a publicar a los diecisiete años, en 1919, durante mucho tiempo fue una 
personalidad casi desconocida para el público de nuestro país por circunstancias sin 
duda ajenas a su voluntad. La guerra civil lo sorprendió con 34 años, con mujer e hijos. 
Estos se trasladaron a Zaragoza, zona franquista, y él se incorporó a las filas 
republicanas, ya que siempre estuvo comprometido con la causa obrera, habiendo 
formado parte de grupos anarquistas que llevaban a cabo acciones revolucionarias 
durante la dictadura de Primo de Rivera. Sin embargo, su mujer moriría a manos de las 
tropas franquistas tras ser torturada para que revelara el paradero de su marido, de 
manera que Ramón J. Sender abandonará España junto a sus hijos en 1938. Tras pasar 
por Francia y México, finalmente se instalará en los Estados Unidos, donde morirá dos 
años después de haber recuperado su nacionalidad española.  
Su primera novela fue Imán, en 1930, donde se exponen algunos puntos de su 
ideología revolucionaria. La obra de Ramón J. Sender en los años posteriores a la guerra 
civil estará íntimamente ligada a su vida personal. El propio autor llegó a reconocer que 
algunas de sus obras, como Crónica del Alba (1942) o el segundo libro de la misma 
serie, Hipogrifo violento (1952), eran completamente autobiográficas, pues trataba en 
ellas de los años que pasó en un colegio religioso de Reus y se revelan como las novelas 
de iniciación de un joven que va comprendiendo las diferencias que existen entre la 
religión y la Iglesia.  
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. Ramón J. Sender, (1902-1980). Hijo de terratenientes aragoneses acomodados (su madre era maestra 
y su padre secretario del Ayuntamiento de Huesca), empezó sus andanzas literarias con diecisiete años, 
época en la que vivía en las calles de Madrid. Su primera publicación fue precisamente un cuento, titulado 
“Las brujas del compromiso” que apareció en el diario La Tribuna. Siendo obligado por su padre a volver 
a Huesca (era menor de edad), se encargó de la dirección del diario La Tierra, de la asociación de 
labradores y ganaderos del Alto Aragón. A los veintiún años ingresó en el ejército para realizar el servicio 
militar, donde llegó al cargo de alférez de complemento en la guerra de Marruecos. Volvió en 1924 y 
trabajó como redactor y corrector en el diario El Sol hasta 1930. Su militancia política fue muy activa; en 
1927 ingresó en la cárcel Modelo de Madrid por su oposición a la dictadura del general Primo de Rivera, 
y sus primeras novelas reflejan esta ideología revolucionaria. En 1935 consigue el premio Nacional de 
Narrativa con Mister Witt en el Cantón. Al empezar la guerra civil se incorporó a las filas del ejército 
republicano, pero al recibir la noticia de la muerte de su mujer pasó a Francia con el objetivo de recuperar 
a sus hijos. Lo consiguió gracias a la ayuda de la Cruz Roja Internacional y se reunió con ellos en Bayona. 
Los dejó al cargo de dos chicas aragonesas y volvió al frente, pero la situación había cambiado y dentro 
mismo del ejército republicano había fuertes discrepancias entre sindicalistas, anarquistas y comunistas. 
Abandonó España definitivamente en 1938, y después de pasar por Francia y México se instaló en 
Estados Unidos, donde fue profesor de literatura. Durante la guerra, el Gobierno Republicano lo había 
enviado a ese país como conferenciante para exponer la causa republicana, de manera que debía tener allí 
buenos amigos. Regresó a España en 1976, cuando le concedieron el premio Planeta, pero nunca volvería 
a vivir en su país de forma definitiva. Murió en San Diego a los 78 años.  
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La gran aportación de Sender a la narrativa en torno a la guerra civil fue su 
Réquiem por un campesino español, o como se tituló en un principio, Mosén Millán. 
Con este título fue publicada en 1953, pero en 1960 el autor se lo cambiaría por el 
definitivo, nombre con el que se conoce hoy día esta novela corta. En lo que se refiere a 
cuento, es una tarea  harto difícil establecer unas líneas generales que definan la 
narrativa de Ramón J. Sender. Así lo afirma Erna Brandenberger279, y añade que la 
verdadera aportación de este autor al género es el libro titulado La llave (1960). Sin 
embargo, cabría advertir que la dificultad reside en que los cuentos de Ramón J. Sender 
no son cuentos en el sentido más estricto de la palabra, o por lo menos no todos los que 
se han considerado como tales. El mismo autor hablaba casi siempre de ellos como 
novelas, y esta idea cobra fuerza con el hecho de que Ramón J. Sender fue un excelente 
novelista, pero la mayoría de sus obras pueden perfectamente enmarcarse en el género 
de novela corta: el propio Réquiem por un campesino español apenas supera las cien 
páginas, y cabe decir que el ritmo y la tensión con la que está narrada la historia de 
Mosén Millán estaría más cerca del cuento que de la novela. Pocas veces aparece el 
término “relato” en sus títulos y nunca el de “cuento”; él habla de “narraciones” o 
simplemente de “novelas” 280.  
Un análisis detenido del texto incluido en el segundo tomo de la Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos, “La terraza” (pp. 11-52), nos ayudará a 
demostrar esta afirmación. Se trata de un texto largo como cuento y corto como novela; 
sin embargo, algunos de los rasgos narrativos nos permiten enmarcarlo en el segundo 
género. Bebe de las influencias de la narrativa norteamericana, no solo por su ubicación 
espacial, sino también por las características estilísticas que presenta, como por ejemplo 
la alternancia de descripción y diálogo en la que el narrador entremezcla el pensamiento 
de los protagonistas, creando de este modo su personalidad y no permitiendo que sean 
ellos mismos los que, a través de sus palabras la perfilen. Poco se deja, por tanto, a la 
capacidad analítica del lector, que venía siendo tan importante en la literatura española 
de esos años. Tampoco existe la tensión que debe de haber en todo cuento, sino que se 
abren tres frentes narrativos que podrían constituir tres tramas distintas, pero finalmente 
una solo sirve como punto de partida de otra. Así, se empieza hablando del testamento 
de Miss Slingsby, en el que la anciana disponía cosas tan extrañas como dejar parte de 
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. “La terraza” es un cuento incluido en Novelas ejemplares de Cíbola, publicado en 1961. Como vemos, 
el propio autor las considera “novelas”, aunque en este caso lo sean en un sentido cervantino. 
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su fortuna a su perro, a su gato y a su loro, parte a los criados y otra, mucho mayor, a un 
sanatorio de enfermos mentales. Disponía asimismo que una vez al mes se celebrase en 
el centro clínico un baile con personas ajenas a la institución, para así animar, según la 
fallecida, la vida de esos pobres desgraciados. Durante la lectura del documento se 
advierte de que el chófer recibirá considerablemente menos dinero que el resto de 
empleados, y que el depositario y administrador de los bienes será Mr. Arner, su 
abogado. A continuación el punto de vista narrativo se focaliza en dicho abogado, que 
decide acudir al primero de esos bailes y que va pensando todo el tiempo en cómo 
invertir mejor el dinero de la difunta. Pasamos entonces a conocer la historia de 
misstress Strolheim, una paciente que asegura estar loca solamente dos o tres veces al 
mes, los días lunares, y cómo durante uno de esos períodos intentó asesinar a su marido, 
por lo que ahora estaba recluida en el sanatorio. Se abre la posibilidad, en la 
conversación que mantienen los dos personajes, de un intento de seducción o más bien 
de sacar provecho de la situación de la chica, pero no se consuma en ningún momento. 
No hay por tanto circularidad (la funcionalidad del clavo en la pared de la que hablaba 
Chéjov), pues si bien al lector se le despierta la curiosidad por saber por qué motivo la 
anciana señora Slingsby dispone todas esas cláusulas en el testamento no hay más 
explicación que la excentricidad y la solidaridad para con los desfavorecidos. Tampoco 
sabemos cuál es el motivo de que al chófer le haya dejado tan solo quinientos dólares, 
aunque probablemente la señora sabía de su historia de amor con la doncella, a la que le 
deja mucho más, y es una forma de precipitar un enlace matrimonial al que a lo mejor él 
no se prestaba. El caso es que las distintas historias de los distintos personajes no sirven 
sino de nexo para el desarrollo de la narración, como sucede en las novelas, y además el 
texto está lleno de digresiones, como es propio de este género. Es cierto que su 
relativamente limitada extensión le permitiría estar entre los textos que la modernidad 
cataloga como cuentos, y no es de extrañar que así lo considerase García Pavón, para 
quien la definición de cuento no va más allá del concepto de brevedad. Pero 
discrepamos aquí con el antólogo, pues si bien el texto necesitaría todavía algunas 
páginas para poder ser considerado una novela corta, su disposición interna responde a 
las características de este género. 
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 “La vida por la opinión” (pp. 85-97), de FRANCISCO AYALA281, no parece, como 
el propio narrador advierte desde el principio, un cuento. “Esto no son cuentos” dice, 
aunque podrían haberlo sido por lo inverosímil de las vidas de dos hombres con los que 
el narrador se cruzó en el exilio en Río de Janeiro. Se trata de un texto que bien podría 
incluirse en el género ensayístico en el que Francisco Ayala parece querer rememorar 
una parte de la historia de España, como fue el abandono que sufrió por parte de las 
grandes potencias democráticas europeas y que fue causa del exilio de mucha gente que 
había sobrevivido a la guerra. Es el último de los cinco cuentos de La cabeza del 
cordero (1949), significativamente: las historias que en él se cuentan tienen lugar en los 
últimos coletazos del conflicto. Tras algunas consideraciones acerca del carácter 
español, que según él es tan obcecado que no logramos aprender nunca de nuestros 
errores y distinguir la política de la moral, reflexiona acerca del doble desengaño que 
sufrieron los vencidos, primero al perder la guerra y luego al sentirse abandonados por 
los laboristas ingleses, los socialistas rusos y los aliados, que con tanto arrojo habían 
liberado Europa del yugo del fascismo. El primero de los hombres cuya historia se nos 
cuenta es un joven maestro de escuela que sobrevivió como pudo, escondiéndose de las 
autoridades y trabajando por diversos pueblos manchegos y andaluces a cambio de un 
plato de comida, que finalmente logró embarcarse a América habiendo perdido en 
España a toda su familia. El segundo hombre, también maestro, cuenta una historia 
mucho más extraña: durante nueve años, los tres de la guerra y los seis que la siguieron 
hasta el triunfo de los aliados en 1945, vivió metido en un agujero excavado en el suelo 
de su casa y convenientemente camuflado, teniendo como único entretenimiento ir 
anotando en un cuaderno palabras extrañas que encontraba en el diccionario y logrando 
como resultado un galimatías sin sentido. Lejos de victimizarlo, Ayala afirma que 
gozaba de los placeres que ya describiera como única fuente de felicidad el Arcipreste 
de Hita, pues tenía sin trabajar manutención y gozaba de ayuntamiento con hembra 
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. Francisco Ayala (Granada, 1906). Es sin duda una de las personalidades más importantes de las letras 
españolas del siglo XX. Estudió las carreras de Filosofía y Letras y Derecho en Madrid y a los veinte años 
ya había publicado dos novelas, Tragicomedia de un hombre sin espíritu (1925) e Historia de un 
amanecer (1926), ambas de corte tradicional. Entró en contacto poco después con las corrientes 
vanguardistas gracias a su colaboración con la Revista de Occidente y La Gaceta Literaria. Durante el 
gobierno de la República consiguió una cátedra en Derecho Político, pero al empezar la guerra civil se 
marchó del país. Después de su paso por Francia, donde se encuentra con el auge del nazismo en Europa, 
pasa a Buenos aires, ciudad que también debe abandonar por el régimen de Perón. Vive en Río de Janeiro 
durante un tiempo y finalmente se instala en Estados Unidos, donde trabajará como profesor universitario 
y continuará escribiendo. Su obra es muy estensa, pues oscila entre la literatura y la sociología. Vuelve a 
España por primera vez en 1960 y a partir de entonces visitará periódicamente nuestro país hasta que 
finalmente se instale en él. Desde 1983 es académico de número de la Real Academia Española.  
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placentera, ya que solo su mujer y su madre sabían que allí estaba. El alborozo que les 
produjo la noticia del triunfo de los laboristas ingleses propició una celebración en su 
casa, con una gran cena y por supuesto el encuentro amoroso entre el marido y la mujer. 
Pero como es sabido, poco hicieron los británicos por contribuir a la mejora de la 
situación española, y nuestro protagonista tuvo que quedarse en el agujero ahora con la 
preocupación de haber dejado a su mujer embarazada. Todo el mundo lo daba por 
desaparecido desde hacía años, de modo que el estado de su esposa podía levantar 
sospechas sobre su paradero, o lo que era aún peor para él, todo el mundo pensaría que 
la criatura era de otro, y eso no podría soportarlo una vez volviera a ser libre. De modo 
que, si no lo hizo por sus ideas, sí se jugó la vida y abandonó su país por lo que 
pudieran decir sus vecinos. No es un cuento en el sentido estricto del término (aunque el 
libro en el que se publicó, junto a otros cuatro cuentos, pertenezca a este género de la 
narrativa breve) y por lo tanto, no entraremos en consideraciones críticas acerca del 
estilo y los rasgos narrativos de “La vida por la opinión”, pues además hoy día la crítica 
y el público es unánime al considerar a Francisco Ayala uno de los mejores narradores 
de nuestro siglo, no solo por la fluidez de su pluma sino también por sus ideas 
magníficamente expuestas en sus escritos.  
 ILDEFONSO MANUEL GIL 282  es considerado como el patriarca de las letras 
aragonesas. Aunque este reconocimiento, como les ocurrió a tantos otros escritores, no 
le llegó hasta la década de los ochenta, cuando, después de haber ejercido la docencia 
universitaria en Estados Unidos, regresa a España para instalarse de nuevo en su ciudad 
natal. Ildefonso Manuel Gil fue sobretodo poeta, y así se le recuerda mayoritariamente 
en el ámbito de las letras españolas. Él mismo se definió como miembro de la 
generación del 36, y sus poemas de después de la guerra pueden incluirse en el marco 
de la llamada poesía social de posguerra. A ella pertenecen obras como Poemas de 
dolor antiguo (1945) o el Homenaje a Goya (1946), que en 1972 sería revisado y 
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. Ildefonso Manuel Gil (Zaragoza, 1912-2003). Fue también narrador, ensayista y traductor. Se licenció 
en Madrid en Derecho y Filosofía y Letras. Durante la guerra civil estuvo siete meses encarcelado en 
Teruel, donde vivía entonces por ocupar un puesto de funcionario del Estado. Al terminar la contienda no 
pudo acceder a la docencia universitaria, de modo que en 1960, invitado y ayudado por su gran amigo 
Francisco Ayala, que ya entonces estaba en el exilio, se traslada a Estados Unidos para trabajar como 
profesor en el Brooklyn College y la City University de Nueva York. Regresa a España en 1982, y ese 
mismo año le es otorgado la Medalla de Oro de la Ciudad de Zaragoza, la de Santa Isabel de Portugal en 
1993 y el premio Aragón de las Letras en 1992. En Nueva York fue miembro de número de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española y por tanto corresponsal de la Real Academia Española y 
miembro de esta a su regreso. Dirigió también la Institución Fernando el Católico desde 1985 hasta 1993. 
Su primer poemario fue Borradores, publicado en 1931. Tres años después publicaría La voz cálida en la 
revista Literatura, que había sido fundada por él y por el también escritor Ricardo Gullón.  
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publicado bajo el título Luz sonreída, Goya, amarga luz. También escribió una poesía 
más intimista, ya algunos años después, como la de El tiempo recobrado o El incurable 
(1950 y 1960). 
Su narrativa estuvo ligada al tema de la guerra civil y la preocupación social. La 
moneda en el suelo (1951) trata de un violinista que pierde sus manos, que podría 
relacionarse perfectamente con la generación de aquellos a los que la guerra malogró la 
vida. Francisco García Pavón anota en su bibliografía tres títulos de cuentos en los que 
el término muerte es constante: Muertes al atardecer, Historias de amor y de muerte y 
La muerte hizo su agosto283. No es extraño que el tema de la muerte y la angustia que 
esta provoca esté constantemente presente en su obra, pues quizás el episodio más 
famoso de la vida de Ildefonso Manuel Gil sea el de los siete meses que pasó durante la 
guerra en la cárcel de Teruel. Allí se vio sometido a la tortura semanal de esperar las 
sacas de los falangistas con las que decidían quién iba a morir y quién podía continuar 
viviendo. Sin duda este hecho marcó para siempre su vida y ha quedado reflejado en 
varias de sus obras, entre ellas este cuento titulado “Siete días” (pp. 127-133). En él, un 
narrador protagonista va exponiendo sus reflexiones acerca de la guerra, cualquier 
guerra, y el miedo atroz al que están sometidos los que la sufren: “Podía tocarme 
cualquier amanecer” (p. 127). Toda la narración está en primera persona, como si fueran 
unas memorias que va dictando la conciencia del prisionero. Esta presencia constante 
del “yo” mantiene este cuento relacionado con el género poético, el más cultivado por 
Ildefonso Manuel Gil. Pero también lo hace la expresividad de las comparaciones de los 
hombres con las bestias, una animalización que les arrebata su condición de seres 
racionales, de seres humanos, en definitiva: los soldados como tigres al acecho, arañas 
inmóviles seguras de su presa o enjambre furioso de avispas; los presos como reses 
resignadas a la muerte que llevan escrita en su destino. A lo largo de todo el texto se 
vuelve a la idea de la arbitrariedad de la muerte, ya que el narrador sabe que una 
madrugada será su nombre el que aparezca en la lista, y entonces se pregunta cómo se 
comportará. Aquellos que, como él hasta entonces, sean indultados por la gracia de la 
suerte, sentirán culpa por seguir viviendo, por no ser ellos cuando podrían haberlo sido, 
y los que se van quizás se comporten como héroes desafiando al sargento o se 
derrumben en lágrimas y pidan clemencia. Se hace un recorrido por las reflexiones 
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. Solo me ha sido posible encontrar la referencia de este último (Guara, Zaragoza, 1980), donde se 
incluye este cuento “Siete días” en la sección “Historias finales” junto con “Últimas luces” y “Los 
asesinos iban al Tedeum”. 
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acerca de la muerte, de la soledad a la que tiene derecho todo hombre en ese último 
segundo de su vida y del miedo, para terminar con la felicidad que siente aquel que no 
ha sido elegido, que desaparecerá de nuevo y quizás volverá a sentirse en siete días. Es 
un cuento donde se trata un tema duro, pero lo hace el narrador con las palabras justas y 
medidas y las imágenes precisas. La primera persona deja traslucir esa experiencia 
personal que vivió el escritor, por lo que probablemente lo que analiza su personaje es 
justo lo que él debió analizar una y otra vez durante los siete meses que permaneció 
encarcelado y a los que, afortunadamente, sobrevivió. Su prosa es de una gran fuerza 
expresiva y al lector consigue contagiarle esa agonía que provoca el saberse en manos 
del destino cuando es manejado por unos pocos, sean del bando que sean.  
 MANUEL ANDÚJAR284 fue también una de las figuras más representativas del 
exilio español, pues toda su obra narrativa responde a sus reflexiones en torno a esta 
circunstancia, de la que fue testigo en primera persona, y en torno a la guerra civil, 
teniendo como nexo de unión el rechazo absoluto, tanto a nivel histórico como a nivel 
ético, de la violencia. Durante cuarenta años llevó a cabo una fructífera labor de 
creación, pero su obra no sería editada en España hasta el año 1986, gracias al 
inestimable esfuerzo de la editorial Alfaguara, cuando Manuel Andújar llevaba en 
nuestro país ya casi veinte años. Hoy puede encontrarse gran parte de su obra en el 
Archivo Documental de Temas y Autores de la Diputación de Jaén. Gerardo Piña-
Rosales285 realiza un estudio de su narrativa y clasifica en tres etapas literarias la vida de 
este autor. La primera corresponde a su estancia en Madrid durante la dictadura del 
general Primo de Rivera, en cuya experiencia se inspiraría para escribir su novela 
Cristal herido, publicada en 1945, que abriría el ciclo narrativo que el propio Andújar 
llamó Lares y penares. La segunda recoge los recuerdos del autor los años 
inmediatamente anteriores a la guerra, y a partir de ellos recrearía las historias de la 
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. Manuel Andújar (Jaén, 1913- Madrid, 1994). Empezó a cursar en Málaga la carrera de Comercio, que 
debió interrumpir a causa de la poliomielitis. Retomará y terminará sus estudios en Madrid en 1932, 
donde se afilia al Partido Comunista, y hasta el inicio de la guerra civil trabajará en Lérida y después en 
Barcelona como administrativo. Durante la contienda ejerció como periodista hasta 1939, cuando al caer 
Cataluña pasó a Francia y estuvo recluido en el campo de concentración de Saint-Cyprien, experiencia 
que le dejaría profundamente marcado y en el que inscribiría su libro de crónicas Saint-Cyrpien, Plage. 
Campo de concentración, publicado en 1942. Poco después se embarca hacia México y allí vivirá hasta 
su regreso, en 1967. En el exilio fue corresponsal de prensa y estuvo siempre en contacto con el mundo de 
la radio y la publicidad, además de dedicarse a la difusión cultural gracias a su colaboración en editoriales 
y publicaciones periódicas. En España trabaja en Alianza Editorial y compagina esta labor con la de 
escritor.  
285
. Gerardo Piña Rosales, Narrativa breve de Manuel Andújar, Albatros, Valencia, 1988;  [ed. digital], 
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02460064100026940700080/index.htm>, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2001.  
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trilogía Vísperas, con los libros Llanura (1947), El vencido (1949) y El destino de 
Lázaro (1959). La última etapa corresponde al exilio, y a esta pertenecen muchos de sus 
cuentos. Después de pasar por el campo de concentración francés de Saint-Cyprien, se 
embarca junto a otros españoles hacia México, donde el gobierno había abierto las 
fronteras a los republicanos españoles. Allí pasará gran parte de sus años como 
refugiado político, salvo un año que vivirá en Santiago de Chile. Colaboró activamente 
en la vida cultural de su país de acogida, pero el tema de España es un asunto recurrente 
en su literatura, erigiéndose en el exilio como uno de los principales mantenedores de la 
memoria de sus gentes. Ello lo demuestra además el hecho de que en 1946 es nombrado 
gerente de la prestigiosa librería mexicana Juárez y de la importante editorial Fondo de 
Cultura Económica, y junto a José Ramón Arana fundará en dicho país la revista Las 
Españas, cuyo título ya es suficientemente sugerente. Si bien es España su centro de 
atención durante los años que tuvo que pasar fuera de nuestro país, a su regreso la 
realidad hispanoamericana empezará a ser poco a poco también objeto de observación y 
análisis en su literatura. Siempre hubo una profunda conciencia social en sus escritos, 
hasta el punto de que puede adivinarse un afán moralizador en la literatura de Andújar 
basándose en la omnipresente dualidad entre poder y desposesión, riqueza y miseria. El 
cuento que se incluye en la Antología de cuentistas españoles contemporáneos II, “Un 
abril, aquella primavera” (pp. 134-143), forma parte de su libro Los lugares vacíos, 
publicado en 1971, en el que el tema de la guerra civil, el exilio y el regreso vertebran la 
unidad del volumen. En él, con una prosa algo barroca, los pensamientos del padre 
Ciriaco van dando forma a la angustia que le provoca la frustración al rememorar lo que 
ha sido su vida el día de su sesenta cumpleaños. Se abre la narración con una 
descripción sugerente de la gente en primavera, feliz, sin preocupaciones aparentes; solo 
él, en sus tribulaciones, siente crecer la angustia en su interior. Reconoce que ni siquiera 
él mismo soporta su estampa. A través de su pensamiento transmite al lector la opinión 
que su hermano pequeño tiene de él, quien no duda en recordarle que sus ideas son 
arcaicas y que ha echado a perder su vida bajo una apariencia de virtud que de cristiana 
tiene únicamente el celibato que ha mantenido, puesto que se posicionó, como todos los 
miembros de la Iglesia y la institución en sí, del lado de los que en su nombre decían 
haber salvado España, y en su nombre absolvió a los que mataron y negó el asilo a 
viudas y huérfanos. Su vehemente defensa termina convirtiéndose en un atropellado 
tartamudeo ante el silencio irónico de su hermano. También el azoramiento le impide 
razonar con su cuñada cuando esta, siendo consciente de su imposibilidad biológica de 
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tener hijos, le cuenta en secreto de confesión que para compensar a su marido de esta 
carencia no duda en tenerlo satisfecho en lo que se refiere a deberes conyugales, 
evitando así la tentación de buscar otra mujer que le diera lo que ella no puede ofrecerle. 
Sus remordimientos llegan hasta el punto de sentirse acosado ante la mirada de un 
transeúnte de aspecto desaliñado, con el que mantiene una conversación imaginaria en 
la que, si bien se convence de que sus argumentos son irrefutables ante los que 
posiblemente le diera aquel existencialista cínico, como él lo llama, que en su mente 
exalta los placeres de la carne y del libre albedrío, en lo más hondo de su conciencia 
descubre que todo ello se lo está diciendo a sí mismo. Por fin, un abril, aquella 
primavera, a sus sesenta años recién cumplidos, toma la determinación de abandonarlo 
todo y huir de su vida, aunque probablemente no pueda hacerlo de su pasado.  
Y finalmente, cerrando este grupo, ANTONIO FERRES286. Sus libros de cuentos 
pertenecen ya a la época de la Transición, período en el que, según las afirmaciones de 
Constantino Bértolo, su literatura va tornándose poco a poco más imaginativa y se va 
alejando formal y temáticamente de sus primeras obras, incluso si el recuerdo de la 
dictadura y la historia más reciente de España recorre siempre sus páginas aunque sea 
como motivo aparentemente secundario287. Esto es lo que ocurre en el cuento “La mujer 
de la cicatriz en la cara” (pp. 227-248). El motivo principal es la obsesión del 
protagonista por una mujer con la que se cruza en el autobús, que tiene una cicatriz que 
le recorre media cara y que a él se le asemeja a una vulva. El discurso, que arranca 
desde la psiquis del protagonista y que desubica inicialmente al lector, alterna con 
naturalidad las percepciones del mundo tangible, su imaginación y sus recuerdos, y los 
hilvana para formar una única realidad, la suya propia. Se da así un brusco contraste 
entre lo que el hombre es y lo que parece ser ante los ojos de todos, y él mismo se ríe 
pensando que nadie lo conoce en realidad. Aparentemente, es un respetable profesor de 
historia, que mientras sus palabras reconstruyen para su auditorio las escenas cotidianas 
que debieron desarrollarse en el paleolítico, cuando unos hombres dibujaban en la pared 
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. Antonio Ferres (Madrid, 1924). Fue uno de los estandartes literarios del realismo social. Es otro de 
tantos escritores que vivió el exilio, desde 1964, año en que abandona España, tal y como el reconoce, por 
miedo, hasta 1976, periodo durante el cual trabajó como periodista y profesor de Literatura española en 
México y Estados Unidos. En los últimos años está viendo cómo su obra va recuperándose poco a poco 
para engrosar las listas bibliográficas de la literatura de nuestro país, pero su bautizo en el mundo de la 
creación fue con el cuento “Cine de barrio”, con el que ganó el premio Sésamo en 1957. Sin embargo, su 
verdadera consagración llegaría con La piqueta (1959), una novela inscrita en la línea de la literatura 
social. Le siguen una larga lista de obras en las que el motivo principal fue su compromiso político, a 
favor del cual los escritores socialrealistas abandonaron el compromiso estético.  
287
. Constantino Bértolo, “Una memoria activa: Antonio Ferres y el realismo social”, Lateral, revista de 
cultura, 130, 2005, pp. 14-15. 
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a los animales que iban a cazar, su mente va identificándose con ese cazador seguro de 
alcanzar el alma y el cuerpo de su presa, que ahora es la mujer de la cicatriz en la cara. 
Poco después se filtran sus recuerdos, los de un niño que creció en la dictadura con un 
padre que encarnaba sus valores, por lo que el relato parece estar rasgado por la cicatriz 
de la ausencia de libertades. Igual que los manifestantes con los que se cruza y a los que 
se une le parecen niños jugando a ser libres, también él, persiguiendo a su presa, se 
siente libre. El cuento está lleno de referencias al régimen, a Franco, y a la época en que 
se inscribe, la que llegó tras la muerte del dictador. Incluso en su clase establece un 
símil entre las glaciaciones que sorprendieron a los mamuts sin que pudieran reaccionar 
y el avance de los fascismos, y ve desencantado cómo estos comentarios no provocan 
mella en su auditorio, compuesto por jóvenes tan ajenos al sufrimiento de los años 
precedentes.  
Si bien es cierto que se aleja formalmente del realismo de los primeros años, 
Antonio Ferres no abandona nunca la actitud crítica y testimonial en su literatura, y 
aunque pueda parecer que el tema principal es la demencia de este respetable profesor 
que fuera de las aulas se cree cazador, podría tomarse como una metáfora de la 
liberación que supuso la muerte de Franco, aunque algo desordenada por la falta de 
orientación de las juventudes. Sorprendido en mitad del curso por sus fantasías, 
reconoce que no tiene más remedio que volver a las glaciaciones, es decir, tiene que 
volver a la realidad, aunque sienta que poco tiene que ver con él. Pero fuera de las aulas 
es libre, siente que puede cumplir los deseos coartados y que la mujer de la cicatriz es la 
realidad que les habían arrebatado, marcada por una profunda herida, pero hermosa al 
fin y al cabo. Se trata de un cuento de acusado simbolismo, subrayado por el lirismo de 
sus identificaciones, que se prestaría a un análisis posterior más amplio. Pero lo 
importante es subrayar la conciencia histórica y social de su autor y su sutileza al 
inscribirla en un relato que a priori parece que nada tiene que ver con la historia de 
España, y sobre todo la reivindicación de las libertades individuales trasmitidas a través 
del pronombre de primera persona “yo”, repetido por la mente del protagonista hasta el 
delirio.  
Junto a Carmen Conde y Luis Romero y paralelamente a los exiliados, se 
incluyen en el índice de esta antología de 1984 escritores que realizaron su labor dentro 
de nuestras fronteras durante el mismo periodo. Algunos de ellos se declararon 
abiertamente franquistas, hubo otros cuya trayectoria vital y profesional permite pensar 
que también fueron simpatizantes del régimen y algunos, la mayoría, simplemente se 
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resignaron ante la situación que les tocó vivir. En los cuentos de estos autores por 
norma general no se trasluce ideología política alguna, salvo la excepción mencionada 
de Manuel Halcón y quizás la de Ramón Carnicer, aunque en este caso es más una burla 
a la condición del hombre como ser político que esencialmente una crítica. Predominan 
los temas intimistas en los que la imposibilidad de realización de los personajes viene 
dada por unos límites psicológicos que ellos mismos se imponen y no tanto por 
circunstancias externas, aunque no puede obviarse en esta época ya una mayor 
tendencia hacia el sentido del humor y la recreación de creencias y tradiciones 
populares.  
El cuento de Manuel Halcón, “Lujo” (pp. 52-59), quiere mostrar la 
imposibilidad de traspasar ideológicamente las barreras sociales que fragmentan la 
sociedad contemporánea. MANUEL HALCÓN288 fue un hombre de ideología compleja, 
pues si bien fue siempre afín al régimen franquista, sus ideas profundamente 
monárquicas lo alejaron poco a poco de los estamentos del poder, de los que también 
formó parte. En su libro de cuentos Fin de raza (1927), preludia ya lo que sería un lugar 
común en su literatura: la paulatina transformación del mundo aristocrático tal y como 
él lo conoció. Rogelio Reyes, Director de la Real Academia Sevillana de las Buenas 
Letras, habla de las constantes de su obra en un discurso pronunciado en el homenaje al 
escritor sevillano que le rindió el Ateneo de Sevilla. Dijo de él que fue un hombre de 
honda vocación rural, pero que también supo apreciar la vida de las ciudades, atrayente 
y complementaria a esta primera del campo, logrando así el distanciamiento necesario 
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. Manuel Halcón (Sevilla, 1903- Madrid, 1989). Algunas ediciones señalan como fecha de su 
nacimiento el año 1900. Nos inclinamos por 1903 ya que es la que ofrece Francisco García Pavón y 
también la que figura en el Ateneo de Sevilla, entidad a la que el autor pertenecía. Manuel Halcón fue un 
hombre del régimen, descendiente de una familia aristócrata, los Marqueses de San Gil, y primo del poeta 
Fernando Villalón, de cuya obra realizó varios estudios. Durante los años veinte ejerció como periodista 
en diarios como El Liberal, Noticiero de Sevilla, Mediodía, Letras, y en 1925 le llegaría su primer éxito 
literario:  consiguió con su novela Hombre que espera el premio Ateneo de Sevilla. Su primer libro de 
relatos, Fin de raza, es de 1927. Durante la guerra civil colaboró y más tarde llegaría a dirigir la Revista 
Nacional de Falange, Vértice, y obtendría el premio Unidad por sus crónicas de guerra. A partir de 1939 
fue subdirector de ABC, y entre 1940 y 1966 dirigió la revista Semana combinando su faceta de periodista 
con su vocación literaria. Su novela más famosa fue Las aventuras de Juan Lucas, publicada en 1944 y 
adaptada posteriormente para la gran pantalla; en 1951 publicó la novela corta Los pasos de Mary y un 
volumen de cuentos titulado Narraciones en 1959. También escribió teatro, en 1950 La Condesa de la 
Banda y en 1953 Salto al cielo, adaptación esta de su novela publicada el mismo año La gran borrachera. 
Con Monólogo de una mujer fría, de 1960, ganó el premio Nacional de Literatura y le valió su ingreso en 
la Real Academia Española. Pero no fueron únicamente la literatura y el periodismo el centro de sus 
intereses, sino que también ocupó en el gobierno los cargos de Canciller de la Hispanidad, Consejero 
Nacional y Procurador en Cortes, aunque tuvo que cesar debido a sus ideas monárquicas. Murió de forma 
trágica en 1989 a causa de un disparo en su apartamento de Madrid.  
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que le permitió convertirse en agudo observador de un mundo en decadencia 289 . 
Siguiendo para sus planteamientos narrativos las premisas del realismo tradicional, 
vertió su mirada crítica sobre los estamentos de la burguesía rural y el campesinado, 
pues su transformación significaba no solo la pérdida de cierta organización social, sino 
toda una forma de ver el mundo y de entender la vida. Ello lo logró gracias al 
distanciamiento, a ese esfuerzo por conseguir un desclasamiento mental, utilizando 
palabras de Reyes, que le permitió realizar un retrato de estas gentes, de las que siempre 
se sintió muy cercano a pesar de sus orígenes aristocráticos. Esto, salvando las 
distancias ideológicas con los otros autores, le permitió estar en consonancia con la 
literatura del realismo social. Sin embargo, lo que él lamentaba a través de sus escritos 
era precisamente la progresiva pérdida de poder de los nobles terratenientes debido a las 
corrientes ideológicas que entonces hacían bascular los cimientos europeos y que, según 
él, significaba la desaparición de un modelo de sociedad vinculada a la tierra. 
El cuento que se incluye en la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos II plantea esta incomprensión entre unos estamentos sociales y otros. 
Un periodista de un diario local va a entrevistarse con el señor Pentecostés, hombre rico 
hecho a sí mismo que vive en medio del lujo que ha logrado a fuerza de trabajo. El 
joven es presentado por el narrador como un comunista-marxistaleninista de cándida 
pureza política, y este personaje define su diario como una publicación de ideología 
socialista-burguesa en la que no siempre son bien vistas sus opiniones. El periodista 
entra dispuesto a plantearle una serie de preguntas acerca de la necesidad y la función 
del lujo, pero el señor Pentecostés no piensa en perder el tiempo con él, sino que le da 
las respuestas redactadas y le dice que acomode las preguntas a ellas. El joven rechaza 
las cuartillas que se le ofrecen y sale del despacho, pero antes de irse de la lujosa casa 
invita a la secretaria del dueño a ir al cine el sábado por la tarde. Sorprendentemente, 
pues en una primera toma de contacto ni siquiera lo miró, ella acepta. Empieza entonces 
lo que podría ser un juego sentimental que terminará con el enamoramiento de los dos 
jóvenes, o eso al menos es lo que parece. En el momento del primer beso, ellos ya no 
son el joven periodista de ideas comunistas y la secretaria del adinerado señor 
Pentecostés, sino Juan Benítez y María Jesús, realizando el autor una personificación 
que individualiza a los personajes a través del amor y la sensualidad. Habiendo roto la 
barrera de la intimidad, poco a poco se van conociendo y discuten acerca de la lacra de 
                                               
289
. Rogelio Reyes, Discurso de apertura de la Sesión dedicada a la memoria ateneísta Manuel Halcón, 
Ateneo de Sevilla, Sevilla, 11 de noviembre de 2003.   
 242 
la herencia material, como defiende Juan, pero también la lacra de la herencia 
ideológica. Se plantea el dilema principal: se preguntan los amantes qué es más nocivo 
para el progreso, si el privilegio de unos pocos a heredar fortunas familiares sin 
merecerlo más que por el solo hecho de haber nacido en tal o cual casa, aunque sea sin 
ningún tipo de talento, o la suerte de adquirir en herencia el talento y la inteligencia que 
permite, en algunos casos, alcanzar también la fortuna material. Juan Benítez odia a los 
ricos que nacen siéndolo, como él mismo afirma, aunque tengan talento y trabajen. El 
jefe de María Jesús era hijo del barrendero del municipio, y aun así heredó el suficiente 
talento como para saber de quién o de qué sacar provecho. El caso de ella es el inverso: 
hija de condes, como le confiesa a Juan, debe trabajar para ellos porque estos se 
arruinaron. La conclusión es que, finalmente, somos lo que somos en el momento de 
nacer, o al menos esa parece ser la ideología del protagonista. Por supuesto al final este 
se revela antipático a ojos del lector al dejar a María Jesús por no aceptar lo que ella es, 
con lo que las ideas de Manuel Halcón quedan de este modo muy bien perfiladas, pues, 
al parecer, tampoco aquellos que luchan por el cambio social están dispuestos a 
abandonar prejuicios. El cuento, como ya apuntó Reyes al referirse a la literatura de este 
autor, sigue las líneas narrativas realistas, y el lector va conociendo a los personajes a 
través del diálogo. Manuel Halcón es uno más de tantos autores aceptados por la crítica 
de su tiempo, pero prácticamente desconocido por el gran público, incluso por el 
contemporáneo. El propio García Pavón ha reconocido en el prólogo a esta edición que 
muchos de los autores mayores no habían sido recogidos antes por desconocimiento de 
su obra. Así les sucedió a muchos que, a pesar de la calidad de su literatura, al terminar 
el franquismo fueron prácticamente olvidados, probablemente por esa tendencia de la 
sociedad española a rechazar todo lo que recordara el doloroso pasado inmediato. Él fue 
consciente de ello, y sin embargo en su último libro de cuentos, Cuentos del buen ánimo 
(1979), el mismo título ya mostraba la visión esperanzada de un escritor que se sentía 
entonces injustamente olvidado incluso por la crítica en esos primeros años de 
democracia. No sabemos si efectivamente Francisco García Pavón desconocía la obra 
de este autor, lo cual se revela como algo extraño debido al notable éxito de crítica que 
Manuel Halcón había adquirido ya en 1960, cuando le fue concedido el premio 
Nacional de Literatura. Es cierto que, como tantos otros, Halcón fue más novelista que 
cuentista y ahí podría estar una de las claves. Pero no podemos descartar, no obstante, 
las razones ideológicas, pues a ese nivel ambos escritores se encontraban muy alejados 
el uno del otro. En este año 1984 la conciencia social y ética ya no era la exigencia 
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primordial, de manera que volvemos de nuevo a la intención de ofrecer un panorama 
cuanto más amplio mejor de la situación del cuento español del siglo XX.  
De tono y estilo muy distintos, aunque en este caso con la política como motivo 
principal, es el cuento de Ramón Carnicer. A pesar de no haber sido incluido en el 
Catálogo de escritores de Castilla y León editado por la Junta290, RAMÓN CARNICER291 
es uno de los escritores más populares de esta comunidad.  A lo largo de su vida 
académica realizó una activa y provechosa labor docente, que sin embargo abandonó 
para dedicarse enteramente a la literatura en 1972. Su andadura en el mundo de las 
letras había comenzado varios años antes, y precisamente cultivando el cuento: en 1961 
es galardonado con el prestigioso premio Leopoldo Alas por su libro Cuentos de ayer y 
de hoy. Sin embargo no engrosará su bibliografía en lo que a cuento se refiere, lo cual 
no deja de ser digno de lamentar. Entre sus intereses, los efectos inevitables del 
progreso en la vida de los hombres, que no siempre están a la altura de tales 
acontecimientos.  Uno de sus cuentos más famosos es “El cerebro electrónico”, pieza 
que abre el volumen Con buena tinta, editado por Hontanar en honor al escritor leonés y 
en el que se incluyen los cuentos de doce escritores castellano-leoneses más292. En la 
antología de Gredos se incluye “Las rutas del progreso” (pp. 107-112), un cuento en el 
que el sentido del humor esconde una fina ironía que permite adivinar una sátira de 
ciertos sectores de la vida política española. El cuento trata de la polémica creada entre 
conservadores y liberales en un pequeño pueblo, Villavieja, en torno a la instalación de 
un urinario público. Los liberales, que son los que gobiernan por mayoría en el pueblo, 
están a favor de este símbolo de progreso, en especial su principal impulsor, el concejal 
Toledano. Los conservadores, por supuesto, no, pues piensan que es indecoroso y 
además innecesario, ya que Villavieja es un pueblo pequeño y nadie tarda más de 
quince minutos en llegar a su casa desde cualquier punto de la localidad. Lo que parece 
                                               
290
. El catálogo, presentado en diciembre de 2006, reúne a sesenta y dos escritores castellano-leoneses de 
los que se ofrece una breve biografía, una ficha bibliográfica y un pequeño fragmento de su obra. Se abre 
con Josefina Aldecoa y se cierra con Tomás Val, y entre los autores más destacados está Miguel Delibes, 
Antonio Gamoneda o Luis Mateo Díez.  
291
. Ramón Carnicer (León, 1912-Barcelona, 2007). La escasez de recursos económicos de su familia le 
llevó a trabajar en el Cuerpo Técnico de Correos, gracias a lo cual, unos años después pudo costearse los 
estudios de Filología Románica en la Universidad de Barcelona, donde se licenció en 1943. En 1950 y 
1951 se benefició de una beca otorgada por l’École d’Interprètes de la Universidad de Ginebra, y durante 
esos mismos años se encargó del curso de Historia de la lengua y la literatura españolas en la Universidad 
de Barcelona. Fue asimismo fundador del Curso de Estudios Hispánicos para extranjeros (1952) y de la 
Escuela de Idiomas Modernos (1953). Compaginó su labor docente en las universidades de Zaragoza y 
Nueva York, donde era profesor agregado, y en la Universidad de Barcelona con su vocación de escritor y 
ensayista, centrando sus intereses en este último campo en la obra del poeta Pablo Piferrer y las teorías 
del lenguaje.  
292
. VV.AA., Con buena tinta, Hontanar, León, 2007. 
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plantear Ramón Carnicer es precisamente la poca seriedad con la que los españoles se 
toman la política, pues se dejan de lado todos los asuntos importantes para centrarse en 
ese del urinario293. Pero no solo eso, sino que los diputados de un lado y de otro son 
objeto constante de humillaciones por parte de los opositores, como si de niños 
traviesos se tratara. Así, el cuento se abre con la comparsa de Carnaval en la que los que 
están en contra del urinario se burlan de los gobernantes, escena que termina con una 
lluvia de huevos sobre sus cabezas por parte de los que estaban a favor. Los liberales, 
sin embargo, tienen que sufrir los efectos de un purgante que el boticario, hombre 
conservador y pretendiente a la alcaldía, les desliza en el consomé servido en una cena 
en honor al diputado del partido que en aquellos días ofrecía su visita anual. El 
incidente del Carnaval de algún modo propicia el triunfo de los conservadores, 
arrebatando el poder a los liberales. Pero el líder de los nuevos opositores, para vengarse, 
ordena serrar las patas traseras de los sillones del pleno, convirtiendo la primera sesión 
en un circo en el que los nuevos ediles ruedan por el suelo estrepitosamente entre las 
risas no menos estridentes de los antiguos dirigentes. Carnicer hace gala de una prosa 
sobria en la que se filtra un fino sentido del humor, cuyo interés reside en que este no se 
centra en las pesadas bromas que se gastan unos concejales a otros, sino en la actitud de 
los ciudadanos. Estos terminan empleando el urinario, que finalmente se instala, para 
cualquier cosa salvo para la función para la que ha sido diseñado y volviendo 
naturalmente a sus antiguas costumbres, como son las de orinar en cualquier lugar 
excepto en él, por lo que las rutas del progreso no parecen estar demasiado definidas 
todavía.  
Continuando en la línea del humorismo, encontramos a Joaquín Calvo-Sotelo, 
Ángel Palomino y Antonio Pereira, y ligado a esta, dos cuentos en los que destaca la 
recreación de creencias populares: los de Luis Jiménez Martos y Álvaro Cunqueiro. 
JOAQUÍN CALVO SOTELO294  fue, según una encuesta realizada por el Instituto de la 
                                               
293
. Esto entra en contradicción con las ideas de Francisco Ayala expuestas en “La vida por la opinión”, 
pues este autor se lamentaba precisamente de que los españoles tomamos demasiado en serio la política, 
razón por la cual siempre tropezamos con la misma piedra. Vid. p. 234. 
294
. Joaquín Calvo Sotelo (La Coruña, 1905-Madrid, 1993). Como Manuel Halcón, fue un hombre de 
ideología próxima al régimen, no en vano era el hermano del político José Calvo Sotelo. Licenciado en 
Derecho, en 1927 ingresó en el cuerpo de Abogados del Estado y llegaría a ocupar el cargo de Ministro 
del Tribunal de Cuentas. Fue cronista en el diario ABC y en 1950 le fue otorgado el premio Mariano de 
Cavia por uno de los artículos publicados en su libro Muerte y resurrección de Alemania de ese mismo 
año. Desde 1933 y hasta 1942 ocupó la Secretaría General de la Cámara Oficial del Libro de Madrid, 
transformada poco después en el Instituto Nacional del Libro. En 1955 fue investido miembro de número 
de la Real Academia, en la que ingresó con un discurso sobre el teatro de Jacinto Benavente. De 1963 
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Opinión Pública, uno de los autores más conocidos y populares de los años cincuenta. 
Un rápido repaso a su bibliografía provoca cierta sorpresa ante el hecho de encontrarlo 
en la antología de Francisco García Pavón, pues su popularidad está fundamentad, pero 
por el hecho de ser uno de los dramaturgos más prolífico de las letras españolas. Más de 
medio centenar de obras de teatro fueron escritas y estrenadas por Joaquín Calvo Sotelo, 
y sin embargo tan solo un volumen de cuentos, publicado en 1968 con el título Cinco 
historias de opositores y once historias más. No parece este dato suficiente para 
considerar cuentista a este escritor, y sin embargo se incluye una de sus piezas en esta 
edición de 1984. Para hacernos una idea de las características de su literatura debemos 
atender, por tanto, a las obras de teatro, en las que se filtra su profunda convicción 
cristiana y conservadora. Denuncia en sus comedias la hipocresía moral, el materialismo 
y las miserias de la incipiente sociedad burguesa, y la crítica ha señalado en numerosas 
ocasiones cierta tendencia al sermón y el excesivo barroquismo en su expresión 
estilística. Su primera obra fue A la Tierra, kilómetros 500.000, estrenada en 1932, pero 
luego vendrían muchas más en las que este afán moralizador está siempre presente: La 
cárcel infinita (1945) constituye un alegato anticomunista; La ciudad sin Dios (1957) 
habla de la necesidad de la religión en la vida de los hombres; El jefe (1953) presenta 
una fuerte ideología antianarquista; Historia de un resentido (1956) trata de un escritor 
fracasado que pretende demostrar la nobleza de los combatientes republicanos, y en La 
herencia (1957) plantea la necesidad de ir olvidando la guerra que había sufrido España 
al considerarla ya como perteneciente a un pasado lejano. Su obra de mayor repercusión 
nacional e internacional fue La muralla (1954), en la que se planteaba un caso de 
inmoralidad entre los vencedores de la guerra civil. El protagonista, habiéndose 
apropiado ilícitamente de los bienes de una familia cuyos miembros se hallaban entre 
los vencidos, decide devolverlo todo al saber que le quedan pocos meses de vida, con la 
intención así de salvar su alma. Pero la familia, lejos de perdonarle, toma la herencia 
recuperada y no hace nada por aliviar el sufrimiento del moribundo, con lo que la obra 
se revela finalmente como una crítica a los impíos. Fue Calvo Sotelo también un buen 
periodista y articulista, y no se le puede negar un empleo magistral de un fino sentido 
del humor en su literatura. El cuento que se publica en la antología, “Auto-stop” (pp. 
60-84), puede servir como muestra de ello. La anécdota que trata es la de un 
automovilista que en determinado momento se detiene para recoger a un hombre en 
                                                                                                                                          
hasta 1969 fue presidente de la Sociedad General de Autores de España, de manera que siempre 
desarrolló una activa labor en el ámbito de la cultura española.  
 246 
mitad de la autopista. Es un hombre extraño, muy alto, sin dientes ni zapatos. La 
influencia de la dramaturgia es patente en el cuento, pues todo el texto presenta las 
características narrativas de un monólogo con el que el protagonista nos va contando la 
historia en primera persona, dirigiéndose en varias ocasiones a un “ustedes”, en plural, 
como si se tratase del público de un teatro. Es un cuento comedido con respecto a lo que 
veníamos exponiendo, pues en ningún momento tiene afán moralizador, pero sí cierto 
tono barroquizante a la hora de narrar los acontecimientos, pues la forma de hablar del 
personaje es excesivamente pedante: véase como ejemplo el episodio de la avería que 
sufren en mitad de la autopista, relatado con un exceso de dignidad por su parte ya que 
el problema reside ridículamente en que se ha quedado sin gasolina. Es esta 
inadecuación del registro empleado por el protagonista en las determinadas situaciones 
la que otorga al texto el humor tan característico de Calvo-Sotelo, y también la que le 
proporciona cierto aire de comedia de enredo tan de moda en la época. La anécdota es 
muy sencilla: el autoestopista ha sido enterrado vivo, de ahí que no tenga ni zapatos ni 
dientes, y debe volver a Madrid, pues le habían dado sepultura en su pueblo natal, el 
mismo donde el protagonista ejerce de dentista. Se ve envuelto entonces en el incómodo 
trámite de anunciar a la familia la noticia, y de nuevo el sentido del humor sale a flote al 
narrar tan absurda situación, pues advierte a quien le escucha que no sabía cómo hacerlo 
y se sentía avergonzado de la enmarañada retórica que estaba empleando. Los hechos 
acontecieron cinco años antes, y ahora los estaba rememorando porque en esa ocasión sí 
había muerto don Luciano, pues así se llamaba el autoestopista. No se trataba ahora de 
un ataque de catalepsia, como cinco años atrás, sino de un derrame cerebral, y se 
disponía a ir a su funeral.  Una historia sin mayor trascendencia ideológica ni moral, 
simplemente una anécdota divertida, incluso entrañable, porque ambos personajes se 
tratan con una amabilidad y una impasibilidad impropia de quien recibe una noticia 
semejante, y quedan inmediatamente unidos por una amistad que debía durar hasta la 
muerte del resucitado.  
El cuento “Suspense en el cañaveral” (pp. 201-209) le valió a ÁNGEL 
PALOMINO295 el premio Leopoldo Alas de cuento en 1968. Se trata de un relato cuyo 
                                               
295
. Ángel Palomino (Toledo, 1919-2004) fue militar y periodista, además de profesor de Geografía e 
Historia en la Academia de Infantería de Toledo. Estudió Ciencias Químicas en la Universidad de Madrid, 
y fue instructor del ejército árabe en Cádiz. Fue novelista, narrador, poeta y ensayista, y también realizó 
algunos guiones para el cine y la televisión, quizás el más famoso de ellos sea la adaptación de su libro 
Torremolinos, Gran Hotel. Fue Académico numerario de la Real Academia de Gastronomía y académico 
correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo. Entre sus obras se 
encuentran también algunas entorno a la historia de España, como Memorias de un intelectual 
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final es sorprendentemente divertido. Acostumbrados como estamos los lectores de la 
antología a historias amargas de fugitivos, de injusticias, de miedos y persecuciones, la 
apertura del cuento mantiene al lector en suspense por el destino que les aguarda a los 
tres protagonistas e intrigados por cuál puede haber sido su crimen, pues como 
criminales se esconden de la turba que quiere lincharles. Sorprende el deseo de uno de 
ellos de que quien les encuentre sea la guardia civil, y efectivamente al ser encontrados, 
los vecinos del pueblo, que son descritos como una muchedumbre enloquecida primero 
y luego como un ejército organizado a medida que se acercan con antorchas, pasan de la 
emoción a la decepción al verse obligados a permitir que las autoridades hagan su 
trabajo. Y es que la afrenta que los habitantes del pequeño pueblo han sufrido por parte 
de los tres huidos es muy grave: han pitado un penalti donde no lo había. El uniforme 
que lucen los prófugos es el de árbitro. Todavía un requiebro humorístico tiene lugar en 
el cierre del cuento, cuando, al despedirse uno de ellos del sargento de la guardia civil 
con la fórmula de cortesía “tanto gusto”, este le responde que solo cumplía con su deber, 
pero que si no hubiera estado de servicio otro gallo habría cantado: “¡Tanto gusto, tanto 
gusto! ¡Si no estuviese de servicio ya te daría yo a ti tanto gusto, arbitrillo…!” (p. 209). 
La tensión entre ellos mientras permanecen escondidos hace pensar en todo momento en 
la gravedad del asunto, así como el dramatismo del narrador al hablar del Miedo, con 
mayúsculas, al que la naturaleza hace de comparsa. La solemnidad del sargento de la 
guardia civil y la severidad de las palabras al referirse a su justo castigo por parte del 
alcalde hacen aumentar esta tensión con respecto al futuro que les espera a los tres 
fugitivos. Sin embargo, la revelación de su oficio y su crimen se hace con tal 
naturalidad en el relato que en seguida la tensión se convierte en una ridícula calma, y 
es que el sentido del humor subyace, precisamente, en la seriedad con que todos, hasta 
el final, se toman el asunto. No es extraño esto en el conjunto de la obra de Ángel 
Palomino, al contrario, el humor fue uno de los rasgos característicos de su literatura. 
Durante más de treinta años colaboró en la revista La Codorniz, fue uno de los 
creadores de la revista Cuadernos de Humor y miembro de la Academia del Humor, 
creada en 1953 por Enrique Laborde296 con la intención de contrarrestar la tendencia 
seriecista que existía en las letras españolas desde los más tempranos años cuarenta.  
                                                                                                                                          
antifranquista, Alfaguara, Madrid, 1972; Caudillo, Planeta, Barcelona, 1992, donde hace un retrato del 
general Franco destacando su lado más humano; o Defensa del Alcázar, una epopeya de nuestro tiempo, 
Planeta, Barcelona, 1995.  
296
. La Academia del Humor fue la sucesora de la Legión del Humor, que había sido creada tomando 
como modelo el grupo homólogo que existía en Francia. Participaron en su fundación muchos de los 
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Por su parte, ANTONIO PEREIRA297 es uno de los autores de cuento más prolíficos 
de nuestro país, habiendo publicado cerca de quince volúmenes. Su amplio repertorio de 
relatos hacen que sean estos de muy variado estilo y temática, desde lo autóctono 
castellano hasta lo exótico, como prueba “Charly” (pp. 216-226), un cuento ubicado 
espacialmente en Roma. En él, con un fino sentido del humor, el protagonista va 
explicando su relación con Charly, un niño de cinco años hijo de su vecina. El hombre 
intenta por todos los medios ser amable con el chico, pero este le tiene un odio 
aparentemente irracional y le somete a todo tipo de humillaciones, aquellas de las que es 
capaz un niño de tan corta edad. La clave la encontramos en una sentencia pronunciada 
por Charly (“No soy nada tuyo”) y en la actitud del protagonista para con la madre del 
chico, pues sin llegar a la obsesión, se entretiene en observarla desde su ventana. Lo que 
sí llega a ser enfermizo es el temor del hombre hacia el niño, que se convierte en el 
único motivo en torno al cual gira su vida. Prueba primero a comprar su amistad con 
chucherías, intenta esquivarle, ser amable con él, ser antipático, ignorarle… Por fin, la 
solución se le presenta tras un enfrentamiento verbal, ridículo en un hombre de cierta 
edad, que se pone a la altura del pequeño en los insultos. También es enfermiza la 
obsesión del chico por esperarle en la puerta para insultarle, de manera que el 
protagonista decide ponerse a su nivel. En medio de la retahíla de insultos que se 
propinan, Charly de repente cambia de género y le llama “Tramposa”. La resolución 
puede parecer casi cruel para con el niño, pues el protagonista, quizás adivinando que lo 
que siente Charly son celos de la atención que le profesa su madre, decide demostrarle 
su virilidad cortejando a la mujer, artimaña que surte efecto, pues el cuento se cierra con 
el diálogo de los dos vecinos que entonces son algo más que eso.  
                                                                                                                                          
colaboradores de la revista La Codorniz, entre ellos el director, Álvaro de Laiglesia. Las actividades de 
este grupo fueron diversas, incluso crearon un premio Internacional de Novela Legión de Humor, con 
dotación de una peseta para el ganador que, eso sí, veía su novela publicada en Taurus. En 1963 la Legión 
del Humor cesa sus actividades porque su fundador abandona España para trabajar como corresponsal en 
el extranjero, pero las retomaría en 1992 esta vez ya con el nombre de Academia del Humor. Además de 
en La Codorniz, Ángel Palomino colaboró en ABC, El Alcázar, Noticiero Univesal e incluso en la 
Agencia EFE de información. En 1999 Planeta editó un libro con sus mejores cuentos. 
297
. Antonio Pereira (León, 1923). Empezó publicando poesía, aunque como él mismo explicó en una 
entrevista concedida al Diario de León el 4 de abril de 2006, la concisión lingüística requerida en un 
cuento hace que este género esté muy próximo al poético. Sus poemas aparecieron en revistas como 
Espadaña y Alba, posteriormente editó algunos libros y finalmente recogió toda su obra poética en un 
volumen titulado Contar y seguir (1972). En la actualidad es Doctor Honoris Causa por la Universidad de 
León y a lo largo de su trayectoria como escritor ha ganado varios premios, como el Leopoldo Alas por 
Una ventana a la carretera, en 1966.  
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ÁLVARO CUNQUEIRO 298 , en lo que a literatura se refiere, fue muy versátil: 
empezó en la poesía siguiendo las líneas vanguardistas, que le deslumbraron durante su 
época de estudiante en Santiago, para pasarse a la narrativa y al periodismo después de 
la guerra civil. Lo cierto es que es difícil delimitar la ideología de este autor, uno de los 
más importantes en lengua gallega y también en castellano. Fue miembro del Partido 
Galeguista antes de la guerra, la sublevación militar le sorprendió en su pueblo natal, 
Mondoñedo, y como su familia era profundamente conservadora pudo evitar represalias. 
A partir de 1937 colaboró en publicaciones falangistas habiéndose instalado en Madrid, 
donde trabajó como redactor de ABC. Sin embargo, no terminó tampoco de entenderse 
con las autoridades y en 1946, ya sin su carné de periodista, regresa a Galicia para 
instalarse definitivamente. Decíamos que nunca terminó de entenderse con su siglo, 
pues en un momento literario en el que lo que primaba era el realismo, Álvaro 
Cunqueiro sobresalió por su inclinación hacia la literatura fantástica, las leyendas y los 
mitos que constituían, a su modo de ver, la personalidad gallega. Pero no era 
únicamente un intento de evasión, sino que Cunqueiro tomó muy en serio toda la 
mitología de su obra porque a través de ella podía observarse la realidad al completo: 
estaba convencido de que poseía múltiples rostros, entre ellos el fantástico, y solo era 
posible aprehenderla en su totalidad cuando se conocían todos ellos. También el humor 
fue uno de los instrumentos que empleó en sus artículos para darle la vuelta a la realidad. 
El abandono de la actividad poética en pos de la narrativa después de la guerra civil 
podría explicarse por la necesidad de exponer dicha realidad, aunque fuera desde un 
prisma muy distinto que aquel desde el cual miraban los narradores de su generación. Es 
posible; lo cierto es que el relato incluido en la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos II, “El paraguas de Jacinto” (pp. 103-105), constituye una buena 
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. Álvaro Cunqueiro (Lugo, 1912-1981). Siendo profesor en un colegio privado de Ortigueira colaboró 
en la publicación local de ideología falangista Era Azul durante algún tiempo. Durante la guerra civil, 
habiéndose añadido a las listas del partido de Falange Española ocupó el cargo de Jefe de Prensa y 
Propaganda comarcal. En 1938 establece su residencia en San Sebastián, trabaja como redactor de La voz 
de Galicia y es subdirector de Vértice, donde publica su primera narración en castellano, La historia del 
caballero Rafael, en 1939. Después de su estancia en Madrid como colaborador en ABC, su regreso a 
Galicia viene condicionado por las desavenencias con el periódico y las autoridades. La versión oficial, al 
menos la que siempre dio el autor, es que echaba de menos Galicia y sus paisajes. Lo cierto es que al 
parecer contó con una subvención de la embajada francesa para publicar una serie de artículos sobre 
dicho país, artículos que nunca se llegaban a publicar aunque el gobierno francés entregó a Cunqueiro el 
dinero para tales efectos. Las quejas llegaron al Ministerio y le retiraron el carné de periodista. Poco a 
poco recuperó su lugar en la actividad cultural gallega colaborando con revistas como Vallibria, El 
progreso y El faro de Vigo, del que sería director y donde publicaría durante veinte años, hasta su muerte, 
la columna “El envés”. A pesar de esas dificultades, Álvaro Cunqueiro ganó en 1959 el premio de la 
Crítica por Las crónicas de sochante, obra previamente publicada en gallego. En 1961 ingresó como 
miembro de número de la Real Academia Gallega y en 1968 le fue otorgado el premio Nadal por su 
novela Un hombre que se parecía a Orestes.  
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muestra del interés que siempre tuvo Álvaro Cunqueiro por lo sobrenatural, por el mito, 
que ha hecho que algunos críticos lo consideren como el precursor del realismo mágico 
en nuestro país. Empieza ya el cuento con un encuentro en pleno monte entre dos 
caballeros, Guerreiro de Noste y un hombre con un paraguas enorme, que resulta ser el 
cuñado del caminante. Al parecer, Jacinto fue tragado por un paraguas que encontró en 
el bosque y desde entonces vive dentro de él, sacando la lengua como prueba de su 
existencia. La prosa de Cunqueiro en este cuento se adecua a la de las fábulas, pues eso 
es precisamente lo que es, y es inevitable establecer cierta correspondencia con El 
bosque animado (1944), de Wenceslao Fernández Flórez, donde también son los 
encuentros fantásticos entre diversos personajes y las ánimas de la imaginería popular lo 
que va vertebrando la narración. En este caso sí puede decirse que el cuento de 
Cunqueiro es simplemente una fábula que sirve a la evasión, una anécdota fantástica sin 
más proyección interpretativa.  
El poeta LUIS JIMÉNEZ MARTOS299 contribuye a este volumen con un cuento de 
forma realista pero de tintes fabulosos, “El toro verde” (pp. 249-259).  En él se cuenta la 
historia de un torero, al que parece que los animales o temen o aman, puesto que 
ninguno ha logrado nunca ni rasgarle las vestiduras. “Los hipnotizo”, dice riendo el 
matador. Un día, sin embargo, ante la advertencia de una gitana de que anduviera con 
cuidado con uno de los toros de la tarde, él y sus acompañantes se burlan de la chica, 
que indignada pronuncia las palabras: “Permita Dios y que te coja un toro verde”.  
Pasaron días y semanas, y nunca hubo un toro verde, al menos para nadie salvo para el 
torero, que cierta tarde, en mitad de una corrida, saltó la barrera pálido del miedo, 
jurando y perjurando que el toro que tenía delante era de ese color. Las burlas, la 
humillación y la decepción fueron generales, pero finalmente, recompuesto y herido en 
lo más profundo de su orgullo, volvió al ruedo a matar a la res. No lo mató aquel toro, 
pero sí terminó con su carrera, pues el torero siguió el resto de su vida convencido de 
que el toro le había hablado y de que aún le habría dicho más cosas de no ser por que él 
terminó con su vida.  
                                               
299
. Luis Jiménez Martos (Córdoba, 1926-Madrid, 2003) se licenció en Derecho en la Universidad de 
Granada. Publicó en La Estafeta literaria y en Ágora, y en 1955 se instaló en Madrid, donde entró en 
contacto con el mundo editorial al entrar a trabajar como corrector en Aguilar. Desde 1963 dirigió la 
colección Adonais de poesía y el premio Adonais, y durante toda su vida se dedicó a la crítica literaria. En 
1969 le fue concedido el premio Nacional de Literatura, y recibió varias Hucha de Plata por algunos de 
sus cuentos. Destacó sobre todo como poeta, pero también como editor y antólogo. Fue un enamorado de 
su tierra y de la fiesta nacional, como lo demuestran algunas de sus obras dedicadas al mundo taurino, 
entre ellas la colección de cuentos donde se recogió este relato, Leyendas andaluzas (1963).  
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El último grupo de autores se interesó más por los sentimientos humanos y las 
acciones que estos nos llevan a realizar. Hoy día JESÚS FRAGOSO DEL TORO300 es más 
conocido como periodista y cronista deportivo que como escritor, aunque comenzó sus 
andanzas en la vida cultural española como humorista gráfico en la publicación 
madrileña Gutiérrez, con el sobrenombre de Chuchi. El cuento “La Riada” (pp. 210-215) 
pertenece a su volumen Cuentos del pueblo, publicado en 1969. En él se narra, con un 
lenguaje muy sobrio cuando se describen las pocas acciones de los personajes y muy 
populista cuando se emplea el diálogo, la relación sentimental entre Vicente y su cuñada, 
la Rosa, no consumada por respeto al hermano y marido, Saturio. El empleo de frases 
cortas, que más que describir lo que hacen es dejar constancia de una circunstancia 
(“Vicente miró a Rosa con deseo.”; “Cantó el gallo.”; “Llovía.”; “Habló Saturio:”), se 
adecua perfectamente al sencillo universo de los personajes. Quizás populista no sería el 
término exacto, pues no se emplean simplemente expresiones propias del habla (rural, 
en este caso), sino que se transcribe literalmente lo que dicen los personajes, con los 
errores lingüísticos propios de las personas iletradas pero sin que por ello el cuento 
desmerezca. La perspectiva narrativa oscila entre los pensamientos de Vicente y los de 
Rosa y así el lector puede conocer la atracción mutua, que sienten incluso desde antes 
de convertirse en cuñados. Un tercer punto de vista se introduce cuando la narración se 
centra en los vecinos, que al contrario de Saturio, son conscientes de la situación. No 
hay malicia alguna en los personajes, pues el único intento de acercamiento que lleva a 
cabo Vicente es truncado por Rosa, y él acepta el rechazo con resignación, igual que 
cuando Saturio se le adelantó y le pidió matrimonio primero porque nada sabía de sus 
sentimientos. La naturaleza, caprichosa, les traerá la solución: la crecida desmesurada 
del río Carrión inunda el pueblo, y estando los dos hombres en peligro, sin mediar 
palabra, Rosa decidirá tenderle la mano al hermano de su marido.  
                                               
300
. Jesús Fragoso del Toro (Valladolid, 1919- Madrid, 2003) estudió en la Escuela Oficial de Periodismo, 
obteniendo el título en 1957; antes había ejercido como profesor mercantil. Fue director del semanario 
político y literario Juventud, además de colaborador en Arriba, La Hora, Haz, Ateneo, Siete fechas y ABC. 
Alternó su faceta de humorista gráfico con la de escritor y periodista deportivo; en sus crónicas se 
filtraban el sentido del humor y la ironía propios de su literatura. Simpatizó con las ideas del régimen, de 
hecho su familia prestó su imagen numerosas veces a la prensa española, pues siendo padre de diecinueve 
hijos, ofrecían un buen ejemplo de familia modelo y ganó varios premios de natalidad. Ganó también el 
Hucha de Plata y el Leopoldo Alas de cuentos. Desde 1957 hasta 1984, fecha de su jubilación, fue 
redactor jefe del diario Marca y dibujante en AS. Era cuñado del escritor Miguel Delibes, también 
vallisoletano.  
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DOLORES MEDIO301 podría considerarse también como una de las ausencias más 
significativas en la antología de 1966. Enmarcada en la línea de la literatura social, su 
obra narrativa reviste un marcado carácter testimonial de las dificultades de la época de 
posguerra. Ello debió ser la causa de sus problemas con la censura, tal y como lo 
demuestra la tardía aparición de su cuento “El urogallo”, escrito en 1939 y que no sería 
publicado hasta 1982. Su bautizo en las letras españolas fue en 1945 con la novela corta 
Nina, que le valió el premio Concha Espina. Se cumplen en esta novela y en muchos de 
sus cuentos algunas de sus constantes temáticas, como fueron las dificultades y los 
problemas de los niños de su generación, la soledad, la falta de amor y el desamparo 
social de los más desfavorecidos o la radiografía de las vidas de gentes anónimas que 
sobreviven a serias dificultades aun estando lejos de ser héroes. Este es el único cuento 
de este segundo tomo en el que se retoma el tema de la infancia, tan recreado en las 
primeras ediciones de la antología. En “Andrés” (pp. 114-126), el protagonista es un 
niño de once años que comprueba horrorizado que lo que sus compañeros de clase 
comentan de su madre es cierto, que durante el día se dedica a fregar suelos y por la 
noche ejerce la prostitución, una actividad que le reporta mayores beneficios 
económicos. La prosa de Dolores Medio es directa. Las frases cortas, puramente 
descriptivas, que hilvanan los diálogos de los protagonistas, permiten al lector ir 
reconstruyendo su mundo y sus sentimientos y le va haciendo sabedor de sus desgracias. 
Así, se va desvelando que la familia tiene dificultades económicas, en parte debido a la 
incapacidad del padre, que desde hace tiempo está postrado en una silla de ruedas. El 
diálogo, o los monólogos de los personajes, va perfilando la figura de la madre como 
una buena mujer que se ve obligada a llevar adelante a sus tres hijos y a su marido 
imposibilitado con una resignación admirable, esto último constatado a través ya no de 
sus palabras, sino de su pensamiento. Una de las noches, Andrés decide seguir a su 
madre para comprobar si lo que dicen de ella es cierto. A partir del encuentro y la 
revelación, el cuento pierde fuerza narrativa y se hacen excesivas las excusas de la 
mujer, que sin embargo no llevan a ningún sitio, así como la reacción del niño 
protagonista. Se pierde fuerza también porque la mujer sensible que se nos había 
                                               
301
. Dolores Medio (Oviedo, 1912-1996). Estudió Bellas Artes y Magisterio en Oviedo y Periodismo en 
Madrid. Durante los años sesenta gozó de un notable éxito como escritora gracias a sus novelas y también 
a sus artículos periodísticos. En 1952 ganó el premio Nadal con su novela Nosotros los Rivero, en la que 
traza un retrato de la burguesía asturiana, y en 1963 el premio Sésamo de cuentos con la pieza incluida en 
esta antología, “Andrés”. Escribió un total de treinta y nueve cuentos recogidos en cinco volúmenes y 
analizados por Eun-Hee Kwon, La proyección cuentística en Dolores Medio, Universidad Complutense 
de Madrid, 1995, tesis doctoral.  
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dibujado al principio también pierde solidez. Dolores Medio no parece en este momento 
haber sabido transmitir el dolor que debía sentir Presentación al verse descubierta por su 
hijo, pues si bien a través de la acción queda demostrada su preocupación (le sigue hasta 
casa), falta en esta ocasión una mayor profundización psicológica, que quizás habría 
sido lograda por un menor uso del diálogo y una mayor evocación de la atmósfera. En 
cualquier caso, Dolores Medio pertenece a la generación del medio siglo, que tuvo 
como máxima aspiración dar testimonio de una sociedad desestructurada, y debió estar 
de acuerdo con autores como Jesús Fernández Santos o Luis de Castresana en 
considerar a las mujeres y los niños las víctimas potenciales de dicha situación. No 
logra esta autora, sin embargo, la capacidad evocadora que sí lograron los autores 
señalados, al menos en el cuento aquí incluido.  
JOSÉ GARCÍA NIETO302 posee un amplio currículo en el ámbito de la cultura 
española en lo que se refiere a la difusión y a la creación, pero es un autor que debe 
considerarse, ante todo, poeta. Ganó en dos ocasiones el premio Nacional de Literatura, 
por su libro de poemas Tregua (1951) y por Geografía es amor (1957). Pero también es 
importante su faceta de prosista, aunque sea mucho más tardía. En 1972 gana el premio 
Hucha de Oro por su cuento “Teo y el autocar de las ocho quince” y durante los años 
ochenta publicaría dos libros de prosa, Donde el mundo no deja de repetir su historia 
(1983) y Cuaderno roto (1989), en el que recoge los artículos que habían aparecido 
durante algunos años en la sección de crítica de La Estafeta Literaria. Su primer libro 
de poesía es de 1940, Víspera hacia ti. Frecuenta las tertulias del Café Gijón y forma 
parte, junto a otros escritores, del grupo de poetas Juventud Creadora creado en torno a 
estas reuniones en 1947. Durante esos años funda además la revista Gracilazo y dirigirá, 
por petición de Joaquín de Entrambasaguas, la revista Acanto. En el Instituto de Cultura 
Hispánica, del que también forma parte, dirigirá Mundo hispánico y Poesía Hispánica. 
Entre otros muchos cargos y galardones, destacan su ingreso en 1966 en la Real 
Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, y en 1982 fue nombrado 
académico en la Real Academia Española, ocupando el sillón “i” que había dejado 
                                               
302
. José García Nieto (Oviedo, 1914- Madrid, 2001). Creció en Soria donde su padre, funcionario del 
Ayuntamiento, estaba destinado. En Madrid estudiará Ciencias Exactas en la universidad, posteriormente 
se licenciará en Periodismo en 1929 y en 1934 obtendrá una plaza por oposición como Oficial de 
Secretaría del Ayuntamiento de Chamartín de la Rosa. Al inicio de la guerra civil tuvo que incorporarse al 
Batallón  del Ministerio de Justicia, lo que le llevó a vivir varios meses en Valencia. A su vuelta fue 
detenido y encarcelado durante siete meses, pero tras la celebración del juicio fue absuelto y se le 
devolvió el puesto de funcionario, del que se le había cesado, al terminar la guerra. A partir de entonces 
desarrollará una importante labor cultural que no cesará hasta el final de su vida, consiguiendo, en 1996, 
el premio Cervantes en reconocimiento a toda su carrera literaria.  
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vacante José María Pemán. No hay que obviar, no obstante, su labor como asesor de 
programas culturales de TVE, y que su faceta de dramaturgo le llevó a escribir guiones 
para la televisión, algunos de ellos en colaboración con Manuel Pilares. El cuento “La 
mesa de madera” (pp. 144-150) ofrece una buena muestra de sus habilidades también 
como prosista, pero es inevitable observar la filtración de algunos elementos propios de 
la poesía, como el “tú” al que se dirige constantemente el narrador, un ritmo narrativo 
dotado de una gran musicalidad y el tono exaltado de la voz narrativa, además de las 
constantes referencias a la naturaleza. Sin embargo, hay que destacar la relación que 
guarda este texto, tanto en forma como en contenido, con otro publicado en 1980, 
“Grafitti”, del argentino Julio Cortázar, dentro del  volumen Queremos tanto a Glenda. 
En este, también el narrador se dirige a un “Tú” para contar la historia de un amor 
truncado, aunque es en el trasfondo de uno y de otro donde encontramos la diferencia. 
“Grafitti” recrea el enamoramiento de dos personas que se comunican a través de 
pintadas en la pared, en un momento histórico y político en el que incluso hacer un 
dibujo inocente era castigado con severidad. La prosa de Cortázar transmite la angustia 
que provoca la posibilidad de ser descubiertos y al tiempo la pasión con que el 
protagonista se acerca a su pared a observar y descifrar el mensaje que le deja ella. A 
través de estos dibujos (o de la ausencia de ellos en determinado momento) el 
protagonista va conociendo la suerte que ha corrido su correspondiente, hasta que una 
cara desfigurada a golpes dibujada con una tiza en la pared tras días de “silencio” le 
revela las terribles represalias que las fuerzas policiales han tomado contra ella. Así, el 
cuento del argentino se erige como crítica y denuncia a la opresión que ejercen ciertos 
Estados, y la comunicación a través de dibujos no es sino una metáfora del silencio al 
que están condenados los ciudadanos que la sufren, a los que les es imposible incluso 
vivir una inocente historia de amor, es decir, una vida normal. Nada de eso existe en el 
cuento de José García Nieto. En “La mesa de madera” el “Tú” al que se refiere el 
narrador es esta vez la mujer, que tiene un aburrido trabajo de oficinista y comparte 
mesa con un chico que trabaja por las tardes; ella hace el turno de mañana, por lo tanto 
nunca han llegado a verse. Surge el mismo juego de mensajes entre los dos jóvenes y 
juntos van perfilando día a día el sueño común de una vida mejor ajena completamente 
al mundo de la oficina. Sobre la mesa van apareciendo distintos dibujos que empiezan 
con una sirena por parte de él, a la que sigue un barco con el que ella responde, una 
isla… etc. A partir de entonces la mente de ella navega alrededor de esos dibujos y de 
esa mesa de madera que les sirve de soporte, que llega a convertirse en el núcleo de toda 
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su vida. Finalmente, al tiempo que el jefe de la empresa decide cambiar los muebles de 
madera por otros más modernos de metal, el chico deja el trabajo para ocupar un mejor 
puesto en otra empresa, por lo que las ilusiones de la protagonista quedan truncadas. No 
hay crítica social, no hay denuncia ni por tanto proyección, más allá de la necesidad de 
todo ser humano de soñar con otras situaciones y, quizás, la falta de decisión de hacer 
realidad algunos sueños. Pero igual que en “Grafitti”, la psicología del personaje está 
muy bien perfilada, y el distanciamiento narrativo gracias al empleo del pronombre de 
segunda persona permite al autor crear el contraste entre los sentimientos de resignación 
que parece trasmitir la persona que narra la historia y los de angustia que le confiere a 
ella. Sin embargo, parece mucho más estrecha la relación del narrador con su personaje 
que la que se plantea en “Grafitti”, pues García Nieto emplea epítetos como “Tú, mi 
niña”, o “Tú, pequeña”, mostrando cierto paternalismo que hace mucho más tierno el 
relato del español y permite comprender mejor el sufrimiento de la protagonista.  
El primer libro de cuentos de ARTURO DEL HOYO303 vio la luz en 1965, y fue este 
autor sobre todo narrador cuando de literatura de creación se trataba. Publicó seis libros 
de cuentos a lo largo de su vida, y en 1977 le sería otorgado el premio Hucha de Oro 
por “Las señas”, un cuento cuya temática gira en torno a la guerra civil. Sin embargo en 
esta antología se incluye el cuento “El lobo”, que abre el volumen homónimo publicado 
en 1981. Se trata de un cuento de un gran lirismo, en el que un narrador nos va hablando, 
como si se tratara de un monólogo interior, de su caballo Lucero y del viaje de vuelta a 
casa que emprende con él cuando los médicos, habiéndole advertido del delicado estado 
de su salud, le aconsejan abandonar la sierra donde trabaja como vaquero para reposar 
en su casa y pasar allí lo más duro del invierno. Empieza el cuento empleando el pasado, 
en una primera parte que constituye una alabanza a las virtudes del noble animal. El 
cambio al tiempo presente coincide con la inquietud que el protagonista comienza a 
notar en su caballo, que siente la presencia de un lobo que viene siguiéndoles. En 
ningún momento ven ni huelen al animal que les acecha, pero saben perfectamente que 
está ahí, como sabe el protagonista, sin haberlo confesado nunca, que su dolencia es 
                                               
303
. Arturo del Hoyo (Madrid, 1917-2004) fue editor, crítico, ensayista y traductor; como editor y crítico 
destaca su labor en la recuperación y el estudio de las obras de Miguel Hernández y Federico García 
Lorca entre otros, muchos para la editorial Aguilar, donde trabajará gran parte de su vida. Durante los 
años de 1935 y 1937 colaboró en El sol y durante la guerra participó en la defensa de Madrid. Después 
del conflicto armado, estudió Filología Románica en la Universidad Complutense. Formó parte del primer 
equipo de redacción de la revista Ínsula y en 1950 se incorpora a la mencionada editorial Aguilar. 
Algunos críticos lo consideraron precursor del cuento español junto a Medardo Fraile, y no se detuvo ahí 
su aportación a las letras españolas, pues también llevó a cabo la elaboración de obras lexicográficas en el 
seno de la editorial Aguilar, como el Diccionario de palabras y frases extranjeras, de 1995.  
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más grave de lo que parece a simple vista. Se establece de este modo una 
correspondencia entre el lobo que les sigue y la enfermedad que va creciendo en su 
pecho, que primero identifica con un puño y luego siente como una garra, hasta que el 
cuento, que empezó siendo un canto a las excelencias del noble Lucero, se convierte en 
un delirio en el que no sabemos a ciencia cierta si son atacados por un lobo o no. Las 
palabras del narrador otorgan al final del relato la misma ambigüedad que su discurso 
febril a su situación: mientras una enfermera le retira el vendaje del pecho, él sigue 
tranquilizando a Lucero, pero no sabemos si es un pecho herido por el zarpazo del lobo 
o bien por la enfermedad que va creciendo en su interior, igual de letal e implacable que 
la temida fiera. 
Poco se sabe de ISABEL GIL DE RAMALES304, aparte de que fue la esposa del 
escritor Arturo del Hoyo. “Hortensia” es el título que se incluye en la Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos II, y trata, como muchos otros de sus cuentos, de 
la tristeza y la melancolía de la que se es víctima en la vejez cuando se vive a través de 
los recuerdos. Pero además, la entrañable anciana protagonista, Hortensia, tiene motivos 
para sentir esa tristeza. Si bien el argumento perfila un lugar común de desamor y 
rivalidades inocentes entre hermanas, Isabel Gil de Ramales consigue dar a su narración 
una gran originalidad a través del simbolismo de las hortensias, para finalmente revelar 
hasta qué punto podemos estar condicionados por algo tan arbitrario como nuestro 
nombre y nuestra capacidad de soñar. Un día, cuando joven, el chico de la pastelería 
llegó a su casa con una caja de bombones en la que podía verse esta flor dibujada, con la 
intención de regalársela a ella y a su hermana Matilde. Habría sido una descortesía 
ofrecérsela sólo a ella, pero no cabía duda de la intencionalidad de regalo. Pura 
casualidad, sin embargo, fue que en la caja hubiera hortensias, o más bien, una muestra 
de afecto hacia ella como tantas otras del que después se convertiría en su cuñado. El 
resultado hubiera sido el mismo si se hubiera llamado de cualquier otro modo, pero al 
menos no habría surgido en ella esa esperanza que, al romperse, tanto le hizo sufrir a lo 
largo de su vida. Nos ofrece el texto una reflexión sobre el peso de los recuerdos, sobre 
las malas pasadas que a veces puede jugar el destino y también sobre el dolor que 
provocan los sueños inalcanzables. La delicadeza lingüística de Gil de Ramales hace de 
                                               
304
. Isabel Gil de Ramales (Madrid, 1918-2002). Fue esposa del escritor Arturo del Hoyo, y se dedicó 
principalmente a la traducción de obras del inglés y del francés. Publicó dos libros de cuentos en un 
intervalo de tiempo bastante amplio, el primero titulado Pasitos, ven, de 1967, y el segundo en 1998, que 
constituye una recopilación de algunas de sus piezas, entre las que se incluye “Hortensia”, con el título 
Hortensia y cuatro más (Renacimiento, Sevilla).   
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este cuento un relato amable a pesar de la melancolía que lo atraviesa y del acto de 
rebelión (también simbólico) con que la protagonista cierra la narración al arrancar 
todas las hortensias de su jardín.   
MERCEDES SALISACHS305 se ha dedicado toda su vida a la literatura. Su primer 
libro de cuentos es de 1957, Pasos conocidos, por lo que podría echarse de menos un 
texto suyo en las primeras ediciones de Francisco García Pavón. Su primera novela es 
de 1955, Primera mañana, última mañana, aunque la publicó bajo el seudónimo de 
María Ecín. El “Monólogo de un incomprendido” (pp. 184-194) es un cuento del que 
pueden extraerse varias de las constantes de su literatura, como su interés en captar 
algunas de las grandes preocupaciones del hombre: el paso del tiempo, el fracaso, la 
muerte… Un narrador protagonista habla con un “Usted”, un doctor que debe de ir 
tomando nota de cuanto el hombre explica. Se trata de un monólogo en el que las ideas 
y las frases se van superponiendo a medida que las hilvana el pensamiento del narrador, 
sin que por ello se pierda la linealidad del relato. Reconocemos en el protagonista a un 
escritor frustrado, pues no ha logrado publicar nada, que se ve sometido a las burlas de 
su prima y su novio, que sí es un escritor profesional galardonado con varios premios. 
Lo que empieza siendo un discurso excesivamente exaltado hacia su propia persona, ya 
que sin duda cree él que es uno de los mejores escritores de todos los tiempos 
incomprendido por la mediocre mayoría, se va convirtiendo en un apasionado relato a 
través del cual el lector va siendo consciente de la tragedia. Sus palabras revelan sus 
sentimientos por su prima Martina, y su envidia hacia el novio de esta que sí ha logrado 
el reconocimiento que él anhela y que no deja de humillarle con recomendaciones. El 
hombre ridículo que se perfilaba en las primeras líneas del relato se va convirtiendo en 
un demente tras cuyo discurso el lector ya no puede esbozar una sonrisa.  
 
                                               
305
. Mercedes Salisachs, (Barcelona, 1916). Francisco García Pavón da como fecha de nacimiento el año 
1918, pero en la página oficial de la autora se da este de 1916. Estudió en la Escuela de Comercio de 
Barcelona donde se graduó con el título de Perito Mercantil. A lo largo de su trayectoria como escritora 
recibió varios premios, entre ellos el Ciudad de Barcelona en 1956 por su novela Una mujer llega al 
pueblo, que fue censurada y no se publicó hasta un año después. No terminarían ahí sus problemas con la 
censura, pues en 1982 se editaba Sinfonía de las moscas, escrita en 1952 y prohibida por las autoridades. 
En 1975 recibió el premio Planeta por su novela La gangrena, aunque este galardón tendría un sabor 
amargo: la obra fue inspirada en la muerte de su hijo Miguel, fallecido en un accidente automovilístico en 
Francia a los veintiún años. Mercedes Salisachs desarrolló una intensa actividad de promoción cultural; 
fue en 1963 directora literaria de la editorial Plaza y Janés, consejera también hasta 1987 de la junta 
directiva de la Asociación Colegial de Escritores y vicepresidenta, en 1970, del Ateneo de Madrid junto a 
Juan Antonio Vallejo Nájera y Carmen Conde. Colaboró en el diario ABC como articulista y también en 
la radio y la televisión; actualmente es colaboradora del diario La Razón, y su última novela, Reflejo de 
luna, ha sido editada en 2005 por Planeta. 
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7.2. UN PASO ADELANTE: LOS AUTORES NACIDOS DESPUÉS DE 1925 
 
Entre los autores nacidos después del año 1925 encontramos de nuevo una 
mayor tendencia a la recreación literaria de sentimientos individuales como el amor, la 
soledad o la melancolía que provocan el recuerdo y la conciencia del paso del tiempo. 
En muchos cuentos, sin embargo, se filtra a través de estos motivos principales la 
presencia de un trasfondo socio-histórico que a veces sirve para comprender los 
sentimientos de los personajes y otras simplemente para perfilar el contexto. Hay poco 
sentido del humor en general, salvo excepción de los cuentos de Sanjosé, Eiroa y 
Torbado Carro, pero constatamos un creciente empleo de lo simbólico que en algunos 
casos desemboca en la construcción de mundos kafkianos en los que los personajes se 
ven atrapados. Estos universos a menudo sirven como crítica a las sociedades y los 
estados modernos, como en el caso de El proceso de Kafka y otras veces como reflexión 
acerca de la condición del ser humano, con sus miedos y sus incapacidades, como 
sucedía en La metamorfosis. Todos estos rasgos pueden encontrarse en mayor o menor 
medida en todos los textos, en unos casos predomina uno y en otros otro, pero 
constituyen las líneas generales del cuento de los autores que tomaron el testigo de la 
generación de posguerra.  
Hay tres que se revelan como una fuerte denuncia de ciertas cuestiones sociales 
e históricas y podrían considerarse casi como correlativos: “Rosa la Cordera”, de José 
María Rincón, “Responso en tres tiempos”, de Rodrigo Rubio, y “Con tortura”, de Raúl 
Guerra Garrido. Son tres cuentos muy distintos en contenido y forma, pero tienen en 
común esa fuerte conciencia social y ética que mueve a los autores a la hora de 
reflexionar acerca de la violencia y del dolor que provocan las guerras. JOSÉ MARÍA 
RINCÓN 306  empezó publicando teatro. “Rosa la Cordera” (pp. 260-273) lleva por 
subtítulo “Homenaje a Clarín”, y es precisamente la continuación de la historia de los 
dos hermanos asturianos Pinín y Rosa, ahora siendo solo protagonista la chica, pues el 
cuento de Leopoldo Alas termina con el joven pastor partiendo al frente en el mismo 
tren donde años antes se habían llevado a su vaca Cordera al matadero 307 . La 
                                               
306
. José María Rincón (Palencia, 1927). Actualmente es director de programas de Radio Televisión 
Española, donde entró a trabajar en los años setenta. Este cuento, “Rosa la Cordera” le valió el premio 
Antonio Machado de cuentos  en 1981.  
307
. El cuento de Leopoldo Alas “Clarín”  “¡Adiós, Cordera!”, cuenta la historia de estos dos hermanos, 
criados en los montes asturianos con su padre y su única posesión, una vaca lechera a la que llaman 
Cordera y que, tras la muerte de la madre de los niños, la consideran prácticamente madre y abuela por la 
forma serena y desinteresada en que parece cuidar de los chicos mientras estos la llevan a pastar. El relato, 
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asimilación inicial del cuento de José María Rincón con el de Clarín es de una 
naturalidad absoluta; tanto, que ambos cuentos pueden formar perfectamente una unidad. 
Es más, no es posible leer “Rosa la Cordera” sin conocer su precedente. “Y como era de 
esperar, Pinín no volvió jamás…” empieza el cuento de Rincón, y a partir de entonces la 
historia es la de Rosa, la hermana, a la que la vida le va quitando a todos los hombres 
que la rodean: primero fue su hermano y luego el tiempo se lleva a su padre, que muere 
enfermo y pobre, igual que había nacido. A Rosa unos tíos suyos se la llevan a Madrid, 
donde trabaja como sirvienta en una casa rica. Vemos cómo poco a poco la chica se va 
asimilando a su amada vaca, la Cordera, revelando de este modo el sentido del título. 
Pronto, su mayor deseo es tener un hijo y volver con él a su pueblo, y para satisfacer 
esta necesidad se entrega al portero de los señores, un hombre viudo aunque todavía 
joven, sin pensárselo mucho. Lo hace del mismo modo en que la Cordera era llevada al 
toro para que la fecundara, siendo consciente únicamente de que de aquella unión 
concebiría al hijo que anhelaba. Tras el escándalo que ello supone, su tía se queda con el 
pequeño y a ella la colocan en una casa de matrona.  Se consuma así la identificación 
final con el animal, pues entonces su único cometido es amamantar al joven marqués. 
Finalmente, cuando ya no la necesitan, le dan algunas rentas para que pueda volver a su 
pueblo llevándose a su hijo, donde el pequeño crece como lo hicieron ella y su hermano. 
Pero no termina aquí el cuento, aunque sí la historia de la Rosa: 
 
La historia de la Rosa puede terminar aquí. Lo demás casi es mejor olvidarlo, es otra 
historia, es Historia, de verdad… Antón, “el madrileño”, fue creciendo, iba al “prao” a 
diario con las vacas y los jatos, pero era un niño triste, apenas si jugaba ni sabía reír. 
(p. 271). 
 
 La Historia de verdad cuenta cómo también el mundo le arrebata a Rosa a su 
tercer hombre, a su hijo, que al hacerse mozo trabaja en las minas asturianas, con el 
resultado fatal que sufrieron algunos de sus trabajadores en la historia de España del 
                                                                                                                                          
perteneciente al naturalismo decimonónico, se revela como una denuncia del sacrificio y la entrega de los 
pobres a favor de los ricos, pues la familia va a estar marcada desde siempre por una pobreza que, si bien 
no interfiere en principio en la felicidad de los dos muchachos, pronto se resolverá como la causa de su 
desgracia: para que coman los ricos se lleva el tren a la Cordera al matadero, y para que los ricos ganen su 
guerra se lleva el tren a Pinín. El tren y el poste de teléfonos son los símbolos del mundo exterior que 
devora la naturaleza. Los hombres, como los animales, se ven convertidos en carne de cañón para ese 
mundo que no entienden y que no les respeta.  
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primer tercio de siglo308. El joven Antón, que así lo llamó Rosa por su abuelo, se 
convierte en un hombre con conciencia social que quiere a su madre, pero que también 
piensa que es boba, pues desde siempre todo el mundo se aprovechó de ella. Con 
conciencia o sin conciencia, el resultado para Rosa es el mismo, una guerra le arrebató a 
su hermano y otra, preludio de la que sobrevendría dos años después, se llevaría a su 
hijo, que muere a manos del ejército que tuvo órdenes de sofocar la revuelta de los 
mineros asturianos de 1934. Constituyen así los dos cuentos una síntesis de la historia 
de España del período comprendido entre las guerras carlistas y la guerra civil, en el que, 
como siempre, fueron los pobres los que más perdieron, y en especial las mujeres, 
quienes, como Rosa, vieron morir a los hombres de tres generaciones. Partiendo del 
naturalismo de Clarín, José María Rincón compone un cuento que se va adaptando a 
medida que avanza la narración a las exigencias del realismo crítico.  
“Responso en tres tiempos” (pp. 330-340), de RODRIGO RUBIO309, es un cuento 
sobre la guerra, sobre la imposibilidad del olvido y del perdón y sobre quienes son las 
verdaderas víctimas. Compuesto en tres partes, a cada una le pertenece una voz 
narrativa distinta. La primera es la de Juana, la madre del soldado caído que nunca quiso 
ser un héroe, la madre del muchacho que habían convertido, según sus propias palabras, 
en águila o halcón. “[A él] le hubiera gustado ver las hojas amarillas de otros otoños”, 
dice Juana, pero se lo llevaron, se lo llevaron y lo convirtieron en héroe.  Así, la mujer 
va recordando cómo era su hijo y cómo fue su vida después de la pérdida, estando esta 
primera parte llena de alusiones implícitas a los homenajes que se hicieron a las familias 
de los caídos por la patria, a lo que fue después la realidad, con cantos y uniformes, y 
también a su conciencia de estar loca a ojos del mundo. El segundo tiempo, el segundo 
responso, lo realiza un narrador extradiegético que va contando cómo fue la vida y la 
muerte de esta mujer. Por medio de una expresión basada en sugerencias nos dice el 
narrador que primero su marido se apagó en su silla, en silencio. Allí quedó ella, 
                                               
308
. En 1934 los empleados del sector minero asturiano protagonizaron la llamada Revolución de Asturias 
al revelarse contra el gobierno que, desde el año anterior, estaba en manos de la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA). Esta deshizo muchas de las reformas sociales llevadas a cabo por el 
gobierno de izquierdas precedente, motivo por el cual estalló el conflicto. La revuelta fue reprimida por el 
ejército de forma violenta, al enviar tropas del norte de África para poner fin al conflicto.  
309
. Rodrigo Rubio (Albacete, 1931-Madrid, 2007). A lo largo de su trayectoria, Rubio acumuló 
numerosos premios y galardones, entre ellos el Gabriel Miró de 1961 por Un mundo a cuestas, el Hucha 
de Plata por “Aproximación a la tristeza” o el Hucha de Oro de 1990 por “Área de servicio”. “Las paredes 
lloran en silencio” le valió el premio convocado por La Estafeta literaria; pero su mayor éxito llegó en 
1965 con el premio Planeta por Equipaje de amor para la tierra. También ejerció el periodismo, en ABC 
escribió durante años una columna propia y colaboró en Radio Nacional.  
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pensativa, riendo cuando no había que reír y saliendo en camisón las noches de luna, 
que por bruja la tomaron los niños del pueblo. Mientras, seguía recibiendo visitas de 
gente que venía a recordarle que su hijo fue un héroe, y a otorgarle medallas por su 
contribución a la patria. Hasta que un día, esas mismas personas, al poner la mano sobre 
sus hombros, se dieron cuenta de que estaba muerta desde hacía años, probablemente 
desde que se llevaron a su hijo. El tercer responso lo hace un narrador intradiegético en 
primera persona, un poeta que vive donde vivieron Juana y sus hombres y que riega la 
tierra y los árboles, según él, para que a los muertos no les falte de nada. Él entiende de 
aparecidos, y muchas veces conversa con Juana, que le asegura que si pudiera se 
convertiría en piedra para clavarse en el cráneo del culpable.  
“Responso en tres tiempos” es un cuento simbólico, cargado de la amargura y la 
tristeza que alimentó las vidas de las verdaderas víctimas de la guerra, aquellos que se 
quedaron, los que tuvieron que vivir con las ausencias. El primer tiempo plasma el 
delirio de una mujer que ha sufrido, cargada de resentimiento contra aquellos que se 
llevaron a su hijo, un sentir que se confirma en las últimas líneas del cuento; en el 
segundo, observamos desde fuera la vida que llevó, que más que vida fue muerte si 
atendemos a su inmovilismo y a la resolución del responso, y en el tercero y último 
aparece la figura del poeta, del escritor que en otro tiempo fue de vanguardia pero que 
ahora se revela como el portador de la palabra de esta gente y como mantenedor de su 
recuerdo. No sabemos qué relación tenía con la familia ni cómo llegó a ese lugar, pero 
si lo analizamos desde la dimensión simbólica a la que aludíamos, podemos afirmar que 
está allí recordándoles, recordando su dolor y su sufrimiento y regando su tierra para 
que no sean para siempre muertos olvidados, desempeñando el papel que se atribuyeron 
los escritores del compromiso social. Tal y como el propio Rodrigo Rubio afirmó, su 
narrativa conoció tres épocas; una primera en la que, alimentado por la literatura de los 
clásicos como Galdós o Baroja, sus narraciones se enmarcaban en el costumbrismo de 
su tierra y de sus gentes para poco a poco ir desvelando en ellas preocupaciones sociales. 
En la última etapa dio más rienda suelta a la imaginación, desarrollando una literatura 
que a menudo tuvo tintes fantásticos, y en el límite entre estas dos últimas cabría 
inscribir este cuento.  
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La postura de RAÚL GUERRA GARRIDO 310 , más que política, es ética, pues 
condena vehementemente toda forma de violencia. En su cuento “Con tortura” (pp. 379-
384) nos habla un personaje que está siendo sometido a tortura por parte de un ejército 
inidentificable que le exige que responda a dos únicas preguntas: “¿Dónde están?” y 
“¿Cuántos son?”. Es lo único que dicen cuando se dirigen a él, no le dan aclaraciones de 
a quien buscan o a quien esperan y de poco sirven los ruegos del protagonista, que 
asegura que el miedo le haría confesar si no fuera por que no sabe qué es lo que quieren 
saber. Se subraya así el sinsentido de la violencia, la imposibilidad de razonar con 
hombres entrenados para luchar, con seres humanos que han perdido su individualidad -
desde el suelo, sus botas forman una sola empalizada imposible de franquear- pero 
sobre todo la incomprensión de la víctima que, como el lector, ignora cómo ha llegado 
hasta allí y qué ha hecho para hallarse en esa situación en pleno siglo XX, proviniendo 
como proviene de una sociedad civilizada. El cuento, por tanto, muestra el absurdo que 
se da ante la falta de diálogo y la irracionalidad de la violencia, y se cierra tal y como 
empezó, con las mismas dos preguntas que atormentan al protagonista y a las que no 
puede dar una respuesta. Fuerte crítica sin duda al terrorismo que amenaza a los 
ciudadanos, en la que adquiere un enorme protagonismo el miedo, el terror no tanto a lo 
que le están haciendo esos hombres como a lo que pueden todavía hacerle estando en su 
poder.  
Cuando el simbolismo es llevado hasta sus últimas consecuencias, el resultado 
son cuentos que beben directamente de la literatura del absurdo. Sirven también para 
proyectar reflexiones acerca de la organización social y la tendencia del hombre a la 
violencia. LUIS FERNÁNDEZ ROCES311 ha recibido a lo largo de su trayectoria como 
                                               
310
. Raúl Guerra Garrido (Madrid, 1935).  Doctor en Farmacia y novelista, publicó su primera obra, 
Cacereño, en 1969.  Nacido en Madrid, ha vivido casi toda su vida en San Sebastián, y varias de sus 
novelas versan sobre el tema del terrorismo, como la que en 1976 le valió el premio Nadal, Lectura 
insólita de El Capital, sobre un empresario secuestrado por ETA cuyo único entretenimiento durante su 
cautiverio es la lectura de la obra de Karl Marx. Miembro fundador del Foro de Ermua, Guerra Garrido 
tuvo que ver cómo una bomba volaba por los aires su farmacia en San Sebastián el año 2000. No por ello 
ha abandonado el País Vasco, ni ha dejado de ser tajante en sus opiniones políticas, aunque sí afirmó que 
no volvería a escribir una novela ubicada en Euskadi hasta el cese completo de la lucha armada. En 2006 
recibió el premio Nacional de las Letras por su novela La soledad del ángel de la guarda, en la que el 
protagonista ejerce de guardaespaldas de un profesor amenazado por el terrorismo, pero no da el autor 
pistas acerca de la localización de la acción.   
311
. Luis Fernández Roces (Pumarabule, Asturias, 1935). Ha cultivado también la novela y la poesía, pero 
es en el género del cuento donde este escritor se siente más a gusto. El primero de los premios que recibió 
fue el premio Lena, en 1967, por su cuento “El barro”, pero el que le reportaría una mayor popularidad 
sería el Hucha de Oro, dos años después, por “La sonrisa que te llegaba”. Por este cuento “Sobre este 
cadáver de ceniza” recibía otro prestigioso galardón en 1974, el premio La Felguera, y por “Una voz 
callada en el silencio” le fue otorgado el premio Ignacio Aldecoa. El olvido al que parecen haberle 
condenado las editoriales es explicado por algunos críticos, como Dámaso Santos, precisamente por su 
 263 
escritor, vocación que compaginó con su oficio de practicante, los más prestigiosos 
premios literarios dedicados al cuento, y sin embargo, poca ha sido la atención que ha 
recibido de la empresa editorial. No así de la crítica, pues en los últimos años Fernández 
Roces está viendo recompensada su labor con estudios de sus obras y homenajes, como 
el celebrado en Gijón en febrero de 2006 por el Ateneo Jovellanos. En él, Ricardo 
Menéndez Salmón, destacó del escritor asturiano su magistral empleo de la palabra justa 
para una escritura consciente, y señaló los tres motivos que articulan su producción: el 
tiempo y la muerte, la ironía y la fantasía312. El cuento “Sobre este cadáver de ceniza” 
(pp. 407-414) es un buen ejemplo de su narrativa breve, pues en él se conjugan los tres 
motivos señalados por Ricardo Menéndez. Nos enfrentamos a la situación kafkiana de 
un hombre que se encuentra desnudo metido en un agujero a modo de trinchera en 
mitad de una isla sepultada por las cenizas de lo que parece haber sido un incendio o 
una explosión. Su única posesión, un fusil; su única compañía, un hombre como él que 
se encuentra en otro agujero con otro fusil, también desnudo, y que supone es su 
enemigo. Fernández Roces emplea el ya conocido recurso del inicio in media res, ya 
que encontramos al protagonista en esta extraña situación y en seguida le cede la voz 
para que poco a poco nos vaya dando algunos datos de cómo transcurre su vida, aunque 
él mismo no recuerde cómo ha llegado allí. Alternan los dos hombres el fuego cruzado 
con las conversaciones y poco a poco van haciéndose grandes amigos. No sabe el 
protagonista si acaban de llegar allí o si llevan años, por lo que la desubicación no es 
solo espacial sino también temporal, y piensa que debe odiar a ese hombre porque es su 
enemigo y debe desear su muerte. Sin embargo, la amistad entre los dos crece y sienten 
que cada vez se conocen mejor; las penas de uno son las del otro, lloran y ríen juntos. 
Son, en definitiva, dos hombres exactamente iguales. Fernández Roces ofrece una 
hermosa parábola sobre el sinsentido de las guerras, donde los hombres luchan sin saber 
los motivos y se enfrentan a sus semejantes, seres humanos como ellos que en otras 
circunstancias quizás habrían sido sus amigos. El paraje está desierto y la isla simboliza 
la soledad y el vacío de la vida de los hombres, que viven escondidos por miedo y que 
luchan porque suponen que es su deber. El tiempo en este cuento es inasible, un tiempo 
que sin embargo no les lleva a la muerte porque desde el instante mismo en el que se 
                                                                                                                                          
condición de hombre humilde y sencillo, que prefirió seguir viviendo entre sus convecinos y seguir en 
contacto con ellos a través de su oficio de practicante sin atribuirle la menor importancia a la concesión 
de premios y a la posible popularidad que ello pudiera aportarle.  
312
. Cf. Ricardo Menéndez Salmón, “La obra breve de Fernández Roces”, en Homenaje a Fernández 
Roces, Ateneo Jovellanos, Gijón, febrero de 2006.  
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despertaron en el agujero ya se habían convertido en espectros de ellos mismos, y la 
absurda existencia de estos hombres transcurre como la supuestamente lógica existencia 
del ser humano en tanto que género: entre la guerra y la paz, entre la amistad y el odio, 
entre el miedo y la soledad.  
La narrativa corta de JUAN JOSÉ PLANS313 suele estar enmarcada en el plano de la 
ciencia ficción, de la recreación de mundos futuristas o simplemente irreales, como en 
el caso de “El gran espía del mundo” (pp. 472-487). Se trata de un cuento interesante 
por lo que tiene de simbólico, pero también por su construcción. El empleo de frases 
cortas al inicio nos sitúa ante un cuento de corte realista en el que la vida transcurre 
también a trompicones. Si bien sintácticamente el cuento está exento de lirismo, algunas 
imágenes empleadas por el narrador son realmente poéticas. Un escritor que no ha sido 
capaz de escribir nada en las últimas veinticuatro horas porque se las ha pasado leyendo, 
no sabe por qué, Alicia en el país de las Maravillas, sale a comprar el periódico. Un 
paréntesis abre una digresión para contar una anécdota que nada tiene que ver (en 
principio) con el protagonista: Diarios reunidos es el nombre de la única empresa de 
información que existe en el mundo, cosas de la política, le dice un raro quiosquero que 
padece una no menos rara dolencia. Al adquirir un ejemplar, el protagonista se convierte 
en la presa del “Servicio del Perfecto Orden”, y a partir de ese momento empieza su 
peregrinaje por las calles de la ciudad, donde va encontrando personajes extraños que no 
se sorprenden demasiado de la desaparición del periódico, pues toda la edición ha sido 
secuestrada por las autoridades que han escondido la verdad diciendo que un incendio 
en las oficinas ha impedido la distribución de ese día. La tensión dramática aumenta al 
tiempo que también lo hacen el miedo y la paranoia del personaje, pues si al principio la 
narración avanzaba a medida que se iban describiendo de forma escueta las acciones 
cotidianas del protagonista, ahora son las preguntas que se agolpan en su mente las que 
confieren al cuento esa dimensión del absurdo, adaptándose la prosa perfectamente al 
sentir del personaje. Porque se encuentra en un universo en el que rige un absurdo orden: 
comprende que lo buscan a él porque es el único que tiene un ejemplar del periódico de 
ese día, que sin embargo está en blanco. Las autoridades, al apresarlo, le explican que 
ha sobrevenido el fin del mundo, y no ha sido apocalíptico, como era de esperar, sino 
que el final consiste precisamente en eso: en que ya no queda nada. Y él es el único que 
                                               
313
. Juan José Plans (Gijón, 1943) es escritor y periodista. A lo largo de su carrera literaria ha conseguido 
diversos premios de narrativa breve, como el premio Nacional de la Radio, el premio del Ateneo 
Jovellanos y el premio del Concurso Nacional de relatos de ciencia-ficción.  
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lo sabe, por lo que durante un día se ha convertido en el gran espía del mundo. Nos 
hallamos, por tanto, ante una crítica a la globalización, al excesivo celo protector de las 
autoridades o más bien a las conspiraciones que se entretejen para que la población 
ignore su verdadero destino a través de la manipulación de los medios de comunicación, 
que al final terminan siendo todos iguales al maquillar la verdadera información. Pero 
también se nos revela este cuento como una reflexión acerca del vacío hacia el que se 
dirige la sociedad, representada en la figura de un matemático que en su próxima tesis 
quería demostrar precisamente el valor del número cero. Finalmente, asistimos al  
ajusticiamiento de un inocente como cabeza de turco, a la eliminación de un hombre 
que sabe la verdad y por tanto supone un peligro para los intereses de los poderosos.  
Si se trata de proyectar sentimientos individuales que finalmente se revelan 
como las grandes preocupaciones del ser humano, el resultado es un universo en el que 
se dan situaciones no menos angustiantes. Una parte de la narrativa de RAMÓN 
HERNÁNDEZ314 está marcada por estas corrientes existencialistas, sin dejar de lado las 
preocupaciones socio-políticas de la época contemporánea. Así lo demuestra su última 
novela, Delirium, publicada por la Society of Spanish and Spanish-American Studies 
(Lincoln, Nebraska, 2006), sobre dos locos que discuten en un psiquiátrico acerca de la 
condición de reyes y la necesidad de la institución monárquica. También el cuento “El 
impostor” (pp. 385-397) plantea el aparente absurdo de la existencia humana en 
términos kafkianos. Empieza el relato en un vagón tren que permite al lector reconocer 
el empleo del tópico de la vida como viaje. Llegados a término, a cada viajero se le 
asigna un camino, al final del cual el protagonista narrador, solo, llega a un barracón en 
el que se encuentra con una multitud de seres humanos de toda condición. Un anciano le 
instruye acerca del lugar y de las gentes, que solo quieren llegar a la puerta del fondo a 
pesar de que ninguno sabe lo que esconde tras de sí. Hay grupos humanos diferentes, 
pues ya le advierte su interlocutor que aunque le hayan dicho que son todos iguales, 
ellos saben que eso no es cierto. El grupo de la derecha es el de los creyentes, que 
esperan hallar la verdad eterna detrás de la puerta, el infinito bien, y sin embargo son 
hipócritas y luchan unos contra otros por llegar los primeros sin piedad para con sus 
congéneres. Los de la izquierda, todo lo contrario, creen que al otro lado de la puerta les 
esperan el mal, el demonio, la condena eterna, y los del centro, escépticos, se consagran 
                                               
314
. Ramón Hernández (Madrid, 1935). Licenciado en Filosofía y Ciencias Políticas y adscrito también al 
realismo social y al género de la novela histórica. Ha publicado cercad de treinta novelas, pero hasta la 
fecha ningún libro de cuentos. También ha cultivado el género del teatro, y durante algunos años fue 
crítico literario del diario El Mundo.   
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a los placeres efímeros puesto que tienen el convencimiento de que al otro lado no hay 
nada. Son las tres actitudes que pueden encontrarse en el hombre moderno, y en sus 
relaciones constatamos la existencia de instituciones, leyes, chantajes, miseria, hambre, 
miedo… Se trata, por tanto, de un pequeño universo en el que toda la sociedad y el 
orden mundial están representados. La resolución está revestida también de un carácter 
kafkiano, pero la proyección simbólica es esclarecedora de las ideas del autor. A fuerza 
de chantajes, el protagonista consigue pasar al otro lado, donde un individuo con una 
máscara lo espera y pronuncia continuamente la palabra “culpable”. Nada más dice, a 
pesar de los ruegos, las excusas y las justificaciones del personaje. Estaba impartiendo 
justicia, nada más; lo entiende por fin cuando la desesperación lo lleva a asesinar al 
extraño juez y descubre en una de las habitaciones contiguas a un verdugo esperando al 
próximo condenado. Para evitar que este salga a buscarle, decide sustituir a su víctima, 
y una vez en el trono, con la máscara, lo único que puede decirles a todos los hombres 
que entran pidiendo piedad es “culpable”. A través de esta reformulación del mito del 
Juicio Final lo que hace Ramón Hernández es anular toda creencia en un dios que hará 
justicia, puesto que todos los seres humanos sin excepción son culpables y solo en ellos 
reside la responsabilidad de la miseria, el hambre, las injusticias y el desorden que reina 
en el mundo. Por eso, y por nada más, no hay apelación posible a la sentencia que 
condena al Hombre.   
De nuevo encontramos en “Cerco de Arena” (pp. 505-511), de JOSÉ MARÍA 
BERMEJO315, una situación delirante, esta vez teniendo como protagonista a un hombre 
encerrado en un inofensivo círculo de arena. El cuento se abre con una cita de Rainer M. 
Rilke: “No dejes que la infancia, esa infinita lealtad de los celestes, te sea arrebatada 
por el destino”, donde encontramos la clave del cuento, pues tras varias páginas en las 
que el protagonista intenta escapar, se interroga, se desespera y finalmente se rinde, es 
la visión de un niño la que le salva. Es él, es el niño que él fue quien le tiende la mano 
para salir del círculo y poder seguir adelante, haciendo del cuento un alegato en favor 
del recuerdo y del mantenimiento de la memoria de lo que realmente somos, cuyo 
descuido a menudo nos siembra de dudas y de miedos y nos impide seguir adelante. La 
prosa empleada por Bermejo es vívida, fluida y de una gran musicalidad, alternando 
frases cortas, con las que indica el cambio de acción o de pensamiento del personaje, 
                                               
315
. José María Bermejo (Cáceres, 1947). Poeta y narrador, ha ganado también algunos de los premios de 
cuentos más importantes, como el Hucha de Plata o el Francisco García Pavón.   
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con párrafos más largos, a través de los cuales recrea sus sentimientos y sus reflexiones 
acerca de su situación y su existencia. 
ANTONIO GALA316 es un escritor que no necesita presentación, pues su larga 
trayectoria como poeta y novelista y el gran éxito de público que han alcanzado sus 
obras hacen de él una apuesta segura en el mundo editorial. Sin embargo, no son los 
cuentos su punto fuerte, aunque son destacables sus artículos, que ha recogido en varios 
volúmenes, dotados de una gran fuerza expresiva y una mirada ácida con ese punto de 
humor necesario para realizar una radiografía de la sociedad y de las gentes que en ella 
se mueven. El cuento incluido en la Antología de cuentistas españoles contemporáneos 
II, “La tahona” (pp. 415-421), es un relato en el que el tiempo, la vida y la muerte se 
confunden en una panadería a la que van a parar, como si de un extraño purgatorio se 
tratara, unas desorientadas almas en pena. No termina sin embargo Gala de perfilar la 
significación de las imágenes que se suceden sin que aparentemente tengan conexión 
unas con las otras, y la abstracción de la realidad resulta exagerada, por lo que el 
resultado es un cuento inconsistente que únicamente logra transmitir una sensación de 
absurdo y desamparo. Quizás habría sido esta la única voluntad del autor.  
Sigue estando presente cierto sentido del humor, aunque en menor medida que 
en el conjunto de cuentos del capítulo precedente y también según técnicas muy 
distintas. Lo encontramos esta vez filtrado a través del monólogo interior, del 
perspectivismo o del realismo naturalista, con los que se recrean la desmitificación de la 
muerte, un vitalismo optimista o la irremediable e invencible fuerza de la naturaleza. 
“Transferencia positiva” (pp. 488-496), de JESÚS TORBADO CARRO317, se revela como 
un canto a la vida incluso en las circunstancias más extremas. Con un hábil empleo del 
perspectivismo narrativo, Torbado, cuenta la historia de tres moribundos que comparten 
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. Antonio Gala (Ciudad Real, 1936). Estudió Derecho en la Universidad de Sevilla, y también se 
licenció en Filosofía y Letras, Ciencias Políticas y Económicas en la Universidad de Madrid. Tras 
abandonar su preparación al ingreso en el Cuerpo de Abogados del Estado, entró en la Orden de los 
Cartujos, pero no le fue fácil aceptar la dura disciplina que ello le exigía y poco después fue expulsado de 
la orden. En 1959 empezó a impartir clases de Filosofía e Historia del Arte, y ese mismo año recibió un 
accésit al premio Adonais de poesía por su obra Enemigos íntimos. Desde 1963 vive exclusivamente de la 
escritura. Sin embargo, a pesar de ser un ensayista reconocido, su inmersión en la narrativa será tardía: 
comenzó a escribir novelas en los años noventa, siendo El manuscrito carmesí (1990) la primera de ellas, 
con la que ganó el premio Planeta. Actualmente colabora con El Mundo, y su última obra, Cosas nuestras, 
(Planeta, Barcelona, 2008), donde recoge sus cuatro primeros libros de ensayo, Charlas con Troylo 
(1981), En propia mano (1985), Dedicado a Tobías (1988) y Soledad sonora (1991).  
317
. Jesús Torbado Carro (León, 1943). Es novelista y periodista, ha colaborado en varias publicaciones y 
en programas de televisión. Sin embargo, si bien el mayor éxito de crítica y de público lo ha conseguido 
con las novelas, desde que dio sus primeros pasos como escritor se ha sentido atraído por el género del 
cuento. Algunas de sus obras son Corrupciones (1966), El general y otras hipótesis (1967), Historias de 
amor (1968), Relatos fantásticos y Relatos de amor (ambos de 1970), Héroes apócrifos: relatos de la 
historia de España (1994).   
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habitación de hospital, aunque se centra sobre todo en Sabino, un viejo que ya ha 
sufrido dos operaciones a causa de un tumor cerebral con el que los médicos ya no 
pueden luchar. El narrador cuenta las relaciones entre los tres enfermos y el personal del 
hospital con un gran sentido del humor, cómo Sabino se las arregla para conseguir 
revistas pornográficas y verle las intimidades a las doctoras y las enfermeras y cómo se 
ríe de su propia situación y la de sus compañeros con comentarios agridulces y bromas 
no exentas de una gran ternura. Eso es el cuento de Jesús Torbado, un relato bañado de 
una ternura infinita en el que el narrador, que solo al final se presenta como el hijo de 
Sabino, acepta las pequeñas travesuras de su padre porque como dice la doctora Marta, 
no está enamorado de ella, sino que su empeño en conquistarla responde a una 
transferencia positiva que en términos médicos se traduce como el deseo de este anciano 
desahuciado a seguir viviendo.  
El cuento “Aturuxo el Vikingo” (pp. 309-319), de RAMÓN EIROA318, es un relato 
divertido, concebido desde la narrativa tradicional, pues nos presenta Santiago, más 
conocido como Aturuxo, desde su nacimiento hasta que toma conciencia de que ya es 
un hombre. Se trata de un cuento sobre las ansias de libertad del ser humano, a las que 
no es posible poner trabas. En realidad, a pesar del título, la historia es la de su madre, 
pues el punto de vista narrativo se focaliza en ella para contar cómo concibió a Aturuxo. 
Su marido era estéril y ella buscó la solución en una banda de titiriteros que pasaron por 
el pueblo, entre los que había un vikingo que se prestó encantado para tal servicio. 
Luego cuenta el narrador cómo trabajó la Generosa, pues así se llamaba su madre, para 
poder pagarle unos estudios al chico, porque ella estaba convencida de que iba a ser 
alguien importante. Los curas se encargaron de su educación y poco a poco Aturuxo se 
va dando cuenta de lo grande que es el mundo. En un viaje a Santiago, la mirada de una 
chica le hace comprender que ya es un hombre y decide escapar en plena noche sin 
decirle a nadie a dónde va. Su madre, al saber tiempo después de la llegada de los 
titiriteros al pueblo, siente una corazonada y efectivamente comprueba que su hijo está 
con ellos haciendo de saltimbanqui. Y es que, en definitiva, todo parece siempre volver 
a su origen. De este modo, Aturuxo el Vikingo se convierte por fin en protagonista real 
del cuento, pues hasta entonces todos habían decidido por él. El lugar común del deseo 
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. Ramón Eiroa (La Coruña, 1929). Ingeniero técnico de minas y licenciado en Dirección General de 
Empresas, se inició tarde en el mundo de la creación literaria, siendo su puerta de entrada la poesía. Pero 
es en narrativa donde alcanza mayor prestigio y reconocimiento, pues ha ganado algunos premios de 
cuento como La Felguera en 1978, quedó finalista del Antonio Machado, el Villa de Bilbao y del premio 
Nadal en 1980 por su novela Notas para la aclaración de un suicidio, galardón que sin embargo se llevó 
Juan Ramón Zaragoza por Concerto Grosso.   
 269 
de libertad y la llamada de la naturaleza puede provocar una falta de originalidad por 
parte del autor, pero esto queda compensado con su dominio lingüístico y el sentido del 
humor que se filtra a través de su prosa, haciendo de este cuento un relato 
desacralizador de asuntos tan serios como el adulterio, la esterilidad y la educación a 
base de golpes impartida por la iglesia de finales de siglo XIX y principios del XX.  
Y finalmente, “El último traje del coronel” (pp. 398-406), de ANASTASIO 
FERNÁNDEZ SANJOSÉ319, es un cuento en el que se trata con mucha ironía el tema de la 
muerte y la hipocresía de muchas personas ante ella. El protagonista, Orencio, es un 
sepulturero cuyo discurso abre el relato como si se tratase de un  monólogo. Con 
digresiones y juicios va narrando poco a poco de qué modo intentó convencer a todo el 
mundo de que de la sepultura en la que estaba trabajando salían sonidos como si desde 
dentro alguien diera golpes. Explica cómo su compañero, un irreverente descreído, se 
burla de él, cómo su jefe le regaña pidiéndole que se limite a hacer su trabajo y cómo la 
familia del difunto le echa a la calle porque no quieren ni oír hablar del asunto después 
del dineral que se han gastado en el entierro. Mientras el narrador, con su hablar 
acompasado y sereno, algo ingenuo, mantiene en vilo al lector que espera cuál será la 
resolución de asunto tan grave, nos vamos enterando de que los sobrinos del coronel 
deseaban su muerte, de que la empresa funeraria solo quiere cerrar el negocio y no 
perder dinero y de que la única que quería al finado era su sirvienta, que no le es de 
ayuda porque estaba sorda. Poco a poco, la presencia del “usted” en el discurso de 
Orencio va dando las claves del enigma, pues no está hablando con alguien que 
finalmente le ha creído como era de esperar, sino que desde el principio del cuento el 
interlocutor del sepulturero es el propio coronel, a quien explica su peregrinaje y sus 
intentos de convencer a alguien como si efectivamente se estuviese excusando por estar 
sepultándole. Opta al final por la opción más cómoda, que es la de hacer su trabajo y 
aceptar la muerte, como hacen todos. Eso sí, con la conciencia tranquila de que él 
intentó por todos los medios sacarle de ahí.  
El resto de los cuentos deben inscribirse en la línea del intimismo. Cada uno de 
los autores ha recreado las pasiones y los sentimientos individuales con un estilo muy 
propio, aunque en todos ellos se percibe una fuerte presencia del psicologismo y en 
muchos se emplea la técnica del monólogo interior o del flujo de la conciencia, por no 
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. Anastasio Fernández Sanjosé (Valladolid, 1935). Ha publicado casi exclusivamente cuentos, con los 
que ha cosechado numerosos premios, tanto a nivel provincial como a nivel nacional, como el Antonio 
Machado, varios Hucha de Plata, el premio Ignacio Aldecoa, el Francisco García Pavón y el Ciudad de 
Tomelloso. Con “El último traje del coronel” ganaba en 1975 el premio La Felguera.   
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mencionar el más que recurrente registro poético. Tampoco este grupo está exento por 
completo de cierto trasfondo socio-histórico, como ocurre con los cuentos de Alfonso 
Grosso, Fernando Quiñones o Marina Mayoral. ALFONSO GROSSO320 es, junto a Antonio 
Ferres, uno de los mayores representantes de la literatura social que encontramos en las 
páginas de esta edición. Es el único, sin embargo, del que se incluyen dos cuentos en 
lugar de uno. Se trata de dos piezas breves, enmarcadas en la tendencia neorrealista de 
los años cincuenta en la que el perfil de los personajes se esboza a través del diálogo y 
de la recreación de sus pensamientos por parte de un narrador que empleaba la mayor 
objetividad posible. Con el primero de ellos, “Carboneo” (pp. 289-295), Alfonso Grosso 
ganaba el premio Sésamo de cuentos en el año 1959. El cuento se abre y se cierra con 
este carbonero que termina su jornada, no sin que antes reciba una trágica noticia: se le 
ahogó un hijo en la presa. A continuación se cuenta la historia del chico, que muere por 
querer atrapar un lagarto, tal y como hace su padre. El carbonero los caza para 
comérselos y luego vender la piel, pero sobre todo para retar al tabernero, que no 
siempre se cree sus historias, y el muchacho había querido imitarle. El tremendismo del 
cuento reside precisamente en lo que no se cuenta: tras conocer cómo se desarrolló la 
muerte del pequeño Frasco, el punto de vista narrativo se proyecta otra vez en Francisco, 
el carbonero, que llega a la taberna de Simón para mostrarle la piel del lagarto que cazó 
el mismo día de la desgracia. “Son cosas que pasan, que están escritas” es una frase 
aparentemente vacía de significado por lo que tiene de lugar común. Sin embargo, no es 
así. El carbonero sigue siendo ese hombre sencillo que ya antes de la desgracia no 
quería pensar en nada. Muestra orgulloso su piel de lagarto, que no vende por todo el 
oro del mundo, pues es un recordatorio de algo que no ocurre todos los días. De modo 
que la frase “son cosas que pasan” adquiere una significación trascendental en este 
hombre, que se revela como un individuo casi desnaturalizado al no llorar la muerte de 
su hijo, aunque quien sabe, pues precisamente el neorrealismo consistía en dejar al 
lector esa obligación de proyectar un sentido más allá de las líneas del relato. Nos 
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. Alfonso Grosso (Sevilla, 1928-1995). En 1950 adquiere el título de profesor mercantil y entrará a 
trabajar en la Administración del Estado de Sevilla, pero seis años después la abandonará para dedicarse 
por entero a la literatura cuando publica su primera novela. Aquejado de una grave enfermedad pulmonar, 
deja Sevilla para instalarse en Barcelona en 1959, año en que recibe el premio Sésamo de cuento. Tal y 
como él mismo reconoció, sus referentes literarios serán Ignacio Aldecoa, Rafael Sánchez Ferlosio, Jesús 
Fernández Santos y, sobre todo, Juan Goytisolo, cuya lectura encaminará sus pasos hacia los linderos de 
la literatura social. Trabajó como crítico y publicista, y su literatura irá evolucionando a través de los años, 
aunque siempre con el trasfondo social e histórico como hilo vertebrador de sus escritos. A partir de 1980 
y hasta el año de su muerte, Alfonso Grosso publicará una novela por año, inclinándose en los últimos 
tiempos por el género policiaco.  
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inclinamos a pensar no que sea más importante la piel de lagarto que su hijo, sino que 
esta quizás le ayude a olvidar un evento de mucha más trascendencia por el dolor que 
conlleva, como es la muerte de su pequeño; es decir, puede que la piel del animal sea 
una de esas pequeñas cosas en la vida que nos ayudan a sobrellevar la tristeza cuando no 
se tienen grandes aspiraciones. El siguiente cuento es “La licencia” (pp. 295-300), en el 
que un joven que ha prestado su servicio militar en la marina y que se dispone a volver 
a su pueblo entabla conversación con otro hombre que siempre ha vivido allí, cerca del 
mar. Casi nada dice el joven al que el narrador se refiere como Lepanto, apenas lo justo 
para responder a las preguntas de Factor, su interlocutor, que comprende que el 
muchacho vuelva a su pueblo. Así, la narración transcurre entre las palabras de Factor, 
que asegura que un hombre no debe permanecer lejos de la tierra que lo vio nacer y los 
pensamientos de Lepanto, que reflexiona acerca de ello sin decirle nada. Poco a poco las 
palabras del hombre van haciendo mella en el protagonista, pero para provocar el efecto 
contrario. No toma el tren que debía devolverle a su pueblo, tierra adentro, rodeado de 
serranía y peñascales y polvo, sino que opta por quedarse cerca del mar. La literatura de 
Alfonso Grosso se irá haciendo más compleja estructuralmente desde que en 1961 
publicara La zanja, novela paradigmática de la narrativa social. En sus obras existe 
siempre ese halo de denuncia y crítica apoyada sobre la dialéctica de fuerzas que 
subyace en la separación de clases sociales321. De estos cuentos puede extraerse la 
adscripción al neorrealismo en la forma y en el contenido, pero son narraciones que 
estarían todavía más próximas al universo literario de Ignacio Aldecoa que al de Jesús 
Fernández Santos, pues no hay crítica social explícita, sino cierta reflexión acerca del 
destino trágico del hombre sometido a las fuerzas de la naturaleza en el caso de 
“Carbonero” y sobre su propia capacidad de decisión en el caso de “La licencia”.  
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. Así sucede en La zanja (Destino, Barcelona, 1961), y en Un cielo difícilmente azul ( Seix Barral 
Barcelona, 1961), que durante mucho tiempo se consideró como una recreación de la vida de los 
camioneros, hasta que Ignacio Soldevila postuló que se trataba de una novela sobre la sumisión 
campesina a la tiranía que ejerce un cacique de origen popular, cuyo único mérito ha sido compartir 
alcoba con la dueña del latifundio (Cf. Francisco Gutiérrez Carbajo, introducción a Testa de copo, 
Alfonso Grosso, Castalia, Madrid, 2006); Testa de copo (Seix Barral, Barcelona, 1963), versa sobre el 
mal funcionamiento de la justicia, y Florido mayo (Alfaguara, Madrid, 1973), narra la historia de una 
burguesía del sur peninsular incapaz de desarrollarse social y económicamente. Pero no solo en España se 
centraron sus intereses: en Ines Just Comming (Seix Barral, Barcelona, 1968), se establece una 
comparación entre la Cuba prerrevolucionaria y la Cuba después de la caída de Batista. Vid. VV.AA.,“La 
narrativa de Alfonso Grosso”, Campo de Agramante, 3, 2003, pp. 83-93, [edición digital], 
<http://www.juntadeandalucia.es/cultura/opencms/opencms/system/galleries/download/bibsevilla/agrama
nte.pdf>   
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FERNANDO QUIÑONES322 no solo fue narrador, dramaturgo, periodista y cronista, 
sino que también fue, junto a su gran amigo Félix Grande, un amante del flamenco. 
Muchas de sus obras versan sobre este tema, tanto ensayos como poemas e incluso 
narraciones, como es el caso del cuento “El testigo” (pp. 341-361). En él un hombre ya 
viejo cuenta la historia de Miguel Pantalón, un cantaor de flamenco que conoció en su 
juventud. La narración está compuesta en primera persona, este hombre va 
respondiendo a las preguntas que alguien le plantea sobre el que ahora, ya muerto, es un 
ídolo. A través de su discurso, de una marcada oralidad en la que los giros y las 
expresiones andaluzas son continuas, se nos va dibujando la figura contradictoria de 
este gitano del que no sabría muy bien el narrador si decir que era un genio o un loco. 
En un segundo plano se puede adivinar el retrato de una sociedad en vías de 
desaparición, pues este hombre, Miguel Pantalón, se erige como representante del 
orgullo y la dignidad de toda una raza, pero también de su desubicación en un mundo 
que se mueve por dinero, un mundo que no le comprendió y que probablemente él 
tampoco comprendía. Para Miguel Pantalón el arte era un modo de sentir, una sabiduría 
difícil de transmitir a aquellos que no veían en él más que un negocio, pues en 
numerosas ocasiones despreció violentamente las grandes sumas de dinero que le 
ofrecían por cantar en las fiestas para luego pelearse con cualquier miserable como él 
por dos duros. Parece que la única intención de Miguel, al que el narrador describe 
como un hombre antiguo, de otro tiempo, era conservar la naturaleza y lo genuino de su 
gente. En el relato de este hombre van a apareciendo figuras representativas de la 
Andalucía de los años veinte y treinta, desde Manuel de Falla a García Lorca, y se 
adivina cierta creencia en el determinismo del ser humano: quizás si Manuel de Falla 
hubiera nacido en el barrio del Pantalón nunca hubiera sido un genio sino un pobre y un 
                                               
322
. Fernando Quiñones (Cádiz, 1931-1998). El primer contacto de Fernando Quiñones con la literatura es 
en 1948, cuando crea la revista El Parnaso, que dirigirá hasta 1950, año en que crea la publicación 
Platero. Tras el servicio militar, en 1953 se traslada a Madrid y empieza a trabajar para la revista del 
Reader’s Digest, en el seno de la cual editará numerosas colecciones de cuentos. En 1971 abandonará este 
trabajo para dedicarse por entero a la literatura y al periodismo, pues también es autor de varias crónicas 
en las que relata sus viajes alrededor del mundo. A lo largo de su trayectoria conseguirá distintos premios 
literarios, entre ellos el Sésamo de cuentos a finales de los cincuenta por “Un torero”, el premio de Prosa 
de las XII Fiestas de la Vendimia de Jerez con Cinco historias del vino, o el premio literario del diario La 
Nación de Buenos Aires en 1960 con Siete historias de toros y de hombres, del que Jorge Luis Borges, 
declarado firmemente antitaurino, destacaría la dimensión humana de los personajes. Más adelante 
lograría el premio Café Gijón, en 1990, por Encierro y fuga de Juan de Aquitania, fábulas de hoy, y como 
novelista quedó finalista dos veces en el premio Planeta, en 1979 con Las mil noches de Hortensia 
Romero y en 1983 con La canción del pirata.  Su labor como promotor cultural no se detendría en la 
edición, la crítica y el periodismo de investigación, sino que es destacable además la creación en 1968 de 
Alcances, un festival cultural que, si bien en su primera época tendría un carácter multidisciplinario 
englobando literatura, música y pintura, hoy está enteramente dedicado al cine.  
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“amargao” como él, y si Miguel Pantalón hubiera descendido de la estirpe de Manuel de 
Falla habría sido un genio y habría sabido vivir de su arte. Esta lucha por el 
mantenimiento de las raíces queda plasmada simbólicamente en la muerte del Pantalón, 
que expira en una caseta de feria, después de cantar, con un puñado de tierra en la mano 
cerrada que no pudieron abrirle después de muerto. De las mismas palabras del narrador, 
pues es él el único que habla, se adivinan también las intenciones del entrevistador, que 
a juzgar por la edad que dice tener el viejo, quiere recuperar la figura de Miguel 
Pantalón casi cuarenta años después. Empieza el testigo desmintiendo que el cantaor, el 
ídolo, fuera un hombre de naturaleza amable, es decir, resalta su dimensión humana, 
que más bien era la de un desagradecido con las oportunidades que muchos le dieron en 
su época. El autor parece haber querido poner de relieve la artificialidad que a día de 
hoy muchos le otorgan al arte flamenco, destacando lo que tiene de exótico y de 
prototípico del carácter andaluz y olvidando su carácter genuino. En lo que se refiere al 
estilo, destaca la adecuación lingüística de Quiñones a las exigencias del discurso 
pronunciado por un viejo andaluz, con los giros y las abreviaturas fonéticas propias de 
esta región sin caer en el descuido, es decir, sin dejar de hacer literatura. Así consigue 
llevar a cabo el retrato veraz de un personaje a través de lo que de él se dice y de toda 
una época mediante lo que no se dice.   
“…De tu mejor amiga, Celina” (pp. 461-471) constituye un nuevo ejemplo de 
narración monologada, en la que una voz narrativa se dirige a una segunda persona que 
ocupa constantemente su pensamiento. Siguiendo las exigencias del género epistolar, 
poco a poco a través del discurso se va reconstruyendo toda una vida, enhebrando los 
distintos recuerdos que vienen a ensalzar la amistad que unió a las dos mujeres, a la 
narradora y a Celina. Las dos amigas tuvieron vidas que siguieron caminos 
aparentemente opuestos: Celina (ahora ya muerta) optó por casarse y formar una familia; 
la narradora nunca se casó al perder a su gran amor y decidió consagrar su vida al 
periodismo porque, según ella, era necesario contar lo que veía. Surge así la 
reconstrucción de una memoria que bien podría ser la de nuestro país. Se habla de los 
años en el internado bajo los preceptos de una estricta educación católica, de la 
universidad, de los amores de cada una y de los años de separación al partir como 
corresponsal la protagonista a Alemania. MARINA MAYORAL323 logra muy bien otorgar 
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. Marina Mayoral (Lugo, 1942). Doctora en Filología Románica, es profesora de literatura española en 
la Universidad Complutense de Madrid. Su carrera como escritora se inicia a finales de los años setenta, y 
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una voz propia a su personaje y adecuar su discurso perfectamente a sus sentimientos: 
según el recuerdo que evoque su expresión se endurece o se endulza, sin que esta 
transición se haga en absoluto de forma brusca, sino que las emociones de la 
protagonista cobran fuerza y sentido a través de sus palabras y van llevando al lector a 
los mismos extremos de su dulzura o su rencor. El motivo no es necesariamente original, 
puesto que recrea esa amistad que puede surgir entre dos mujeres que muchas veces 
linda entre el cariño y el amor  (la misma protagonista lo reconoce: “Lástima no ser 
lesbianas, hubiéramos sido muy felices”), aunque el deleite con que ella recuerda los 
momentos a su lado, cómo disfrutaba mirándola, lo feliz que le hacía saber que ella 
también lo era y la manía, sin llegar a ser odio, que ambas tenían a sus parejas 
respectivas, parece indicar que quizás el sentimiento se inclinaba más hacia el del amor 
que el de la simple amistad. Las actitudes de las dos amigas recuerdan a las dos formas 
de vida que una mujer tenía para escoger, y estas conforme al temperamento de cada 
una. Hoy Bela, después de la muerte de su amiga, está quemando todos los papeles, 
pues, tal y como ella afirma, no eran nada importante, solo recuerdos. Las relaciones 
humanas son siempre un motivo presente en la literatura de Marina Mayoral. Con este 
cuento había ganado en 1980 el premio de cuentos de la Caja de Ahorros de León, pero 
no será el único que escriba a caballo entre el género epistolar y el monólogo, pues en 
1998 publicará Querida amiga, un libro de siete cuentos todos en forma de carta en los 
que se presenta un mosaico de pasiones humanas a través de la pluma de hombres y 
mujeres que confían sus sentimientos al papel en blanco o a la pantalla de un ordenador.  
Un recorrido por la literatura española de la segunda mitad de siglo no sería 
completo si no se mencionase la figura de JUAN BENET324. Con su primer libro de 
cuentos, Nunca llegarás a nada (1961), consuma la originalidad que ya apuntaba en su 
primera obra publicada, una pieza de teatro titulada Max (1953). Supone un 
distanciamiento con los autores de su generación, asimilándose más a su gran amigo 
                                                                                                                                          
ha ganado varios premios de novela y cuento, como los tres Hucha de Plata consecutivos (1979, 1980 y 
1981) y una Hucha de Oro por “Ensayo de Comedia” (1982).   
324
. Juan Benet (Madrid, 1927-1993). Ingresó en la Escuela de Ingenieros de Caminos de Madrid en 1948, 
y esta fue siempre su principal ocupación, que compaginó con su vocación de escritor. Tras Nunca 
llegarás a nada, publicó en 1968 la novela Volverás a Región, y la crítica ha comparado la creación de su 
espacio simbólico con el Macondo de García Márquez. De nuevo, aparece en él el motivo del regreso y 
de la ruina, siempre presentes en su literatura. Un año antes había recibido el premio Biblioteca Breve con 
Una meditación, y en 1980 publica Saúl ante Samuel, una de sus novelas más populares y admiradas. En 
1983 publica la primera entrega de Herrumbrosas lanzas, a la que seguirían dos más en 1985 y 1986. En 
el momento de su muerte se hallaba redactando una cuarta entrega. Aunque no se retira del mundo de la 
literatura, no retomará la labor de creación hasta unos años después, con la publicación de la mencionada 
Saúl ante Samuel.  
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Luis Martín Santos, que ese mismo año publicaba Tiempo de silencio. Influido 
fuertemente por el oscurantismo narrativo de William Faulkner, las narraciones de Juan 
Benet son tortuosas en tema y en forma, pues su compleja y trabajada sintaxis surge 
como reflejo de la complejidad psicológica y existencial de sus personajes. Sin embargo, 
el lector tiene la sensación de que esta complejidad está muy arraigada en el sentir más 
profundo de estos, tanto, que rara vez su comportamiento deja entrever esa amargura. 
Suelen ser hombres silenciosos, taciturnos, a los que les es muy difícil expresar 
sentimiento alguno si no es a menudo a través de la violencia. No es el caso de los 
protagonistas de “El demonio de la paridad” (pp. 274-288). En ellos no existe un atisbo 
de violencia o rabia a pesar del dolor que ha marcado sus vidas. Se trata de una historia 
de desamor y de amistad truncada por una mujer. A pesar de que los protagonistas son 
los dos hombres, pues entre ellos oscila siempre el punto de vista narrativo sin que a 
menudo sea fácil definir el momento en que pasa de uno a otro, solo conocemos el 
nombre de ella, Águeda. El relato empieza en un andén ferroviario, cuando el primer 
marido de Águeda vuelve quince años después al saberla muy enferma, alertado por el 
segundo, quien fue durante años su mejor amigo y socio, que le espera a la salida del 
tren. Los motivos del rencuentro, del regreso y de la ruina que el paso del tiempo va 
construyendo en el hombre que aparecen en este cuento son motivos recurrentes y 
característicos de la narrativa de Juan Benet. No existe en este, sin embargo, la ruina 
moral que caracterizó algunos de sus relatos, en los que el trasfondo de la guerra 
atravesaba la narración y servía de explicación a esta. Aquí hay ruina humana, una ruina 
material personificada en estos dos hombres a los que el tiempo ha vencido. La tristeza 
de los personajes de Juan Benet a menudo reside en la naturalidad con la que se 
resignan ante las desgracias, que suelen sobrevenir también de forma natural, como si 
hubiera que aceptar la mala suerte porque es lo único real que cabe esperar en la vida:  
 
Y sobre todo, no hubo resoluciones definitivas ni rupturas irreparables; y eso fue lo que 
otorgó al desenlace un tinte más sombrío y un carácter más irreversible (p. 280). 
 
 Los motivos pudieron ser el deseo de Águeda de tener un hijo; creyendo que 
cambiando de hombre lo lograría así lo hizo, pero pronto el tiempo y los médicos la 
desengañaron, pues era ella quien tenía el problema de esterilidad. Pero poco importaba 
eso entonces, en el momento en que se enmarca la narración, el de su enfermedad. La 
intersección del punto de vista narrativo de un personaje a otro se explica también por la 
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similitud de los hombres, pues da la sensación de que ninguno de ellos tuvo totalmente 
a la mujer ni la perdió tampoco por completo. El primero se vio privado de ella 
físicamente, pero el hecho de que Águeda reclamara su presencia al saberse enferma 
hace pensar que el segundo nunca tuvo su corazón del todo. Este lo sabe, y por eso 
decide ausentarse unos días, al término de los cuales su antiguo amigo parece haber 
recuperado los años que estuvo lejos, pues se mueve por su casa como si realmente 
nunca se hubiera marchado y nunca hubiera perdido la condición de marido.  
Los cuentos de ALFONSO MARTÍNEZ MENA 325  están ligados a los de sus 
compañeros de generación a través del interés por los personajes sencillos y los 
ambientes humildes, aunque sin incurrir en el aspecto crítico y social que a menudo se 
les exigió a los narradores del medio siglo.  Sus narraciones versan sobre la soledad, el 
tiempo y la muerte, y buena prueba de ello es este de “Taxidermización” (pp. 301-308), 
incluido en su obra Incidentario (1986), donde un hombre, navegando por sus recuerdos 
de infancia y juventud, se dispone a vender por fin la casa donde vivieron tres 
generaciones de su familia. Ahora estaba vacía, albergando tan solo los recuerdos de su 
niñez, cuando una niña le llamaba “fascista” sin que él entendiera por qué, y las paredes 
que le vieron llorar. Se constata el paso del tiempo con la visita de Pepito, un antiguo 
vecino que se fue a Barcelona a ordenarse sacerdote, quien dice que la casa podría ser 
ya de postal, de tal modo ha avanzado el progreso y ha cambiado la vida desde que él 
era pequeño. Es, en fin, un relato sobre el apego a las posesiones materiales y a la tierra 
que vio nacer a nuestros ancestros, y la tristeza y el vacío que provoca despojarse de lo 
que siempre nos ha pertenecido.  
“El lento agonizar del unicornio” (pp. 320-329) es una buena muestra de que 
CARLOS MURCIANO326 es, ante todo, poeta. El cuento se vertebra alrededor de la psiquis 
de un escritor que comparte su vida con una chica mucho más joven que él y que siente 
                                               
325
. Alfonso Martínez Mena (Murcia, 1928). Se trasladó a Madrid en 1957 para realizar sus estudios; es 
abogado, periodista y crítico literario, colaborando en publicaciones como Pueblo o ABC. Ha ganado a lo 
largo de su trayectoria como narrador casi medio centenar de premios, entre ellos el prestigioso premio 
Gabriel Miró de cuentos, el Francisco García Pavón, el Antonio Machado y el Hucha de Oro. Hay uno 
que lleva su nombre, el Certamen Literario de Relato Breve Alfonso Martínez Mena, gestionado por el 
ayuntamiento de Alhama de Murcia.  
326
. Carlos Murciano (Cádiz, 1931). Es intendente mercantil, y durante muchos años se ha dedicado al 
negocio de la música. Además de crítico musical, es también crítico literario y de arte, y por su obra de 
creación ha recibido numerosos premios: el premio Ciudad de Barcelona, el Gabriel Miró, el Hucha de 
Oro por su cuento “La vuelta” en 1974, el premio Sésamo y el Antonio Machado, entre otros. En 1970 le 
fue entregado el premio Nacional de Poesía, y en 1982 el de literatura infantil por El mar sigue esperando; 
a este ámbito pertenecen muchos de sus libros de cuentos. Junto a su hermano Antonio creó la revista de 
poesía Alcaraván, y en el 2000 fue galardonado con el premio Internacional Atlántida por el conjunto de 
su obra. Como corresponsal de ABC viajó por todo el planeta y luego recogió sus reportajes en Algo flota 
sobre el mundo.  
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un irracional miedo a perderla que le impide escribir, porque todo su universo gira en 
torno a ella y su belleza. No solo el lirismo de la prosa, el intimismo de la narración y la 
sensualidad y la plasticidad de las imágenes con que el narrador describe el mundo y los 
sentimientos del poeta, del “tú” al que se dirige, confieren a este relato tintes estilísticos 
que le hacen estar más cerca de lo poético que de lo narrativo, sino también la 
identificación de la inocencia de ella y su juventud con un unicornio que poco a poco va 
muriendo, un bello animal mitológico existente tan solo en el universo infantil o, por 
qué no, en la mente del escritor.  
RAÚL TORRES327 fue un enamorado de su tierra, y a ella dedicó gran parte de su 
obra, tanto literaria, como los Cuentos de Cuenca (1980) o Cuentos de hadas 
conquenses (2003), como sus libros de viajes: Cuenca antigua (1980), Cuenca mágica 
(1981), Cuenca, corazón (1990) o Cuenca, ciudad abierta (2002).  En su literatura son 
las gentes de su tierra manchega las que siempre encuentran un lugar en su universo 
narrativo. “El día de la trucha” (pp. 362-367) es el relato de un día de pesca contado por 
uno de sus protagonistas, un joven que, a juzgar por sus comentarios medio de niño 
medio de hombre, puede estar en plena edad de la adolescencia. Sus acompañantes son 
su amigo Rober y el tío de este, algo mayor que ellos pero que en seguida se revela 
como un inconsciente: él es quien conduce el coche y los dos chicos, entre risas, le 
advierten que se van a matar. Como no podía ser menos el cuento termina con el 
accidente, y al llegar a este punto el lector se explica las particularidades de la prosa. El 
narrador es el único que sobrevive, y aunque escucha a su padre llorar no puede abrir 
los ojos ni sonreír, por lo que parece que es su conciencia la que ha ido reconstruyendo 
los hechos para narrarlos, unos hechos expuestos de forma rápida, vertiginosa e 
irreflexiva como si también fueran en un vehículo que terminará por estrellarse. No 
emplea Torres prácticamente signos de puntuación más allá de algún punto y aparte. Sin 
embargo, lejos de inspirar en el lector esa conciencia de navegar por los pensamientos 
de un personaje, la concatenación de proposiciones sin más le hace perder frescura y es 
difícil entrar en el universo narrativo. 
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. Raúl Torres (Cuenca, 1932). Además de a la literatura, se ha dedicado desde siempre a la 
radiodifusión y a la publicidad. Ha publicado novelas, libros de viajes y también literatura infantil, 
destacando entre sus obras los Cuentos Clásicos de Perrault (2001), una adaptación de los cuentos del 
escritor francés. A lo largo de su trayectoria ha ganado numerosos premios por sus cuentos: el Sésamo a 
finales de los cincuenta por “Un niño, un pájaro, un beso”, el premio Ignacio Aldecoa, el Hucha de Plata, 
el Novela Corta Café Gijón, el Antonio Machado en 1994 por “El caracol del jardín misterioso”, el 
premio García Pavón y el Ciudad de Tomelloso.   
 278 
En 1996 TERESA BARBERO328 recogía los cuentos que había ido publicando en 
revistas periódicas en un volumen titulado Aún queda esperanza (1996). En “Los 
espejismos” (pp. 368-375) se nos narra la historia de la tristeza y la melancolía de una 
mujer que a pesar de tenerlo todo, no consigue ser feliz. Cierto día, cuando se hallaba 
junto a su marido descansando en un hotel de la costa gallega, desde su ventana ve a un 
hombre con un mastín paseando por la playa, y volverá a verlos por la tarde mientras 
camina por la bahía. Este hombre, que primero se le parece a su padre muerto y luego a 
su marido cuando era más joven, hace aflorar los recuerdos de infancia escondidos que 
le devuelven poco a poco la felicidad. Se trata de un cuento previsible, en el que Teresa 
Barbero echa mano del recurso de lo sobrenatural para ayudar a su personaje a 
sobrellevar una tristeza infundada, pues nadie más que ella ve a ese hombre y a su perro. 
A medida que avanza la narración sabemos que cuando se casó con Ernesto su padre se 
había arruinado, y su marido fue quien reflotó la economía familiar. Por esta razón 
siempre se sintió moneda de cambio y se abandonó a una depresión que la acompañaría 
durante años. El espejismo, que le recuerda a estos dos hombres importantes en su vida 
y que le inspira una tranquilidad absoluta, parece servir para personificar la confianza 
que la mujer poco a poco recobra en ambos, que la habían amado sin que ella lo llegase 
a comprender. Se trata de un cuento sin duda vitalista, pero de argumento fácil y 
previsible que tiene mucho de cuento de hadas.   
“Historia de Roalabota” (pp. 376-378), de MANUEL RÍOS RUIZ 329 , es la 
recreación de un recuerdo de infancia, en la que a pesar de no estar presente 
directamente el cante y el baile flamenco, una de las grandes pasiones de este autor, sí 
trata sobre otro aspecto muy andaluz como es la crianza de toros para la lidia. Recuerda 
el narrador cómo siendo niño de once años, el gran Manolete acude a testar la bravura 
de los toros de la dehesa, y cómo ello causa sensación en mayores y grandes, que lo 
reciben con gran jolgorio. Destaca la humanidad y cercanía del diestro, que le da una 
                                               
328
. Teresa Barbero (Ávila, 1934). Documentalista y miembro de número de la Real Academia Castellano 
Leonesa, esta escritora abulense fue finalista del premio Nadal y consiguió con sus cuentos el premio 
Sésamo y varias Huchas de Plata. También fue novelista y escribió algunos ensayos sobre Gabriel Miró, 
pero su verdadera vocación siempre fue poética.   
329
. Manuel Ríos Ruiz (Jerez de la Frontera, 1934). Es poeta y novelista y fue durante años secretario de 
redacción de Nueva Estafeta; pero su verdadera pasión, como en otros autores ya estudiados, es el 
flamenco. Es crítico de flamenco en ABC y columnista del diario Jerez, y co-fundador de la Cátedra de 
Flamencología de Jerez adscrita a la Universidad de Cádiz. También es miembro del jurado del Concurso 
Nacional de Arte Flamenco de Córdoba y de los premios Nacionales de Flamenco. No solo su pasión por 
este arte le llevó a escribir ensayos, sino que junto con José Blas Vega (Madrid, 1942), otro de los 
grandes investigadores sobre el flamenco de nuestro país, realizó el Diccionario Enciclopédico Ilustrado 
del Flamenco y la obra Maestros del Flamenco. En muchas de sus obras aparece perfilado este universo.  
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pequeña alternativa a un chico que lo miraba, como dice el narrador, con toda su ilusión. 
Dos años después la desgracia se cernía sobre ellos y sobre toda la ciudad de Cádiz, 
pues estallaba el polvorín de La Carraca de esta ciudad el 18 de agosto del año 1947 y 
diez días después moría el matador en la plaza de Linares a causa de una cogida. 
También el chico que toreó junto a él en Roalabota moría tuberculoso sin llegar a 
realizar su sueño de convertirse en torero. Presenta Ríos Ruiz un cuento en el que no 
están reñidos el lirismo y los términos y expresiones propias del mundo rural andaluz y 
el taurino. 
En el cuento “La alfombra del Turkestán” (pp. 422-441), BLANCA GARCÍA 
VALDECASAS330 hace gala de una gran expresividad y una enorme sensualidad en las 
imágenes que perfilan el universo del artista que lo protagoniza, un joven pintor 
enamorado platónicamente de una galerista que tiene casi treinta años más que él. Los 
dos mundos de los que proceden ambos personajes chocan irremediablemente, pues 
todo para él es arte y todo para ella es negocio, pero la violencia con la que parece 
producirse esta confrontación queda suavizada por el filtro mental del protagonista, de 
una sensibilidad extremadamente fina. El pintor ve el mundo que ha creado para los dos 
a través de su alfombra del Kurdistán, en la que se halla representada una naturaleza en 
todo su esplendor. Él ve flores y pájaros que los transportan al paraíso, ella insectos que 
viven entre esas flores y que amenazan a las aves. La historia termina en vacío, como 
todas las historias de pasión incontrolable e irrealizable, pues justo cuando ella es 
consciente de que el pintor no quiere exponer en su galería porque está enamorado, le 
deja al no ver en él las posibilidades de una inversión. En una entrevista concedida a 
Beatriz Zúñiga Gil en 2006 para la publicación digital Club del Lector, Blanca García-
Valdecasas habla de la falta de valores de las editoriales, para las que la literatura no es 
nada más que marketing. En este cuento quedaría plasmada esa imposibilidad de 
comprensión entre los dos mundos, el del artista y el de los hombres de negocios, 
ejemplificados en estos dos personajes tan contrarios desde el principio. La alfombra se 
erige como un elemento simbólico que representa la capacidad del pintor, del escritor, 
del artista en definitiva, de capturar todo un mundo en un pequeño espacio que sin 
                                               
330
. Blanca García Valdecasas (Granada, 1936). Empezó publicando cuentos para luego sentirse más a 
gusto, a juzgar por su producción, en el ámbito de la novela y de la literatura infantil y juvenil, pues a este 
campo pertenecen muchas de sus obras. En 1979 publicaba La puerta de los sueños, un volumen de 
cuentos por el que la Real Academia Española le otorgaría el premio Fastenrath. En su última novela, El 
lubricán, Grupo Libro 88, Madrid, 1993, traza la historia de unos amigos que se conocen en la 
universidad en los años cincuenta y su evolución humana a lo largo de treinta años, que coinciden con la 
historia más reciente de España a la que la autora proyecta su propia visión a través del sentir de estos 
personajes.   
 280 
embargo puede ampliarse hasta el infinito a través de su conciencia y sus sentidos, 
siendo siempre igual pero transformándose en función de la mirada que sobre él se 
proyecte.  
También JULIÁN CASTEDO331 firma un cuento que más parece una declaración 
del amor del protagonista gracias al lirismo de la prosa, al “tú” que actúa como referente 
de sus palabras y al tono exaltado de los recuerdos y las sensaciones. No es, sin 
embargo, un amor convencional, pues la amada es una niña cuya imagen aparece en un 
cuadro de Darío de Regoyos, “Retrato de una niña con aro”332, que tal y como explica el 
narrador, murió a la temprana edad de cinco años. El narrador va rememorando su vida 
y cómo en cada ciudad a la que viaja el recuerdo del cuadro le acompaña, llenando sus 
días y redefiniendo su mundo, hasta llegar a darle una entidad real al desarrollar la 
sensación de que nadie lo comprende mejor que la imagen de esa niña. Julián Castedo 
también es pintor, de manera que en este cuento parecen conjugarse sus distintas facetas, 
convirtiéndose en un canto al arte como forma de ver y de entender el mundo que nos 
ayuda a sobrellevar la existencia en momentos de soledad.  
 La carrera de escritor de LUIS SÁNCHEZ CUÑAT333 alcanzó su punto álgido en los 
años setenta y ochenta. El cuento propuesto para la antología de Francisco García Pavón, 
“El terrorista” (pp. 449-455), se presenta como las notas pergeñadas por un terrorista 
experto en artefactos explosivos que explica cómo se va desarrollando su trabajo, cuáles 
son los actos que comete y sus resultados. Pero a través de estos apuntes a modo de 
cuaderno de bitácora se van filtrando sus sueños y sus ambiciones, pues también un 
terrorista los tiene más allá de los objetivos políticos, que si bien son la excusa, en este 
cuento no adquieren ninguna relevancia. Algunas de las sentencias revelan el lado 
humano de este hombre cuyo oficio es destruir, como el de que le gustaría volar puentes 
ya que no ha podido seguir una formación para construirlos, e incluso al final del cuento, 
que coincide con uno de sus actos finales, confiesa que le hubiera gustado “…disponer 
                                               
331
. Julián Castedo (Madrid, 1940). Es funcionario del Estado y durante muchos años ha sido Agregado y 
Consejero de Prensa de las Embajadas españolas en México y Rabat, donde se encuentra actualmente. 
332
. Darío de Regoyos (Ribadesella, 1857-1913). Su obra artística evolucionó de un inicial naturalismo a 
un cada vez mayor simbolismo, para culminar en su madurez con una pintura inscrita en la corriente 
impresionista. No he encontrado sin embargo datos del cuadro en torno al cual Castedo vertebra su 
narración.  
333
. Luis Sánchez Cuñat (Valencia, 1940). Es en los años setenta cuando publica la mayoría de sus libros, 
todos enmarcados en los géneros de la novela corta o el cuento. En España trabajó como profesor de 
Educación General Básica, pero pronto se marchó a Australia para ejercer la docencia en el Instituto 
Español de Emigración. Hoy es miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Española y 
Cónsul honorario de la República de Ecuador en Melbourne, desde donde sigue en contacto con el mundo 
literario como jurado del concurso de cuentos Fernán Caballero convocado por el Consulado General de 
España en la ciudad australiana.   
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de una avioneta y tirar unos pequeños paracaídas con petardos y caramelos, una especie 
de traca que hubiera causado sensación en toda la ciudad…”(p.453), revelándose así 
como un hombre que ansía hacer algo verdaderamente sorprendente para merecer un 
amplio reconocimiento por parte de sus conciudadanos, como cualquier otro ser 
humano. Quiere dar la sensación el cuento de ser una serie de notas o apuntes 
garrapateados rápidamente sobre un papel, de ahí que los signos de puntuación sean 
inexistentes por completo. Únicamente un espacio en blanco parece indicar el cambio 
de fecha o de asunto. Sin embargo, no llega a alcanzar el efecto requerido, pues resulta 
poco creíble al estar las frases perfectamente ligadas con el conector textual necesario 
en cada caso: en unas notas rápidas habría frases cortas bien delimitadas que 
provocarían un mayor efectismo sin menoscabo del ritmo literario.  
“Primera muerte de Jesús”, de PEDRO CRESPO334, es la reescritura de un episodio 
de la historia del Mesías, esta vez desde un punto de vista interno, es decir, no como la 
cuentan los Evangelios en tercera persona basándose en interpretaciones subjetivas sino 
desde la visión de protagonista, Jesús. El episodio empieza en la última cena y 
transcurre durante la oración en el Huerto de los Olivos. En el momento del beso que 
debía traicionarlo, Judas, en lugar de besar a Jesús, besa a Juan, que se entrega feliz al 
martirio para salvar a su maestro. Lo que se pone de relevancia es el miedo de Cristo y 
su inevitable alegría al saberse salvado y pensar que tiene todo el mundo para él, es 
decir, su dimensión humana. Podrá amar y engendrar a pesar de los remordimientos que 
siente por el pobre Juan, sacrificado por él. El cuento está dispuesto en cuatro partes. La 
primera es esta en la que transcurren la Última Cena y la oración en el Huerto de Olivos, 
donde se produce el error; en la segunda se recrea el delirio y el miedo de todos, 
también de Jesús, que ahora no puede hacer otra cosa sino esperar. Ruega al Padre que 
le muestre lo que va a sucederle a su discípulo, pero no obtiene respuesta. La tercera 
parte se abre con la sentencia “Había sucedido. Todo según estaba escrito” (p.457), y se 
nos narra el martirio de Juan, su ascensión al Calvario, la sangre que mana de su frente 
coronada de espinas. Al tiempo que empieza a saberse libre, el verdadero Mesías 
comienza a sentir la imposibilidad de la farsa, el engaño a sus discípulos y a toda la 
humanidad, así que termina pronunciando la frase bíblica: “Padre, si es posible, aparta 
de mí este cáliz”. La cuarta parte, más breve, vuelve a situarlos en el Huerto de los 
                                               
334
. Pedro Crespo (Madrid, 1941).  Fue el ganador de la primera edición del premio de Narrativa Torrente 
Ballester en 1989 por su obra La muerte en la boca, el mismo año que quedaba finalista del premio Nadal 
con El cuaderno de Forster, superada por La soledad era esto de Juan José Millás. Pero antes ya había 
ganado los premios Sésamo de cuentos, el Café Gijón de novela corta y el Leopoldo Alas, entre otros.  
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Olivos, en el que Jesús despierta a los discípulos que se habían quedado dormidos y 
abraza a Juan mientras este le toca la sangre que le mana de la frente. De este modo, 
Pedro Crespo ha querido infiltrarse en la mente de Jesús durante sus oraciones, recrear 
el miedo que, como todo hombre, debía sentir en tales circunstancias y fabular acerca de 
lo que Dios Padre debió decirle a través de las visiones de la muerte de Juan, que no era 
otra que la que a él le esperaba, para que el Hijo tomara conciencia de su deber. Se nos 
ofrece un cuento bien logrado, en el que el perfil psicológico de este personaje histórico 
se revela tremendamente humano, algo inédito hasta este momento, aunque sin 
despojarle por completo de su carácter mitológico.  
Con “Solo una gota de mercurio” (pp. 497-504) SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ335 
nos presenta un cuento de fuerte intimismo a través de la psicología de un hombre de 
treinta y seis años convaleciente a causa de una faringitis, una dolencia no muy grave 
que sin embargo le obliga a quedarse en casa guardando cama mientras su mujer y sus 
hijos salen de excursión. Pero no se queda solo, sino en compañía de Felice, una joven 
sirvienta de catorce años. Aparecen de repente contrapuestos dos mundos muy distintos, 
el de la madurez, no solo física, sino intelectual, y el de la juventud y candidez de la 
niña. A pesar de ser consciente del abismo que los separa, el hombre no puede evitar 
sentir una fuerte atracción por la chica, y todo el relato se transforma en un lamento a 
causa de la prohibición y de lo absurdo de su sentimiento, provocado por la incapacidad 
de la razón de sujetar ciertas pasiones cuya fuerza radica en el mundo sensible. Cada 
una de sus reflexiones y sus contradicciones, sus arranques de valor y de nuevo su 
resignación a la nada están tamizadas por el espectro de la fiebre que aumenta y que en 
cierto modo libera su pensamiento para permitirle adentrarse por caminos prohibidos 
que quizás hasta entonces no se había atrevido a explorar.  
                                               
335
. Salvador García Jiménez (Murcia, 1944). También compaginó su faceta de escritor con la docencia, 
pues fue durante treinta años profesor de lengua y literatura de bachillerato. Aunque destaca 
principalmente como novelista, también ha escrito poesía y ensayo, y como cuentista ha recibido algunos 
de los premios más prestigiosos de nuestro país, como el Gabriel Miró en 1980 por “¿Qué haré con tus 
rosas?”, el Antonio Machado en el mismo año, el premio La Felguera en 1985 y en 1994 el Hucha de Oro 
por « Tren de Vía Láctea ». Sus cuentos han sido recogidos en un volumen publicado en 1981 y titulado 
La paloma y el desencanto. El Ayuntamiento de Cehegín, su pueblo natal, convoca desde hace varios 
años un concurso de cuentos que lleva su nombre, y entre sus actividades destacó también su trabajo 
como coordinador del suplemento literario del diario La Verdad de Murcia, en colaboración con Mariano 
Baquero Goyanes.  
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La carrera literaria de EDUARDO MENDICUTTI336 se inició, como en el caso de 
otros muchos autores que recorren las páginas de la Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos en sus distintas ediciones, con la escritura de cuentos y novelas cortas, 
para dar paso al cultivo de la novela casi de forma exclusiva. Mendicutti tiene 
acostumbrados al público lector a novelas en las que la homosexualidad es la principal 
protagonista, tratada con un sentido del humor a veces irónico y a veces amargo, pero 
siempre tierno. Aunque no es el caso del cuento “Para Marcel…” (pp. 512-520), en el 
que se nos narra un episodio de la vida de Carolina Ferguson, una enigmática mujer que 
a pesar de tener fama de haber tenido innumerables amantes, terminó sus días sola, con 
la única complicidad de su sobrino, el narrador, en quien deposita sus esperanzas. 
Arruinada, pasa los últimos años de su vida haciendo gala de la más absoluta austeridad. 
Solo espera que alguien de la familia tenga vocación y aptitudes para ser escritor, 
sufriendo la más profunda antipatía del resto de la familia, que la consideran una mujer 
descarriada, derrochadora y excesivamente soberbia. Este último es el único adjetivo 
que su sobrino le atribuye como propio; para él es una mujer fascinante, que vive 
encerrada en su propio mundo, lleno de misterios y de secretos, como muy pronto 
descubre el joven escritor. Cierto día, la tía Carolina anuncia que quiere hablar con él y 
le ofrece unos folios manuscritos para que los lea, a condición de que no lo comente con 
nadie. En los pliegos, lee el narrador una anécdota que a él se le antoja divertida, que 
sirve como ejemplo de la vanidad y el orgullo que siempre demostró la extraña mujer. 
En un hotel de París se encuentra con un hombre que la mira, según ella, “con un 
codicia absolutamente vulgar”. Esta actitud, que ella califica de impertinente, le hace 
rechazar una y otra vez las peticiones que, a través del maître del hotel, el hombre le 
formula con el único fin de hablar con ella. Cuando finalmente lo consigue, este solo 
quiere saber de dónde procede la pluma que adorna su sombrero, pues es, a juicio del 
desconocido, absolutamente maravillosa. Este desaire la ofende sobremanera, de modo 
que dejó plantado allí mismo al caballero sin satisfacer su curiosidad, orgullosa y 
arrogante. Durante mucho tiempo se vanaglorió de semejante acto que para ella fue de 
dignidad, hasta el día en que vio la foto de aquel hombre en una revista, con un único 
nombre como pie de foto: Marcel Proust. Comprendió su sobrino que aquel desaire le 
pesaría durante el resto de su vida, pues su vanidad y su excesivo orgullo le hicieron 
                                               
336
. Eduardo Mendicutti (Cádiz, 1948). Colaborador y columnista en el diario El Mundo y la revista Zero, 
ha ganado algunos de los premios más importantes de narrativa corta y relato: el Café Gijón con su 
primera novela corta, Cenizas en 1973, el premio Sésamo por “Tatuaje”, también en 1973, el Hucha de 
Plata o el premio Antonio Machado.  
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quizás perder su gran oportunidad. Tiene el cuento ese halo de humor agridulce que 
provoca el ser consciente de que a menudo, un pequeño acto sin mayor importancia 
puede transformarnos y marcar nuestras vidas para siempre, con un estilo muy en la 
línea de los relatos de la literatura inglesa de autores como Joseph Conrad. Se trata de 
una narración en primera persona, luego el narrador es testigo directo de los hechos, que 
primero pone en antecedentes al lector para después, poco a poco, ir centrándose en la 
anécdota principal. Tía Carolina, ya a las puertas de la muerte, todavía intenta subsanar 
un error fatal regalándosela al gran escritor una foto suya de joven con una inútil 
dedicatoria, realizando, como dice el narrador, la única profesión de humildad que 
Carolina Ferguson llevó a cabo en toda su vida.  
 
   * * * * * * *  
 
 Concluía Francisco García Pavón con este relato de Mendicutti el segundo tomo 
de la Antología de cuentistas españoles contemporáneos y su labor en tanto que 
recuperador del cuento del siglo XX. Podemos observar en el conjunto de textos que 
componen esta obra una cada vez mayor complejidad estilística y una mayor tendencia 
hacia el experimentalismo narrativo que sirve para dar nuevas perspectivas a los temas 
habituales de la literatura, no solo española, sino universal. También una paulatina 
superación del tema de la guerra civil y las limitaciones sociales y económicas de la 
posguerra, de manera que nos encontramos ante cuentos mucho más reflexivos y 
filosóficos que testimoniales con respecto a las ediciones anteriores, gracias a la 
apertura a literaturas extranjeras y a la recuperación de la libertad de expresión. Una 
rápida mirada al resto de la producción literaria de los autores muestra cómo muchos 
tuvieron entre sus intereses los mismos temas que los de la generación que los precedió, 
pues son pocos los narradores que no cuentan entre sus novelas o cuentos con una obra 
en la que se recrean los motivos de la guerra civil y el devenir histórico español, y sin 
embargo prefirieron, bien por propia decisión bien por decisión del antólogo, incluir un 
cuento en el que se recrearan pasiones humanas más íntimas, lo cual demuestra el 
mayor interés, de nuevo, por el estilo.  
 En el prólogo a esta edición, Francisco García Pavón ya advierte de que es 
imposible establecer una relación estética, ideológica o social definitiva entre estos 
autores, a los que clasifica entre mayores (que no incluyó en las ediciones anteriores 
bien porque los desconocía bien porque habían tenido que exiliarse) y jóvenes, 
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distribución en la que nos hemos basado para realizar el análisis de la obra. Así, dice el 
antólogo que su intención era ofrecer un reflejo de los cincuenta años que abarca la 
antología entre los dos tomos, y es la primera vez que menciona el posible trabajo de los 
estudiosos: su primera antología quiso funcionar como manifiesto de defensa y fomento 
del género, la segunda edición continuó con este propósito para convertirse finalmente 
en museo y la última edición, en la que se incluye este tomo segundo, pretendió tener 
una doble función de recuperación y difusión con la idea ya no de defender el género y 
darlo a conocer, sino con la de servir como material de estudio para la historiografía 
literaria.  
Pero no podemos cerrar este capítulo sin considerar algunas ausencias, nombres 
que se echan de menos en esta edición. Una de las más significativas es la de Álvaro 
Pombo (Santander, 1939), que ya había publicado un volúmen de cuentos: Relatos 
sobre la falta de sustancia (1977), compuesto en su mayoría por historias cortas con un 
abierto carácter homosexual. También se echa de menos a Juan Pedro Aparicio (León, 
1941), que en 1975 publicó El origen del mono y otros relatos, y sobre todo a Luis 
Mateo Díez (León, 1942), que publicó en 1973 su primer libro de cuentos, Memorial de 
hierbas, y a Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, 1945), que si bien empieza a 
publicar en 1980, en 1983 ya había sacado al mercado tres libros de cuentos: Mi 
hermana Elba (1980), El vendedor de sombras (1982) y Los altillos de Brumal (1983). 
También en 1980 es cuando empieza a publicar José María Merino (León, 1941), 
considerado hoy como uno de los mejores cuentistas españoles contemporáneos. Entre 
los autores que conformaron la literatura del exilio español se echa de menos algunos 
nombres, como el de Rosa Chacel (Valladolid, 1898-Madrid, 1994). Da la sensación, a 
juzgar por la constante presencia de autores que habían obtenido alguno de los premios 
literarios más importantes, que Francisco García Pavón tuvo esta circunstancia muy en 
cuenta a la hora de escoger e incluir los textos, pues al contrario que en las otras 
ediciones, la mayoría son cuentos que fueron premiados en uno u otro certamen. Ello 
explicaría la inclusión de algunos autores que desarrollaron su labor en el marco de 
otros géneros y que, en algunas ocasiones, tan solo una vez se animaron a escribir 
cuentos, con gran maestría, a juzgar por el hecho de que este solo intento les valió 
alguno de los premios más prestigiosos. De los autores ausentes que hemos mencionado, 
pudiendo haber sido incluidos todos entre los más jóvenes de esta edición, ninguno de 
ellos fue galardonado con los premios mencionados a lo largo de estas páginas, de 
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manera que parece haber sido este un criterio importante a la hora de seleccionar autores 
y textos.  
Se revela este segundo tomo como una obra menos lograda, si la consideramos 
en su conjunto, que sus predecesoras, aunque sigue cumpliendo con el propósito 
principal de ofrecer una visión amplia del estado de la cuestión. Sin embargo, si bien no 
puede reprochársele la amplitud, quizás sí pueda hablarse de falta de exhaustividad en 
función de las ausencias que venimos señalando, pues parece que no es una recopilación 
de los mejores cuentistas y cuentos (aunque los hay buenos, y muchos) sino de cuentos 
y autores galardonados, y por todos es sabido que no siempre la consecución de un 
premio supone la supremacía de una obra por encima de otra en cuanto a calidad 
literaria. Todavía falta, quizás, una mayor perspectiva histórica para dar por ciertas estas 
afirmaciones, pero puede decirse a día de hoy que de momento, el tiempo y la crítica 
nos van dando la razón.  
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 8. LA RECONSTRUCCIÓN DEL ESPEJO: CONCLUSIONES 
 
Cuando en 1984 salía al mercado el segundo tomo de la Antología de cuentistas 
españoles contemporáneos lo hacía, como ya era habitual, con un prólogo de Francisco 
García Pavón en el que afirmaba el antólogo ser consciente de las carencias que 
presentaban las ediciones anteriores, pero también del incremento del número de 
cuentistas que engrosaban las filas españolas de la literatura, pues había pasado una 
década desde que saliera la tercera edición y casi veinte años desde que no se incluyera 
a ningún otro autor. Se mostraba igual de pesimista al referirse al estado de la cuestión, 
esto es, a la situación del cuento en España, y sin embargo, el casi medio centenar de 
cuentistas incluidos en este último volumen es una buena muestra de que el interés por 
el cuento seguía siendo grande, si bien continuaba siendo obviado por la gran mayoría 
del público lector. Se incrementó en este intervalo temporal el número de concursos de 
cuentos, muchos de ellos financiados por entidades bancarias y cajas de ahorros 
regionales que a pesar de comprometerse a publicar los cuentos ganadores, las ediciones 
a que daban lugar no pasaban de ser pequeñas tiradas que poco o nada repercutían en el 
panorama nacional. Las revistas y los periódicos pierden paulatinamente el interés en 
publicar cuentos en sus páginas, por no mencionar el escaso atrevimiento de las 
editoriales a publicar libros de cuentos de un autor y sin embargo sí apostar por la 
publicación de antologías. En este mismo prólogo, Francisco García Pavón hace 
mención a un último objetivo, que establece la definitiva relación entre todos los 
volúmenes y que evidencia la conciencia del escritor de que su trabajo como compilador 
ha resultado ser una pieza clave en la historia del cuento español: se animó a realizar 
este segundo volumen, dice el antólogo, para beneficio de los futuros estudiosos del 
género. No puede hablarse de pecado de soberbia, pues en ese año 1984 ya podía 
encontrarse mencionado a Francisco García Pavón y su antología como una de las más 
importantes, si no la mejor y la más completa, en la mayoría de compilaciones que se 
habían hecho de cuentos españoles hasta esa fecha337. Es muy probable que su éxito le 
pusiera en el compromiso de completar y redondear lo que había empezado, con lo cual, 
este segundo volumen sería el broche final a una labor de fijación, recuperación y 
revitalización del género que iniciara veinticinco años atrás y que poco a poco le había 
                                               
337
. Vid. por ejemplo la antología de Medardo Fraile El cuento español de posguerra, op. cit., p. 16; el 
artículo citado de Santos Sanz Villanueva, El cuento, de ayer a hoy, p. 14; o la antología de Óscar Barrero, 
El cuento español, 1940-1980, op. cit. p. 24.  
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ido convirtiendo en una referencia indispensable como defensor del cuento que muchas 
veces ha llegado a eclipsar su importancia como creador.  
Los cuatro volúmenes estudiados, por tanto, ofrecen un reflejo de la historia del 
cuento español de la segunda mitad del siglo XX. Obviamente, al hablar de reflejo 
siempre se está hablando de imagen, y una imagen siempre es el resultado de una 
realidad pasada por el filtro del pensamiento, luego tamizada por el subjetivismo del que 
la observa. Ya mencionamos al hablar del género antológico que el análisis crítico es 
necesariamente selectivo y que la literatura es siempre el resultado de una criba llevada 
a cabo por el público y la crítica, que ve en determinadas obras una capacidad potencial 
de pervivencia en el tiempo. Hasta qué punto García Pavón acertó a la hora de incluir 
determinadas piezas o determinados autores ha quedado de sobras demostrado, pues 
hoy no puede concebirse la historia del cuento español sin mencionar nombres como los 
de Ignacio Aldecoa, Medardo Fraile, Ana María Matute, Alonso Zamora Vicente, 
Francisco Alemán Sainz, Daniel Sueiro o Ramón Nieto, o títulos como “Cabeza rapada”, 
“Seguir de pobres”, “Dientes, pólvora, febrero”, “Helena o el mar de verano” o “Las 
siestas”. Es cierto que otros nombres y otros cuentos pasaron desapercibidos por los 
derroteros de la tradición, en especial aquellos incluidos en la primera edición, pero 
sirven igualmente como testimonio de la ebullición del género y la viveza y el 
entusiasmo con que se cultivaba en aquellos años, por lo que no puede decirse que el 
trabajo de Francisco García Pavón fuera infructuoso, bien al contrario: no son pocos los 
nombres que hoy día sería prácticamente imposible encontrar documentados si no fuera 
por su oportuna aparición en alguna de las ediciones de la Antología de cuentistas 
españoles contemporáneos.  
Así, cumple Francisco García Pavón con las principales exigencias que debe 
afrontar todo antólogo, que no son solo las de conservar y difundir, sino también la de 
mostrar cierta evolución para facilitar un futuro estudio literario y contribuir a la 
formación de un canon; es decir, de algún modo, cumple con el cometido de toda 
compilación de ayudar a reconstruir una imagen cuyos pedazos, en este caso concreto, 
habían estado desperdigados. Debemos por tanto tomar las distintas ediciones desde dos 
perspectivas distintas: una diacrónica, que tiene que ver con este deseo de perfilar una 
evolución del género en el tiempo, y otra sincrónica, que atienda a cada volumen en su 
conjunto, para observar hasta qué punto cada antología conforma un sistema unitario 
cuyo orden debe venir dado por la interacción entre todas las piezas. No es esto último 
sencillo debido a la heterogeneidad interna que presenta cada una de las cuatro obras, 
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pero sí podemos percibir que está más lograda esta unidad en unas que en otras, tanto si 
se observan desde la visión de un lector contemporáneo como si intentamos 
contemplarlas con los ojos del público que la recibió en su momento.  
Puede decirse que, pese a una primera intención de impulsar y difundir el género, 
lo cierto es que cada volumen no es sino la imagen resultante de la observación y el 
ejercicio crítico llevado a cabo sobre una época, cercana en el tiempo, pero pasada al fin 
y al cabo. En 1959 la literatura social y el neorrealismo ya eran tendencias fuertemente 
asentadas en las letras españolas y ya había sido el cuento reivindicado como símbolo 
de toda una generación de escritores que vieron en él una vía de expresión idónea para 
plasmar la situación que vivía España en esos años. Y no obstante, a pesar de la 
presencia de algunas piezas que pudieran enmarcarse en estas coordenadas, la primera 
edición de la Antología de cuentistas españoles contemporáneos está atravesada por una 
fuerte tendencia al intimismo y a la recreación de pasiones y sentimientos, así como al 
planteamiento de dudas y problemáticas existenciales que pocas veces alcanzan una 
resolución porque tampoco aciertan los personajes a comprender los motivos que las 
provocan. De manera que en numerosas ocasiones los cuentos terminan como empiezan, 
con la única diferencia de que los protagonistas son más conscientes de su infelicidad, a 
la que únicamente pueden hacer frente con la resignación. Tras la ruptura ocasionada 
por la guerra civil y la dispersión intelectual que sufrió el país, la narrativa recupera la 
herencia del realismo tradicional y ello en el cuento se refleja a través de un 
neocostumbrismo en el que la anécdota es lo más importante, dando como resultado 
cuentos redondos en lo que a la historia se refiere. No puede hablarse todavía de 
compromiso social en todos los cuentos, aunque esta ya era una tendencia extendida en 
las letras españolas a finales de los años cincuenta, pero sí podemos observar en ellos 
cierta conciencia soslayada de que las cosas no iban tan bien como quizás algunos 
quisieron hacer creer. Salvo contadas excepciones, los personajes son humildes, o a lo 
sumo, si su situación es desahogada han logrado llegar a ella gracias a su esfuerzo y su 
trabajo, y muchas veces ello se pone de relieve a la hora de exponer la desazón y la 
angustia que oprime sus corazones. Así sucede en, por ejemplo, “Un momento de 
decisión”, de José Corrales Egea, donde el protagonista no se atreve a enfrentarse a su 
jefe para que le pague las horas extras; en “El vendedor de corbatas” de José Amillo, 
cuyo personaje no comprende por qué su mujer no es feliz si tiene cubiertas todas sus 
necesidades materiales, o en “Viajera de segunda”, de Elena Soriano, donde una 
señorita de “a quince pesetas el jornal” quiere a toda costa hacerse un hueco en el 
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estrato social superior. En estos casos la resolución suele oscilar entre dos polos 
opuestos: o bien la desesperación lleva a los personajes a cometer un crimen con el que 
dan salida a su agresividad y a sus temores o bien optan por la más absoluta resignación, 
que da prueba del estatismo al que están sujetos. Hay otros cuentos en los que la 
injusticia social y la diferencia de clases queda patente de forma explícita. En algunas 
ocasiones se trata de piezas que se ajustan a una de las dos líneas que acabamos de 
apuntar. Como ejemplo de resolución violenta al conflicto podemos tomar el cuento de 
José María de Quinto “Barrio de San Pascual, cerro del aire”, que si bien no hay crimen, 
si hay una reacción visceral y brutal ante el acoso de los poderosos, y como ejemplo de 
absoluta resignación, ya patente en el mismo título, “Seguir de pobres”, de Ignacio 
Aldecoa. Una de las mejores piezas, piedra angular del canon del cuento español 
contemporáneo, es “Cabeza rapada”, de Fernández Santos, donde el protagonista es un 
niño víctima de la sociedad en la que vive. Aquí la crítica a la diferencia entre clases 
sociales queda patente con la sola frase pronunciada por el narrador: “no tiene dinero”. 
No tiene dinero, de lo cual se extrae que quien lo tiene, vive, quien no lo tiene, está 
condenado. También es un buen ejemplo este cuento del miserabilismo que empezó a 
filtrarse cada vez más en la narrativa española como escisión del feísmo e instrumento 
del neorrealismo, y del que pueden encontrarse ecos en muchos de los cuentos de esta 
primera edición. Se echa de menos sin embargo alguno que sirva como ejemplo de la 
tendencia tremendista tan aplaudida en la época, pues ni siquiera el cuento del propio 
Camilo José Cela actúa como tal. En relación a esto, hay que advertir que tampoco hay 
textos que puedan enmarcarse en las líneas de la literatura rosa, con la única excepción 
de “La Heloisiada” de José Antonio Muñoz Rojas, que sin embargo solo tomó de esta 
tendencia el tema. Lo mismo podría incluso decirse de “Helena o el mar de verano” de 
Julián Ayesta, pero hay que tener en cuenta en ambos casos la gran maestría en el 
empleo del lenguaje y la sensualidad de las imágenes, que permiten a sendos cuentos 
sobrepasar las fronteras de la literatura rosa, concebida para entretener, y convertirse en 
verdaderas obras de arte cuyo lenguaje parece esculpido cuidadosamente, como si de un 
poema se tratara.  
La unidad de este volumen se da gracias a la preocupación por el estilo que 
mostraron todos los autores, pero también por los escasos atrevimientos en lo que se 
refiere a experimentación narrativa, pues suelen ser cuentos que se mantienen en la línea 
del costumbrismo neorrealista que habíamos comentado y en los que el perspectivismo 
narrativo es casi inexistente. Una sola anécdota vertebra la narración y una sola visión 
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de un narrador omnisciente se focaliza sobre un único personaje, en cuya psicología 
raras veces se profundiza. No hay apenas fantasía, tal y como apuntó Francisco García 
Pavón en el prólogo, ni tampoco demasiado sentido del humor, y sin embargo sí había 
una tendencia al humor en la literatura española del momento que no queda reflejada en 
el corpus de este primer volumen y que sí lo estará, por lo menos en mayor medida, en 
el segundo tomo.  
Todas estas líneas temáticas y estructurales que tienen que ver con la conciencia 
social o ética y que se apuntan tímidamente en la edición de 1959 se revelan como las 
directrices dominantes en los cuentos de la segunda edición de 1966. Se compone en su 
mayoría de autores que ya habían aparecido, pero tan solo once mantienen el mismo 
título que en la edición anterior, de los cuales es destacable la recreación de 
sentimientos, unas veces amorosos y sensuales, otras veces de tristeza y melancolía y 
algunas simplemente de incomprensión en la relación de los personajes con el mundo. 
En el polo opuesto hallamos a los autores nuevos, más jóvenes, en cuyos cuentos ya 
empiezan a apreciarse tímidas incursiones en el experimentalismo estilístico que dan 
como resultado cuentos más complejos ideológicamente, pues muchos intentan analizar 
ciertos aspectos de la sociedad y la historia desde un punto de vista más universalista y 
filosófico. No faltan cuentos donde la organización social (no necesariamente tan solo la 
española) es analizada y criticada, pero sobre todo lo es la situación del hombre con 
respecto a la historia. En estos casos, el análisis suele presentarse bajo el aspecto de 
narraciones simbólicas en las que se destaca el absurdo de las luchas y la repartición del 
poder. La excepción es “La prórroga”, de Félix Grande, que ofrece una reflexión 
filosófica sobre la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias en la conciencia de los 
hombres. El cuento de este periodo, por tanto, se instrumentaliza con el fin de plasmar 
la visión de los autores sobre la sociedad y el hombre, y para expresar ciertas ideas que 
demuestran la progresiva pérdida del miedo a alzar la voz y la conciencia de la 
necesidad de avanzar hacia un cambio en las mentalidades. Esto es más evidente en los 
autores que vuelven a participar en la nueva edición aportando un título distinto, pues la 
tónica general es que aflore una conciencia social y ética que no existía en el primer 
cuento. No deja de ser curioso que en estos casos, aquellos en los que sí se había 
destacado cierto compromiso y que continúan en esta línea propongan sin embargo 
cuentos menos simbólicos, quedando así demostrado que estos autores se situaban por 
delante de sus coetáneos. El caso paradigmático es el mencionado de Ignacio Aldecoa: 
en “Seguir de pobres” encontramos personajes más tipificados que actúan como 
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representantes de una clase social; en “Patio de armas” esto no ocurre, pues el cuento se 
revela como un documento en el que se muestra la vida de unos niños que obviamente 
sufren las consecuencias de la guerra. Los personajes están más individualizados, y si 
bien sirven como ejemplo de todo un colectivo humano no deja de ser un fragmento de 
la vida de esos niños en concreto. Así, puede decirse que la observación social y la 
conciencia de denuncia pasó por una primera etapa de simbolismo para poco a poco ir 
despojándose de este y pasar a convertirse en la literatura documental que tanto 
prestigio daría al cuento cultivado por la generación del medio siglo.  
De nuevo, en la edición de 1966 el tono predominante de los cuentos es 
pesimista, pero ahora puede decirse que la tristeza, el miedo y la melancolía de los 
personajes tienen su origen en las circunstancias sociales e históricas en las que se 
hallan inmersos. Llama la atención entre los nuevos títulos la ausencia del crimen, tan 
habitual en la primera antología, y quizás ello pueda explicarse precisamente por la 
nueva conciencia, esta vez explícita, de que las cosas no funcionaban como deberían. La 
violencia era fruto muchas veces de la incomprensión de sus circunstancias o de la 
ignorancia de la fuente de sus temores y su tristeza, y actuaba como vía de escape a 
tanta tensión; ahora narradores y personajes quizás siguen sin comprender el por qué de 
tantas injusticias y de tantas desigualdades sociales, pero saben que su frustración es 
fruto de ellas, y aunque no puedan darle una solución por lo menos los autores sienten 
esa necesidad de testimoniar y analizar, que tiene repercusiones también en el empleo 
de la fantasía. Tal y como Francisco García Pavón advertía en el prólogo de la primera 
edición, esta es casi inexistente, y si en 1966 encontramos cuentos fantásticos o en los 
que se recrean mundos oníricos, hay que subrayar de nuevo un interés instrumental y no 
solamente de evasión: la fantasía, más presente en los cuentos de los autores jóvenes, 
sirve para recrear mundos simbólicos que deben tomarse como trasuntos de nuestra 
propia realidad, a través de los cuales se intenta dar una explicación a cuanto ocurre a 
nuestro alrededor, y ello muchas veces precisado por una desestructuración sintáctica  
incipiente que suele reforzar el delirio de los personajes.   
Una vez más con esta edición Francisco García Pavón quiso ofrecer una amplia 
visión del panorama del cuento español de finales de los cincuenta y principios de los 
sesenta, siendo consciente que en lo que se refiere a cuento la literatura española había 
dado un paso al frente. También él cambia de cuento para aparecer en esta segunda 
edición, ofreciendo una pieza de un exquisito sensualismo, cargado como siempre de 
ironía y en el que la alusión a la guerra civil y los quebraderos de cabeza que esta 
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provoca en las gentes humildes ya se tratan de forma explícita. A pesar de que puede 
constatarse la presencia de las mismas directrices en una antología y en otra, y aunque 
sigue habiendo por norma general en casi todos los cuentos un narrador que en tercera 
persona que nos explica, de algún modo, la historia de España, en este momento de 
mediados de los sesenta poco a poco se va cediendo la voz a los protagonistas que 
gracias a sus opiniones y sus observaciones se revelan como  personajes más complejos 
que se mueven en mundos (los cuentos) mucho más abiertos, menos redondos, en los 
que la anécdota sirve como excusa para la reflexión, como ya sucediera en los cuentos 
de la primera edición que podríamos calificar de pioneros: “Cabeza rapada”, “Dientes, 
pólvora, febrero”, “Seguir de pobres”, “En una noche así” o “Secano”, cuya fuerza no 
reside tanto en el argumento como en el tema que se plantea. Esta superación ideológica 
y el hallazgo de unas vías de expresión que tuvieran como punto fuerte la sutileza 
lingüística y la capacidad evocativa hicieron del cuento de mediados de siglo uno de los 
mejores instrumentos literarios, y de sus autores una generación que contribuyó en gran 
medida a la evolución y el fortalecimiento del género. Pero la época dorada del cuento 
español tocaría a su fin a finales de la década de 1960, al tiempo que España también 
iría experimentando una paulatina recuperación cultural que continúa todavía a día de 
hoy. Esta paradoja sirve como prueba de que el cuento se erigió en esos años como 
arma para la crítica, la denuncia y el testimonio de ciertos aspectos de la realidad con 
los que los escritores no estaban de acuerdo, de manera que al irse relajando la situación 
también el cuento volvió progresivamente a desempeñar funciones puramente literarias. 
En los setenta Francisco García Pavón retoma una vez más el desafío editorial de 
publicar una nueva edición. Así en 1974 veía la luz la tercera edición renovada de la 
Antología de cuentistas españoles contemporáneos, pero al acercarse a sus páginas el 
lector se encuentra con los mismos cuentos que ya se publicasen en 1966.  Desempeña 
ahora la antología la función de museo y conservación, pero surge la pregunta de por 
qué se reedita la segunda edición y no la primera, de la que se incluye únicamente el 
nombre de Vicente Soto y un nuevo cuento suyo. La respuesta está en las teorías que 
veníamos apuntando, pues los cuentos de la segunda edición son piezas cuyo valor no se 
detiene en la pura maestría estilística, sino que van mucho más allá y funcionan como 
testimonio literario e histórico. A ello hay que añadir el mencionado retroceso que el 
cultivo del cuento había sufrido en esos años, un período en el que la novela recupera la 
supremacía que pareció haber perdido entre los narradores españoles de la segunda 
mitad de siglo.  
 294 
Las inquietudes de Francisco García Pavón como narrador y como difusor del 
género no terminarían ahí. Esta tercera edición es incrementada con un segundo tomo en 
el que se entrega de nuevo a la tarea de ofrecer una muestra significativa de lo que se 
venía haciendo en el ámbito del cuento durante los últimos años setenta y principios de 
los ochenta. La inclusión de narradores del exilio español de la talla de Francisco Ayala 
o Ramón J. Sender, así como de escritores nuevos que desarrollaron su labor también a 
mediados de siglo dentro de nuestras fronteras, demuestra que García Pavón era 
consciente de las limitaciones que sufre todo antólogo: seleccionar significa, 
necesariamente, excluir. Entre estos últimos, además, hay que advertir un dato 
significativo, como es el de la inclinación ideológica de la mayoría de ellos. Ya en las 
otras ediciones encontrábamos autores cuya ideología era afín a la del régimen 
franquista, solo hay que recordar que Camilo José Cela fue censor durante varios años o 
que Álvaro de Laiglesia fue falangista, director de la revista Flecha y excombatiente de 
la División Azul. Lo mismo puede decirse de los exiliados, aunque la diferencia entre 
los que publican en la segunda edición y los que lo hacen en este segundo tomo es que 
estos últimos vivieron un exilio prolongado que, en algunos casos, nunca terminó. Sin 
embargo la presencia de estos escritores de derechas es mayor ahora, y el hecho de 
encontrarlos a un mismo nivel que los exiliados republicanos nos lleva a afirmar sin 
miedo a equivocarnos que el antólogo emprendió esta tarea con el fin de romper con la 
dicotomía de las dos Españas, por lo menos en lo que a literatura se refiere. No obstante, 
las realidades que vivieron unos y otros no pueden ser pasadas por alto, puesto que lo 
que más llama la atención es que entre los exiliados la temática suele ser muy dura, 
todavía enraizada en la guerra y sus consecuencias, mientras que en los cuentos de 
autores como Joaquín Calvo-Sotelo el humor está mucho más presente, como ya lo 
estuviera en el cuento de Álvaro de Laiglesia, “Castigo de Dios”.  
A través de la labor de los autores más jóvenes que comparten las páginas de la 
antología puede constatarse un regreso a los intereses que encontrásemos en la primera 
edición, pues ofrecen cuentos donde prevalece la exaltación de sentimientos 
individuales, esta vez expuestos bajo el filtro de la evolución estilística que los 
cuentistas habían ido experimentando a lo largo del siglo. Se trata de piezas muy 
heterogéneas que escapan a cualquier tipo de clasificación hermética, pero cuyo rasgo 
común es precisamente este ansia de originalidad que presentan sus autores a la hora de 
escribir. Entre los representantes de este grupo se ha superado por fin el tema de la 
guerra civil y el de las limitaciones sociales y económicas de la posguerra, aunque 
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todavía hay algunas piezas en las que la conciencia social es explícita y vertebra una 
crítica a determinados aspectos de la realidad política del país. Pero esto ocurre en 
contadas excepciones, la norma general es que encontremos cuentos mucho más 
reflexivos y filosóficos que van más allá de la pura intención testimonial: ya no es el 
autor el que ofrece un testimonio que aporta las claves para esta reflexión, sino que él 
mismo, dando voz a sus personajes o a través del narrador, es quien reflexiona, dejando 
entrever una subjetividad que pretendían soslayar los narradores del medio siglo.  
Los preceptos básicos de los que parte García Pavón son buenos, y no puede 
negársele el logro de ser uno de los primeros en lanzarse a la tarea de la recuperación de 
la memoria de nuestro país, concepto que ha estado tan de moda en los últimos tiempos. 
No obstante, hay que advertir que este segundo tomo no es tan logrado como lo fueron 
sus predecesores si atendemos a las exigencias antológicas de unidad e integración de la 
parte en el todo. Y es que quizás el antólogo quiso compendiar en un volumen lo que 
debería haberse expuesto en dos. Desde un punto de vista crítico, el lector tiene la 
impresión de encontrar un vacío, o mejor, un corte demasiado brusco. Este segundo 
tomo tenía la intención de llenar el hueco que había quedado tras la publicación de las 
dos primeras ediciones, pero así como estas podían leerse independientemente porque 
su unidad venía dada por la pertenencia a una misma época y, arriesgándonos un poco 
más en la terminología, a una misma generación, este segundo volumen no puede 
tomarse aislado porque efectivamente no da una imagen completa del cuento español a 
lo largo de todo el siglo XX, como parece ser su intención inicial. Es decir, que es 
necesario tener en cuenta que la primera parte, la que comprende autores nacidos entre 
1900 y 1925 quiere complementar a la primera y la segunda edición, mientras que la 
segunda parte, compuesta por cuentos de autores nacidos entre 1926 y 1948 sugiere una 
continuación de la línea evolutiva de la literatura que debe retomarse desde los cuentos 
de las ediciones de 1966 y 1974. Así, carece de la unidad que sí le fue otorgada al 
primer volumen. Probablemente esta carencia se deba a exigencias del mercado editorial, 
pues obviamente el mismo presupuesto no podría haberse empleado para elaborar dos 
volúmenes, uno con los escritores que quedaron atrás y otro con los que recuperaron el 
testigo de la generación anterior. Aunque no pueda dudarse del valor que la aportación 
de Francisco García Pavón tiene para un estudioso contemporáneo del género, sí se echa 
de menos esta separación, que habría permitido además la inclusión de muchos 
cuentistas que se quedaron sin poder participar o ejercer de representantes del cuento 
español en esta empresa de recuperación y difusión del género.  
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En vista de todo esto, podemos llegar a la conclusión de que el trabajo por 
recuperar y fortalecer el papel del cuento en la literatura española no pudo detenerse (y 
no lo hizo) en la antología de Francisco García Pavón, pero sí supone esta una de las 
empresas más ambiciosas en lo que a esta intención se refiere, pues ofrece uno de los 
panoramas narrativos más amplios del siglo. Desde la intención de sacar conclusiones 
acerca de las características del cuento como género, tanto en lo que se refiere a estilo 
como a temas, puede observarse que su desarrollo ha actuado del mismo modo que sus 
mecanismos internos: a una primera fase de dispersión siguió otra en la que la 
producción fue condensándose en cuanto a intención y estilo, hasta llegar a una época 
de máxima tensión, de clímax, a mediados de siglo, en la que se hicieron pequeñas 
obras de arte que quedarían para siempre fijadas en la tradición como los máximos 
exponentes del género a lo largo de la historia. Después, se volvió a una progresiva 
relajación de la tensión creativa que se caracterizaría por una nueva dispersión de estilo 
hacia distintos puntos. Y es que, recordando las famosas palabras de Max Aub, por fin 
se pudo dejar de escribir lo que se vio para escribir lo que se imaginaba. La capacidad 
de proyección que esta resolución tuvo debe comprobarse en los caminos que ha 
seguido el cuento de finales de siglo XX y principios del XXI, cultivados por excelentes 
cuentistas conscientes de la valiosa herencia de que son depositarios.   
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